

葡萄藤

Grapevine

2023 年 2 月第 208 期



謹以本期獻給
我們摯愛的文貞



你的太陽再不降落，你的月亮再不虧缺，
因為上主要作你永久的光明。(依 60:20)

中華天主教耶穌聖心堂

<https://www.chinese-catholic.org>

<https://www.facebook.com/chinese.catholic>

本期目錄

ii 主編小語 王念祖

神長的話

1 追思講道 林育明神父 ◆ 4 失望中的力量－面對神枯 周道執事

難捨親情

7 我至愛的文貞 蕭啟煦 ◆ 13 文貞最後的時日 蕭康宜 ◆
15 四姊文貞 張瑞芳

週三同窗

17 相聚在週三 張新泰 ◆ 19 文貞－我的領路小天使 王雅婷 ◆
21 懷念我的代母－張文貞 宋美英 ◆ 25 睹物思貞 劉珊珊 ◆
26 文貞的金十字 王念祖 ◆ 28 被釘在樹上的耶穌苦像 朱嘉玲 ◆
31 她 王雅嫻

故友思悼

32 文貞 鄭懿興 ◆ 34 想念妳 李翠婷 ◆ 36 緣份 沈媛宜 ◆
38 尋一個妳 多麗 ◆ 41 主耶穌親自來帶走文貞了 王孟群 ◆
43 致文貞 陳美卿 ◆ 45 潤物細無聲－記文貞 君人 ◆
47 巧遇文貞 布衣 ◆ 49 懷念與寄語 幾位主內姊妹

靈修心語

52 「我很好、謝謝妳、謝謝你們！」 張宏秀

談書論畫

54 基督的蝴蝶 聖心書屋

☆ 歡迎您投稿本刊，分享信仰及生活，文章以三千字內為原則 ☆
來稿請寄：grapevine@chinese-catholic.org

指導神師：林育明神父
排版：劉珊珊、王念祖

輪值主編：王念祖
稿庫管理：劉珊珊

校對：朱嘉玲
新聞：楊治財

網頁：楊漪婷
廣告：楊治財

11 月初，在籌劃下年度《葡萄藤》的工作計畫時，遭到令我極為沮喪的挫折，甚至想要放棄多年的努力，宣布停刊。所幸一直是我信德楷模的嘉玲姊，立即主動救援，在聖神帶領下，迅速圓滿地解除了危機。這個峰迴路轉的經驗，讓我見證了信德的力量，乃想要將 2023 年二月號《葡萄藤》主題訂為「失望中的力量」。按工作日程規定，11 月 20 日要向公眾發布徵稿訊息時，我仍有些猶疑。因為《葡萄藤》不成文的傳統，二月總是以比較歡樂的主題來配合節慶的氛圍。寄出電郵後，不旋踵即接獲周執事的大作：〈失望中的力量—面對神枯〉，對不善靈修的我，有如醍醐灌頂。

幾天後，當我正在努力反省執事的教導：「我們必須重申對主的希望，祂在我們的合作之下，逐漸根除我們生命中黑暗的根源」時，卻不預警地在歡樂的感恩節晚餐後接到文貞過世的消息。在通知文貞的「準乾女兒」楊楊時，電話另端的她泣不成聲，而我訝異自己竟然毫無所感，只淡然，甚至有些冷血的想：「文貞的痛苦解脫了。」翌日清晨，一個人躲在書房內翻找文貞的照片，重讀與她 Line 的通訊，眼淚開始決堤，我知道無法再用冷漠來壓制我的哀傷。我失望：幾天前啟煦不才告訴我們，醫生認可文貞的狀況，可以接受實驗性的新藥治療嗎？我們不都在努力祈禱，文貞仍會像過去的八年一樣，走過重重難關嗎？

感謝宏秀適時來電，以她的靈修深度與心理輔導的專業，分享她從陪伴文貞的經歷中得到的喜樂與平安，讓我在心情最低落的時候看到基督的恩慈。我央求宏秀，務必寫下她的這個靈修心得，與我們的讀者分享。

宣布要將這期《葡萄藤》獻給文貞後，文貞的家人、讀經班的同窗、慕道班的姊妹、摯友故人，甚至點頭之交的紀念文章紛沓而至。在編排的過程中，我發現這位我認識超過二十年的好友，隱藏在她溫柔靦腆的笑容後，有太多我不曾見到的可愛與美善。我更清晰地看到，從慕道班靜默的學生，到佩掛金十字的活力員，文貞已從柔弱的毛毛蟲蛻變成美麗的粉蝶，奔向基督。她以生命所做的見證，讓我再次從失望中得到力量，誠如宏秀所言：「在面對可長可短的人生下半場，想想什麼才是最重要的？」

我也藉此機會，特別感謝本期收到的捐款：

崔秀芝姊妹	\$100	宋 楊姊妹	\$100
隱名讀者(1) (兩次)	\$200	宋美英姊妹	\$100
隱名讀者(2)	\$400	鄭懿興姊妹	\$500
王冰洋姊妹	\$100	毛文群姊妹	\$100



追思講道

林育明神父

聖保祿宗徒說：「我們中沒有一個人是為自己而生，也沒有一個人是為自己而死，因為我們或者生，是為主而生，或者死，是為主而死，所以我們或生或死，都是屬於主。」我們都知道死亡並非生命的結束，而是回歸天主，到達永生的門徑，是我們生命過程中的一項改變。一個沒有信仰的人認為：人死如燈滅，一了百了。在我們中國人的用語中，常用「人死不能復生」的話來安慰那些因親友過世而悲哀的人；但是對於一個有信仰的人來說，人死正是為了復生。「我們既然與基督同死，也必須在基督內與基督一同復生。」比如說一粒麥子埋在地裏，必須先腐朽了，然後才發芽，結出新的子粒。耶穌說：「我就是復活，就是生命；信從我的，即使死了，仍要活著，凡活著而信從我的人，必永遠不死。」（若 11:25-26）



追思已亡禮儀的意義是：「一切都將過去，只有天主永遠留下。」我們生存的目的就是與天主面對面相會，可是人似乎沒有意識到這點。現代的人還期待永生嗎？或者認為永生已經是被超越的神話？我們這個時代的人，比過去任何時代的人更忙於現世的事物，甚至很難想到天主才是歷史和我們生命的主宰。然而，人的生命本質是傾向於某些更重要和超越現世生命的事物。人對正義、真理和圓滿的幸福的渴望是無法抑制和消滅的。死亡之謎與如何活得好、如何過得幸福這兩個問題息息相關，同時也和最後的審判終將重建正義，讓每個人得到他應有的回報這件事有關。施與的人是幸福的，不為自己生活的人是幸福的，憐憫、良善和正義的人是幸福的，愛天主和愛人的人是幸福的。如果我們是這樣生活著，我們就生活得好，也就不必害怕死亡，因為我們生活在來自天主的愛的幸福中，這樣的幸福永遠長存不替。

基督信徒是為了來日將死而復活而生活的，但他不必因此而忽略了在現世的努力。相反地，張文貞姐妹雙腳站在地上，她的心卻嚮往天鄉，

不是嗎？對我們基督徒來說，永生並不單指着永遠存在下去的生命而已，更是一種生命新品質的存在。

張文貞姐妹是在我們耶穌聖心堂領洗的，聖名 **Maria**，她在我們教堂幫助過許多兄弟姐妹，哪裏有困難她就去哪裏助人。文貞常常為我們教堂過世的教友奉獻彌撒，常常來教堂朝拜聖體，默想天主愛人的話語，常常辦告解聖事，和渴望領耶穌的聖體，特別是在病中時，靠著耶穌度過。

在她生病的八、九年間，她把自己忍受的痛苦、悲傷和恐懼，與耶穌基督為我們世人所忍受的痛苦結合起來，一起獻給天主。因為她知道苦難、悲傷和恐懼終有一天會結束，當我們得到救恩時，它們都將成為我們在蒙福者的國度中的喜悅。因為耶穌就是這樣鼓勵我們：「你們的憂傷必變為喜樂。」張文貞在病苦時，默想天堂的喜悅，天堂的平安喜悅是令人嚮往的安息，「哦，萬軍的上主啊！祢的居所何其可愛和美好，我有幸被天堂的景象迷住了，天堂的樂趣是不可言喻的，沒有你不想擁有的東西，所有你想要的一切，那裏都有。」天主啊！進入那蒙祝福的國度時，靈魂會說什麼呢？讓我們想像一下，當死亡的時刻到來，靈魂離開了世界，被天使帶到她所愛的耶穌基督的寶座前。美麗的靈魂，歡樂吧，因為妳得到了救恩，來看看妳的主人吧。「看哪！靈魂現在穿過雲層、天空和星星，她進入天堂。上主啊！當她第一次進入那幸福的國度，當她第一次看到那寶座歡樂之城時，她會說什麼？天使和聖徒出來歡迎她，她看到在她之前進入天堂的親戚朋友們，她將得到多大的安慰！然後靈魂將被帶到耶穌那裏，耶穌將會接納她，對她說：『接受我用我的寶血為妳獲得的永恆冠冕吧！』」

不懼怕死亡，反而坦然面對即將來臨的死亡，這成為張文貞生命末期一股強大的力量。她在即將離世前領了耶穌聖體，做為天路行糧（拉丁文 **viaticum**），有著特殊的意義和重要性。按照耶穌的話：「誰吃我的肉，並喝我的血，必得永生，在末日，我且要叫他復活。」（若 6:54）耶穌的聖體聖血是永生的根源和復活的德能。天主愛世人，更愛受疾苦的人。張文貞的疾苦與天主相遇，獲得力量和希望，她體會到痛苦的意義，更加靠近為實現天父救人的計劃而願忍受痛苦的主耶穌基督。張文貞的信德是穩固的錨，她的信仰，使她永不孤獨，即使身體很弱的時候，臥床也在祈禱。在殯葬或追思彌撒中，若不講亡者，如何追思亡者？這是要提醒我們，我們生活在這世界上，只是像旅遊一樣；幾十年時間是很短的，我們在世的

生命是一個試煉期，也是一個很好的準備期，是一段短暫的旅程。在這段旅程中，我們要謹慎警醒。時時刻刻警惕，不要迷失方向，不要走入歧途；我們要善用天主的恩賜，恪守自己的職守及責任，勵行各種善功，以準備耶穌召叫我們的時刻來臨。死亡只是生命的改變，並非結束。我們每個人或早或晚，都要遵守這個自然定律。面對這個確定的事實，那就是說，我們的身體是可以腐朽的，是可以燒成灰的，聖經上說：「人啊！你從土裏來，還歸於土。」可是我們不朽的身體將改變成不朽的形體；可支離破滅的身體，將改變成永生不滅的形體。也就是說：我們的靈魂從屬生物的身體，改變成屬神靈的形體。因為只有屬神靈的形體，才能面對永生的天主——我們的生命之源，萬有真源。

張文貞姐妹（Maria）離開了我們，好像是永別了，不會再有相見的機會了。按人情來說，我們自然感到悲哀和痛苦；但是我們從信德的角度來看，我們很安慰、讚美和感謝天主，因為信德給我們帶來了復活的希望、生命的曙光。張文貞姐妹只是先走一步，我們眾人或是早，或是遲些，都要經過這個生命的門徑，在基督內，偕同耶穌基督一起進入復活的光榮，與天主永遠相聚在一起，永遠不分離。張文貞也是一位好妻子，她在世時，忠貞地度過了夫妻恩愛美滿的家庭生活。

文貞把自己奉獻給天主，全心全力為教會及人群服務，她常常為去世的教友們奉獻彌撒，如今必會聽到溫柔慈愛的救主在對她說：「凡勞苦和負重担的到我這裡來吧，我要使你們安息」，「善良忠信的僕人啊，你既在我委託你的日常工作上忠信盡職，度美滿的婚姻生活，現在就來分享你主人（天主）的福樂吧！」今天我們聚在一起，讓我們記得耶穌的許諾：「我就是復活，我就是生命，凡信從我的必永遠不死」。我們的追思彌撒，就是對復活新生的肯定，因藉著紀念基督的死亡與復活的救贖聖祭，這位主內的文貞姐妹的死亡不是歸於消滅，而是進入了另一個生命，一個永遠幸福的生命，充滿喜悅，沒有終結的生命。

讓我們大家一起讚美感謝天主，因著我們的彌撒和祈禱，能使張文貞姐妹進到永遠的天鄉。今天我們在彌撒中也特別為張文貞的家人與親友們祈禱，望仁慈的天主，施予各種安慰的天父，堅強他們的信心，減輕他們的哀傷，保持他們在天父及聖子及聖神的聖愛內，享受平安。

失望中的力量－面對神枯

周道執事

人生不如意之事，十之八九。可見得，我們人生在世，遇到不如意的事情，應是必然，要是長期處在順風得意之中，也勢必要多加謹慎，小心為上。其實從理性的分析上來看，如意與不如意，尤其是失望與滿意，多半都與自我有關，也相當主觀，它跟情緒的波動，以及個人的好惡有很大的關係。可是，靈性的枯竭與黑暗，卻非自我與主觀所能操控。因此，靈性的枯竭與黑暗，很多時候可以看作是一種靈修狀態，也容易讓人與靈修的負面情緒相連結，然而這還不是所謂的神枯。

那麼到底什麼是神枯呢？

首先，它是我們在靈修生活中，當思想、言語和行為上做出相反天主旨意，選擇錯誤方向的時候，天主允許我們體驗罪惡的黑暗，以此做為神聖的警告。這種經歷稱為神枯。它意在喚醒我們的良心，讓我們回歸光明。所以神枯是天主賜給我們淨化的恩寵，只不過這淨化恩寵很多時候會引發負面的情緒，所以有很多人以為神枯就是靈修的負面情緒，其時，神枯是天主從黑暗當中，賜給我們淨化的機會，好使我們衝破黑暗，走向光明。

天主允許神枯的第二個原因，與我們的成長和靈修的進步有直接的關係。天主想要喚醒我們整個的身、心、靈，好意識到我們潛在隱藏的成長傷口。

神枯揭示了罪惡如何在我們的身、心、靈當中紮根。只有當我們「覺醒」並面對這些破壞性的黑暗時，我們的靈性才會因此進步。在這個時候，我們可能會因為身、心、靈處在黑暗當中而感到沮喪。然而，此時此刻，我們必須重申對主的希望，祂在我們的合作之下，逐漸根除我們生命中黑暗的根源。聖依納爵提醒我們，當我們感到迷茫時，天主往往比任何時候都更接近我們。

第三，在靈修成長進步到達一定程度的時候，也可能會出現神枯。因為在這個時候，我們可能會認為我們已經到達了我們靈修旅程的休息站或終點。這其實是一種錯覺。一旦我們處於這種驕傲和自滿的時刻時，靈修的反向「神枯」就又回來了。天主在這時候允許神枯警告我們，雖然我們在真實和聖潔中成長，但我們仍然很容易受到自戀和破壞性的驕傲，甚至於其他原因的影響，阻止我們的靈性成長。

教宗於 2022 年 11 月 16 日在例行的週三公開接見當中闡明，神枯意味著「心靈陷入完全的黑暗悲傷」；它可以是成長的機會，因為我們如果「缺少健康的不滿、悲傷」，如果「缺乏健康的獨處能力」，恐怕會「始終停留在事物的表面」，無法深入其核心。因此要養成「健康的不滿、悲傷、和獨處的能力。」好能成長。

至於如何養成「健康的不滿、悲傷、和獨處的能力」？

我們在情感、理智和意志上要不斷地提醒自己：

1. 不否定自己的感受，但要提高警覺，保持警惕和謙遜。教宗指出：「一個摒棄感受的人，會冷漠地看待他人的苦難，無法接受我們的磨難。這不是生活。這有如活在實驗室裡，為了不沾染上微生物、不生病而自我封閉」。
2. 當內心因私慾偏情或沮喪而有所偏頗時，不要做任何決定。靜待這一類的焦慮消失，這樣才能按成熟理性，而非衝動做決定。
3. 祈禱是與天主進入真實、誠懇關係的美好方式。而且這樣的關係涵蓋了個人的人性、磨難和孤獨。因此要不斷的祈禱，並且提醒自己不在乾枯中沮喪，或在神慰時興高采烈。在乾枯中，應該記得曾享受的恩典；當感覺熱誠時，應將此視為天主白白的賞賜。

聖女小德蘭初入隱修院的時候，曾經歷過一段相當可怕的神枯期，她描述說：「耶穌一點也不想繼續與我交談。」因此，聖女常在祈禱中痛苦地沉睡過去。她這樣自我安慰說：「母親時常深愛著沉睡於她懷裡的孩子。同樣，天主也必然深愛著在祈禱中深沉睡去的人。」

在她生命的最後階段，也同樣經歷過神枯的磨難。聖女小德蘭過世前的一年半一直都處於身體及心靈雙重嚴厲的考驗中，這考驗直到她去世前一刻才結束。

她在《回憶錄》的第三部分說：「『耶穌』使我的靈魂為莫明的黑暗所籠罩，使一向期待著天堂的想法變為矛盾與折磨…我竭力藉著對光明之鄉的思念，以恢復澄明的精神；而結果如何呢？所受的折磨更大；似乎來自罪人所生活於其間的黑暗，鼓起如簧之舌，以嘲笑的口氣說：『一切都是夢幻，說什麼有一個天主創造了光明的天堂，祂是妳永恆的賞報！妳真的

相信那籠罩你的黑暗日後會消失嗎？好呀，繼續渴望死亡呀，死亡會使妳的期望幻滅；那只是更黝暗的黑夜，只是虛空的黑夜。』」

可是她用持之以恆的祈禱，在神枯中奮勇作戰。這些神枯（聖十字若望稱之為「黑夜」）更加的堅定了她的信仰，淨化了她的靈魂，使她成為偉大的靈修導師。

聖女小德蘭，為我等祈。

聖十字若望，為我等祈。

聖依納爵，為我等祈。

聖母瑪利亞、諸聖天使，為我等祈。

阿們！

讀者來函



我至愛的文貞

蕭啟煦



我認識文貞是在黃秀芬黃大姊家裡的一次聚餐，很感謝黃大姊讓我有機會認識文貞。經過二次的接觸後，我知道她會是一個賢妻良母，便展開瘋狂的追求，用盡一切方法只為娶她當我的妻子。我記得我們時常在約會完各自回家後，還繼續講電話講到電話沒電。我們全家人都很喜歡文貞，在眾人的祝福下，2001 年完成了我們的終身大事。

我認識文貞的時候我們都將近不惑之年了，我真的很後悔為什麼不早點來美國認識她。雖然我們沒有生下愛的結晶，但我們全家並沒有因為她沒有生育而另眼看待她，我是更不在乎，沒有孩子就沒有吧，我還是一樣地愛她的，可是她卻很遺憾沒能為我生孩子。

我在 2004 年膝蓋開刀，為了幫助復健我就買了一條邊境牧羊犬，還是帶著文貞開了三個鐘頭的車一起去買的。文貞起初有點怕狗，狗買回來後，她三天不跟我說話；但是一個禮拜後卻對我說：「來福一隻狗，太可憐了！」，要我再去買一隻回來陪伴來福，她就是這樣的心地善良。

文貞很害怕一個人在家，有一次我出差三個禮拜，我就很好奇地問她：「我不在家難道妳晚上都不害怕？」她說：「有狗狗陪我啊！」這兩條狗就是她的寶貝，甚至可以上床陪她睡覺，當然我還是她的第一寶貝。這兩條狗也很愛護女主人，在文貞確診罹癌和第二次復發前先後離世，像是獻出自己換取文貞的生命延長。



文貞是很認真工作的人，經常工作的時候中午都不吃飯，我擔心她的身體健康受影響。因為我們上班的公司距離很近，我就三不五時的去買盒揚州炒飯，把她從公司接出來，開車到附近的小公園，在車子裡你一口我一口的吃著炒飯，濃情蜜意的，她那時還笑著跟我說：「我們好像是一對在偷情的小情人。」

有一年的情人節，我訂了盆蘭花送到她的辦公室，門衛通知她去領。她拿著好大一盆花，在同事羨慕的注視下嬌羞無限地回到她的座位上，雖然害羞但心頭喜孜孜的。心中大概在說：「你們看，我有一個很愛我的老公！」

文貞對接受天主教信仰原本是有些抗拒，有好幾位教友都曾邀請她來教會，但她都婉拒了。當我又想用心機拐她入教時，她卻大大方方的答應參加慕道班。一年之後受洗成為天主教徒。領洗後，她說：「我要去慕道班幫忙，因為以前上課時都在打瞌睡，現在去幫忙還可以再聽一次。」我聽了目瞪口呆，心想，妳的轉變也太大了吧！

沒想到，在她領洗的第二年，剛好有林思川神父帶領的聖地朝聖團，留了幾個名額給我們教堂，她就央求我一起去，讓我更加驚奇了。我本來不想去，因為朝聖期間每天都要望彌撒，多累啊！但是我愛文貞，就答應參加了。在聖地，聖神讓我和文貞都受到了很大的感動，要為主宣揚福音。回來後，我就主動表示要接慕道班的工作，如此夫唱婦隨，文貞也就跟著我一起做。

文貞是個美麗、溫柔、善良、體貼、時時為別人著想，但也有點固執的人。要她上台講話或是在她沒有準備的情形下發表感言，她會很緊張、很害怕的講不出話來，甚至會哭。可是，她卻敢跟不熟的非教友，甚至是隣居不認識的華人傳福音，提出邀請來參加教會，我看了都不敢相信這是我的文貞。她的信德比我還大，我都不敢做的事，她卻做到了，我很慚愧。然而天主看到了，後來也賜給她在治療和離世時的諸多恩典。

2010 年岳父罹患大腸癌在治療。文貞是很孝順的孩子，正好那時她沒工作，就求我讓她回台灣照顧父親。我不想讓她將來有遺憾，就同意了。她回去了將近一年，每天都去家裡附近的修女宿舍參加清晨的平日彌撒，為父親獻彌撒祈禱，再去醫院照顧老丈人，風雨無阻。

2014 年卻是風雲變色的開始，7 月底文貞被檢查出罹患了輸卵管癌，歸類成卵巢癌，開刀後病理報告已經是第三期 C，差一小步就第四期。我辭退了慕道班的工作，埋怨天主，為什麼祢要讓文貞得這個死亡率最高的婦癌？難道我們做事工做錯了嗎？

報告第三期的原因是癌細胞已經擴散到了卵巢、子宮和大網膜，而大網膜上的幾個腫瘤已經有 10 公分大。大網膜和大腸、小腸是緊密的貼在一起的，但是腫瘤卻奇蹟般的沒有轉移到腸子上，也沒有在腹腔和骨盆腔裡。

這是天主給我的回答。

化療很辛苦，希望能不復發，所以用的藥很重，靜脈加上腹腔化療一起來。文貞很堅強的挺過來，最後一次化療後護士跟我說：「你太太很勇敢，全年度只有二個病人撐完這樣的化療。」文貞的復原情況很好，還參加了北歐之旅，我們滿心歡喜，感謝天主。

大約一年後，2016 年文貞癌症復發了，又進了開刀房而後化療，我那時也被公司解雇。7 月時我母親過世，她正在化療中，哭著要到加州參加我母親的殯葬彌撒，我當然不肯。文貞的病情讓我的心情由晴天變成陰天了。谷哥告訴我，復發後她很快的就會走了。

在多個重擊下我都昏頭了，我快要失去我的至愛了，這麼快？！天主祢為何這樣對待如此愛祢的文貞？天主用時間回答了我：從 2016 到 2020 年文貞的癌症都沒有再復發，連她的腫瘤科醫生都很驚奇，美好的時光又回來了。

文貞的癌在 2020 年底第二次復發了。腫瘤科的醫生手術很高明，順利的移除了三個腫瘤，化療也很順利。化療對文貞除了第一次的重度用藥外，都沒有明顯的副作用，生活作息都正常。谷哥告訴我，這下子又可以安心好幾年了。

但是谷哥不準，2021 年底癌又長回來了。這次的情形就不太妙了，醫生說開刀已經不是選項，只能化療了，而且用的藥要比較重一些。幸好，文貞對化療的適應度也跟之前一樣；但是，陰天又回來了。

天主決定要帶她回天家了。隨著化療的效果不好，腫瘤不但有了抗藥性，而且變得更加惡性而且侵略性強。我開始為文貞找臨床實驗的機會，也和腫瘤科醫生討論其他的治療方案，但是一個接一個治療方式的失敗，加上尋求臨床實驗一再的碰壁，陰天已經開始下雨了。文貞的身體在癌症的摧殘下逐漸地虛弱，開始考慮安寧療護了，但是我還是不肯放棄治療希望，我不要文貞死。

最後一次的掃描報告顯示，她的肺已經佈滿了腫瘤，她的胸腔和腹腔也被腫瘤攻佔。我氣天主！天主，祢好狠啊！祢要文貞窒息而死嗎？祢要餓死她嗎？她那麼喜歡吃美食。

文貞因為在癌症的攻擊下，不但虛弱，而且因為脹氣使她不太能吃得下東西。看著她日復一日不斷的消瘦，體力不斷地下降，以及因為腫瘤造

成的身體不適，我好急好氣。我溫柔的勸慰她，要吃要動；胡編理由安慰她，說她的疼痛並不是癌症造成的來騙她；但是我想她是心知肚明的。

從她罹癌開始，我就做了一個文貞的癌指數記錄報告表，每當我看到指數上升的時候都不敢告訴她，等她來問我的時候，我總是輕描淡寫的回答，以掩飾我心裡的不安及害怕，她就會跑到樓上去偷看。我只好找了一些正面的解釋來安慰她，我想我一個人擔心就好了，妳就別管了，平安的過日子就好。

我不了解癌症病人的苦痛，總覺得文貞沒有抗癌的意志；我總想要她試試各種藥物或營養品，來幫助她吃東西或減輕她的痛苦；但是她總有自己的一套理由而堅持不要。弄得我火大了，就對她說：「妳都快沒藥醫了，還考慮那麼多幹什麼？」

我的口氣變得又嚴厲而且霸道，我的態度變得不太想理她，因為我害怕。我看著她痛苦，看著她呻吟，我都不知道要怎麼幫她，我很無助，像鴛鳥一樣躲起來，只想看不到、聽不到。我第一次明白自己也有無能為力的時候。

當給文貞藥或給文貞意見，但她都不順著我的意思的時候，我開始吼她、搥門，而她就像個受委屈的小媳婦一樣，用她那無辜的大眼睛看著我，也不反駁，默默的承受。我真悔恨我自己，為什麼要用這樣的態度對待妳，連妳過世都來不及對妳說抱歉。現在我要說：「文，我對不起妳，我在妳病苦的時候都沒有溫柔的對待妳，給妳安慰、給妳依靠，請妳原諒我。」

在暑假的時候，剛好艾神父舉辦一個線上的安寧療護講座，她說她一定要參加，她想瞭解安寧療護和安樂死的分別，她不想做安寧療護時有任何違背信仰的治療和終結生命的形式。這就是文貞的信德，天主祢看到了嗎？

文貞說的對，我對她的態度是在控制她，但身體是她的，她要自己決定。十月底去見她的腫瘤科大夫，尋求最後治療的機會，醫生卻建議文貞開始做安寧療護。當時文貞搓著雙手不知所措，我當下居然沒有去主動抱著她，握著她的手，我氣我自己，我真是個糟糕的丈夫！

我仍然不肯放棄，帶著文貞到 Mary Crowley 去尋求臨床實驗的機會，醫生說有二個方案給她。因為有了希望，我們都很高興。另一件好消息也來到，早在八月底，在各種治療方案無效後，想進入西南大學的臨床實驗，卻因為文貞有B型肝炎，不能參加；但這時卻回覆我們說：文貞服用藥物

若是檢驗出沒有攜帶病毒的話，就可以參加了，要我們等通知。我也告訴她這兩個好消息：還有機會。真是好高興！天主聽到我的祈禱，答應給文貞再一次被治癒的機會嗎？我一直認為天主會救她的。

文貞的母親 11 月 1 日在台灣過世，文貞已經虛弱到哭不出來了，岳母 22 日出殯，她的病情已不可能回台灣奔喪了。在文貞過世的前幾天，我明顯地看出她已經沒有辦法再接受化療了，便對她說：「文，我們做安寧療護吧，妳的狀況沒有辦法再做化療了。」文貞卻要我再給她幾天時間考慮一下。

在我姊姊康宜和張宏秀、陳曉茗姊妹的幫助下，在她走之前的三個月就開始幫她做臨終的心理準備工作，而且她也把手中大部分的願望清單都完成了，只剩下一些瑣事。她想再有幾天時間，先把瑣事處理掉再做安寧療護，因為她以為開始安寧療護之後，就只能躺著不能動，什麼事也做不了。

天主看著我那麼心硬的不肯放棄折磨文貞，便開始工作了。在岳母出殯的當天，我們同步在家裡唸玫瑰經祈禱，文貞說她連一串玫瑰經都沒有辦法唸完。第二天，她的狀況開始惡化，呼吸急促，全身發冷，幾乎整天都在睡覺。到了感恩節當天中午，我看著她呼吸的情況很糟，量她的血氧只有 84，便想要送她去急診室，同時我又強迫她再喝一罐 Ensure，她說：「再看看。」我當時立刻火上加心，重敲了房門一下，向她說：「你怎麼又這樣？！」就憤然離去。幾分鐘後她送了簡訊給我：「請拿 Ensure 給我，謝謝！」這個簡訊讓我每次看了，都是錐心刺骨的痛。

她休息了一個小時，才要我帶她去急診室。到了醫院也很快地進行處理，只是護士的動作讓我覺得很不安，很粗魯，又抽血、又換衣服、又驗 Covid。醫生來告訴我因為她的肺部有腫瘤，因此要先查明究竟是腫瘤、積水還是肺炎引起的低血氧，再進行治療，並要確定家裡有氧氣供應設備後才能回家。我心想她已經行動很困難了，還要拖著氧氣瓶過日子？

過了一會兒，一個技術人員跑進來說要多抽二大管的血，我很不高興，卻沒有阻止，看著抽血時文貞還因為痛而皺著眉頭。然後那粗魯的護士進來要取文貞的尿液。文貞躺在床上，她放個便盆在下面。當文貞尿完時，她開始大力的掙扎，要我把便盆拿開的那一刻，頭向後一仰，眼睛張得大大的躺了下去。儀器的警報聲大作，醫生護士跑進來開始急救，我在一旁呆立著。時間一分一秒的過去，文貞毫無反應。

然後醫生問我要不要放棄急救，我抱住文貞的身體大哭起來，想著：若是把妳救回來，後面還有多少的苦痛日子要來折磨妳？每天看著妳瘦成皮包骨的孱弱身子，我怎麼狠得下心？於是我就點頭同意，讓文貞離開了。

文貞有二顆腫瘤長在左腎附近，五月開始她有左下腰及髖關節疼痛的問題。這個痛，時有時無，醫生查不出原因，就說先做復健看看；他說要是癌造成的疼痛，應該會是持續性的巨痛，尤其是在晚上。幸好文貞沒有。

八月開始，她因為癌症的原因，開始咳嗽脹氣，睡眠品質很差。我準備了二張床：一硬一軟，都是一頭是坐著，另一端是躺著，讓她睡覺時可以換著方式而睡好。醫生說過得卵巢癌的病人容易有腹水，肚子像懷孕般，也會有腸梗阻而嘔吐糞水的情形，而且伴隨著難以忍受的疼痛。

我觀察她都沒有這些狀況，也沒有水腫的跡象，讓我很安心。因為文貞是很怕痛的，我從她罹癌的那天起，就非常恐懼她癌末時會因為腹水無法如廁、口吐糞水以及在種種折磨下痛不欲生的大叫，而我卻無能為力的看著她痛苦而死。

在參加艾神父的講座時，聽神父提到，癌症病人在臨終時所受的痛苦，會獲得天主很大的恩寵。文貞自從八月以後就不太舒服，但最多就是晚上吃顆 Advil 止痛，還不用吃處方止痛藥，呻吟叫痛是有的，但不是痛得無法忍受。

天主知道我心硬，而文貞的補贖也做完了，祂就在文貞還沒有遭受到癌末的絕大痛苦前，在那一瞬間讓她在沒有苦痛的情形下帶走了她。這就是天主讓我這個小信德的人明白了祂是如何的愛了文貞。

許多人說我很辛苦的照顧文貞八年多，然而這不是當初結婚時的誓言嗎？娶了她就是要愛她、照顧她、陪伴她，無論是健康或是疾病，這是理所當然我要做的。文貞身體好的時候會問我，為什麼你都不跟我親嘴而只親臉頰？到她病重的時候我要親她，她卻只肯讓我親臉頰，因為她怕把癌症傳給我，這就是我可愛的妻子文貞。

文，請你原諒我，原諒我這個自私的丈夫，只想把妳留在身邊多一點時間，卻不顧妳受病苦的折磨。願妳在天上為我轉求，天主喜愛妳，必會聆聽妳的祈禱，讓我們終有相會的一天。我愛妳，文！

文貞最後的時日

蕭康宜

文貞是一個處處會為別人著想，心地善良的人。我和她雖然只是妯娌關係，但是我們可以談有關靈性方面的話題。文貞五月的檢查報告顯示出前面的治療失敗，癌細胞擴散及長大的現象，她的食慾開始逐漸減退，進入 **Clinical trial** 的希望也遇到困難及限制。因此，徵求了文貞的同意，我從八月底開始固定每星期去看望她。啓煦希望我在此分享一下這二個月陪伴文貞的感觸。

文貞在這段時間，不但食慾不振，還有脹氣的問題，進食後就很不舒服，我用按摩背部和腳底的方式，舒緩她的不適。之後，靠著酵素、益生菌和醫生開的藥，脹氣的現象緩和。雖然文貞食慾不佳，體重下降，她的身體日漸衰退，但是我見到她在心靈的成長上卻速度驚人。當文貞感覺自己時日不多，害怕之情就緊緊抓住了她，我所能做的就是擁抱她，親她的額頭。在我們談話中，我向她提起聞慧韻去世前，向朋友圈內跟她有人際關係問題的人，以電話或當面道歉，堅持要對方原諒她才罷休的事，文貞接著就打電話給她自己認為跟她有有過節的兩位朋友，通話之後她告訴我說她們都一邊哭一邊跟她談話。很顯然地，她心裡的內疚純屬空穴來風。既然沒事，她也就放下了藏在心中的這份負擔。我另外也分享了葉素衡在進入癌末階段時，依照李樂義神父的建議，在彌撒中將痛苦奉獻出去。文貞表示她也願意這樣做，並親口向天主獻上了自己的禱詞：「主，我把我的痛苦奉獻給禰。」。

在陪伴文貞的日子裡，還有許多人以不同的方式幫助文貞和啓煦，比如：祈禱、每星期送食物、協助跟醫院的專業人士溝通，孟群夫婦安排進入 **clinical trial** 等等。宏秀和曉茗分別以姊妹情誼的身份電話陪伴文貞，立予則費了九牛二虎之力，把啓煦邀出去吃飯，給予精神上的鼓勵。林神父也親自來家問候，做病人傅油禮。

在文貞去世前最後兩個星期，她已經相當虛弱，我們在一起時靜默的時間居多，我只能為她做輕微的腳底按摩，以及在曉飛和媛宜送來的法蒂瑪聖母態像前唸玫瑰經。有一天，我彷彿聽到聖母說：「**She will be alright!**」這句話使我內心的糾結得到了一點慰藉。

在文貞過世的前一天，我去看她時，她對我說的最後一句話是：「我一點力氣也沒有了。」那天，我為文貞做完短禱，又用從聖人朝聖地帶回來的聖油，為她抹在額頭和手心上之後，我告訴她我會去聖堂為她唸玫瑰經。在聖體前，我剛結束一串玫瑰經祈禱，彌撒就開始了。在彌撒中，我

按文貞的意願，在神父舉揚聖體時，把她的痛苦奉獻給主。我沒有想到，這個奉獻，是為文貞這八年來的病苦，劃上了美好的句點。此刻，文貞以她抗癌的歷程，織出了自己靈性的錦緞，而其中與她天生善良的秉賦一起交織的，還有許多親朋好友的愛和關懷，我在此代表蕭家致上最深的謝意。我深信文貞是帶著滿滿的祝福，進入天國，享受永遠的福樂。你我有一天也會與她再度相會。這場好仗，她已打完，榮身而退，但是她的代禱將會一直陪伴著我們。



四姊文貞

張瑞芳

文在唸台中師專附屬小學（現國立臺中教育大學附設實驗國民小學）時，三、四年級就考上了台中師專美術天才兒童班。每週末去師專上課直到小學畢業。初、高中在台中市私立曉明女子高級中學（Stella Matutina Girl's High School）就學。這是文貞最初接觸到天主的地方。

逢甲大學（電機系）畢業後，繼續在美國紐約市立大學布魯克林學院（City University of New York at Brooklyn College）拿到計算機碩士學位。後來又因緣際會到日本慶應義塾大學別科日本語研修課程學習日文。

因為我們年齡相仿，很多事情我都想跟她一樣。記得小時候爸爸請人把工地木頭剩料幫大家做了寶刀、寶劍。文的劍是文堂寶劍，我差點成了芳堂（荒唐）寶劍。文右上眼瞼有一個水痘疤痕，我也有一個在左上眼瞼，因為小時候長水痘時打架，互抓的。初中籃球和田徑校隊，文的號碼是 8 號，從此我的校隊號碼也是 8 號。高中文貞住校，我也硬要成為她上鋪室友。雖然只維持一個月我就回家了，因為她受不了我了。

文交友廣泛，妹妹瑞珍小時說文是家中的外交官。好朋友桂枝和芸惠說文性格外冷內熱，一開始害羞的笑容下有著溫柔細膩、善良、正直，沒有心機的肝膽相照。外甥女君榕說文阿姨對人和善忠誠。三姊美貞記得文的樂善好施。二姊淑貞說文有時脾氣急躁，卻有一顆柔軟、常保年輕的心。弟妹曉菁不忘文的善良、直爽和為人著想。

文對父母盡孝。當爸爸需要照顧時，她毅然決然的回去台中，早晚隨侍在側，直到爸爸回到天國。文也疼愛和照顧晚輩。文常說：「所有第三代的尿布，我幾乎都換過。」不是換一次或兩次，是很常、很多次那種。

外甥女千晶記得文阿姨常到日本。每次到日本就陪她玩、一起逛街，有時甚至買相同的東西。若千晶需要幫忙，文阿姨也義不容辭的伸出援手。

我們家有六個女孩一個男孩。所以看小時候的照片，常常可以看到同一件衣服從上個小孩穿到下個小孩。對我來說，穿文的衣服很順理成章。長大之後，文是我的服裝儀容警察。出門前最常說：「妳穿這樣出去？」最後成為：「來我家。妳穿這件、配這雙鞋和那個包包。」有時更親自走秀三、四套。文很努力的不讓我成為懶女人（醜人如是也）。如果你以前曾經看過一個人穿著文的衣服、鞋子卻缺乏她的從容和優雅，不要懷疑，那個人一定是我。

文從小就有藝術天份，她把這份氣息無聲無息地帶進生活中。她家裏

牆上的照片、畫或桌上的小擺設，是照季節輪換的；吃飯的盤子和茶杯是配合菜色的，插花順手拈來的自成風景。

從住在 **Brooklyn** 開始，文就是我逛美術館的伴。當我對一副畫添油加醋的講人文歷史時，文就靜靜的告訴我構圖、光影、色彩和筆觸。在聖家堂（**La Sagrada Familia**）時，我們還相約要帶啟煦（**Joseph**）再來看一次光影多變的彩玻璃。當大家趕在回美國之前捉緊時間去買包時，我們常常是去趕美術館。文回歸主懷之前，心心念念的要我去她家拿書——兩大箱畫家和美術館的書。

認識文的人絕對知道她對美食的熱愛，懂吃也愛吃。她可以滔滔不絕的跟你分享最近吃到的美食，她也非常勇敢的用各種食材去嘗試不同的食譜。我的蹭飯本領就是這樣養成的。有一次我要回臺灣之前，文高高興興的給我兩大張雙面寫得密密麻麻的紙。她說：「這些是我收集很久的餐廳秘笈。我幫妳把特色劃出來，住址和地圖都有。走過，路過，不要錯過。」如果惹文生氣，最有效的橄欖枝就是美食。

跟文貞一樣熱愛美食的是啟煦。因為啟煦，文終於受洗為天主教徒。文領洗後要我猜她的聖名。我說：「這個簡單，不就是瑪利亞 **Maria** 嗎？」在文身心受苦痛考驗之時，非常感謝啟煦的悉心照料。還有蕭大姊和二姊淑貞的無私照顧。更要感恩來自教友們或朋友們有質和無質的關心和幫助。

在我最後一次回臺灣時，因為很晚下班，我錯過跟她親自道別。她知道我已經在機場時說：「妳忘記來拿妳的寶物。」我只淡淡的說：「回來就拿得到了。」然而我就這樣錯過了人生中的無形寶物。

文留給我最後的溫柔是在我生日後一天才永息主懷。那天正是感恩節。最後就如大姊素貞說的：

我親愛的妹妹文貞，
對天主盡心，
對父母盡孝；
友愛兄弟姊妹，
照顧晚輩。
安息主懷，得主安慰！

五妹 瑞芳



相聚在週三 張新泰



二十多年前，嘉玲和我去理查森的廣東飯店吃飯，一進門就看到啟煦和一位很有氣質的小姐吃飯，我直覺啟煦在談戀愛了。啟煦不屬於高富帥的那一型人物；但是他性格開朗，能言善道，特別是他有繪畫的天賦，他善用了這份天賦，終於贏得美人心。

起初，我知道文貞並沒有我們的信仰，但是後來有一天，文貞竟然出現在我們教堂的慕道班，到今天我都不知道啟煦究竟是如何說動文貞來慕道班的。文貞在 2005 年領洗，那時啟煦是我們成人慕道班的工作小組成員。文貞領洗後第二年就參加了我們這個小組，負責接待工作，同時也陪伴慕道友。他們夫婦年輕又有活力，對主的事奉更是積極奉獻，我就乾脆拜託啟煦接下負責慕道班的工作，他也爽快地一口答應了。

2008 年文貞、啟煦邀請美英姐參加我們週三讀經班。我們每週三都在念祖、靜玲家聚會。我們除了聖言的分享，也有一些社交活動，若是碰上哪一位兄姊過生日，我們就會在之前或之後的週三聚會時，每家帶一道菜，先分享美食，然後我們就舉行壽星慶生的活動。壽星要選一篇讀經及答唱詠，在大家公唸玫瑰經之後，每人獻上為壽星的禱詞。最後壽星也獻上自己的祈禱。2016 年是我們最後一次為文貞慶生，我當時為她的禱詞是：「親愛的天主聖神，禰是護慰之神，祈求禰繼續光照文貞，將禰的聖神充滿她的心，時時刻刻保守她。賜給她所需要的一切恩寵，讓她早日康復。」

祈禱禮儀結束後，大家就可以對壽星做鞠躬、握手、擁抱或親吻的祝賀，這時，毛手毛腳的啟煦就在大家「唯恐天下不亂」的起鬨下，對害羞的文貞進行「人身攻擊」了...



全體合照是在擺好了蛋糕，壽星就座後，大家紛紛或站或坐定位，念祖就端起了他的職業相機，啪嚓、啪嚓的拍下我們戲稱的「音容宛在」紀念照。隨後，大家開心的高唱節奏輕快的生日快樂歌：「壽星的臉上微微笑，快樂的誕辰在今宵，祝福你、祝福你，祝你壽比南山高。」這是一首啟煦和所有在台灣服過兵役的青年勇士們都能朗朗上口的祝壽歌，因著啟煦的引薦，成了我們週三查經班的慶生歌。

現在進入凍齡的文貞，已苦盡甘來，帶著她在世時的所有愛心與善工，回到天家。我們雖然不捨，但是也為她高興，希望有一天我們大家都能在天上一同讚美主。



文貞-我的領路小天使

王雅婷

我於 2006 年開始在念祖、靜玲家查經，新泰是我們的班長，嘉玲是我們的模範生。週三查經班收留了像我這種有信仰卻沒有熟讀聖經的教友，不時地還要問一些刁鑽的問題。期間有新人加入查經，有時有教友來訪，偶爾也有人離開，日子平穩的一晃五年。有一晚，週三查經班來了一對夫妻，先生侃侃而談，妻子卻非常羞澀，唸一段聖經，會中斷數次，這是我對文貞的第一個印象。

每次週三查經，沒有耐心又沒有愛德的我，甚至希望不要輪到文貞唸聖經。不記得經過多少個週三的夜晚，文貞開始流暢的閱讀，面露笑容，並不時的和我們做目光接觸。現在回想起來，我們在她身上看到的是神恩。



啟煦和文貞這一對夫妻，事親至孝，天主給了他們沉重的考驗。從蕭伯伯摔傷，住院到離開人世，漫長的日子，他們從未間斷的探視照顧，卻不曾聽到他們有過一句怨言。其後，驚聞文貞的父親罹癌，她毅然決定返台照顧父親，這一對可愛的小夫妻開始過著牛郎織女的日子，啟煦只能利用假期返台探望他的嬌妻。文貞陪著父親走完了人生最後一程。



每次週三查經班聚餐，或是去啟煦、文貞家吃飯，都是蕭大廚掌勺，我一直以為文貞不擅廚藝，直到 2013 年四月，我們週三全員目瞪口呆，接著讚不絕口的嚐到了文貞掌廚的全席日本料理。

多年來我一直是個自掃門前雪的人，2014 年當週三查經班哀傷的得知文貞診查出癌症，接著有一位查經班的學員說她以後就不能再來週三查經了，我才獲悉多年來一直是文貞、啟煦在接送這位同學。晚上回到家，我問自己為什麼從未想過要幫忙？為什麼我不能接著做這份工作？

過不多時，慕道班缺人做點心，因為文貞在接受化療，我彷彿看到一個小天使，奮力的拍打著她的小翅膀，在前面辛苦的帶路。

我加入了送點心的輪值事工。



文貞是個心思細膩的女孩，她知道我喜歡新奇的擺設。2017 年聖誕節前，她送給我一個視頻，教我如何折出有節慶氣氛的餐巾，那一年，我的餐桌擺飾別出心裁，全拜文貞之所賜。

不多時，禮儀組問我可否加入主日插花的輪值，我表示要考慮，因為我一旦承諾了就必需做到。臨走前主辦人加了一句：「我們缺人，因為文貞生病了。」。這句話像一個警鐘敲響在我的頭上，我問自己：「文貞可以做，而且做了那麼多，為什麼我不能？」

年輕時，我常怨艾別人有，而我沒有，因此過著不快樂的日子。年過四十以後，天主使我睜開了雙眼，珍惜自己擁有的，才驚奇的發現天主曾不斷的送天使來幫助我。這些年來，我忙著打開每一扇門，自私地祈望天主繼續不斷地給我天使的恩寵。

我發現有一個領路小天使，奮力的拍打著她的小翅膀告訴我，其實有很多我可以做的事，可以使更多的人快樂。小天使飛得太久，她太累了！天主讓她回到天鄉，而我們這些被她帶領的人，是時候了！該去繼續帶路小天使的工作了。



懷念我的代母——張文貞 宋美英

我與文貞相識，已經是很久遠以前的事情。

記得那是 2008 年的一個夏日，慕道班結束後，李雪姊與我有一搭無一搭的閒聊著。我知道她正在為我尋找一位能送我回家的教友。突然，她大聲地說：「文貞，你能送美英姊回家嗎？」文貞立刻點頭應允，臉上一抹羞澀的表情。「好一位清麗的女子！」我在心中暗自稱讚。一路上，我發現文貞真的不善言詞，都是我問她答，但拘謹中不失親切。下車後，我發現她並沒有馬上駛離，而是等我進了家門，才慢慢開車離去。

後來，我認識了文貞的夫婿——小蕭。他原來就是教堂慕道班的組長。再後來，我去教堂，彷彿是他們夫婦的專責。而且每次回家，他們一定會確定我走進家門，才會離去。這一點，讓我很窩心，反映出他們夫婦的體貼與細心。

那時，文貞負責為教堂插花，還負責張羅慕道班中場與結束後的點心服務。我親眼看到她長期以來對工作一絲不苟，默默地付出。每週不僅要安排不同的教友提供點心，還需要親力親為安排茶水、飲料、杯杯盤盤、班前布置、班後收攤等一應瑣事。從不曾聽她抱怨半分。好懷念那時慕道班的氛圍。教友們不是親人，卻勝似親人。我們不僅學到道理，還品嚐了各式各樣的美食。那幾年慕道班的盛況，真的很令我們溫暖，至今難以忘懷。

通過一段時間的了解，我感到文貞外柔慧中，是個多才多藝的人。花藝、陶藝、服飾、配色...她都有涉獵和自己的看法。尤其讓我想不到的，是一個弱女子，居然超喜歡逛 Home Depot。她對房屋的格局、裝修也有獨到的見解。當然，對小蕭的管理，更是勝人一籌。家中的一切，小蕭都唯文貞馬首是瞻。

2008 年，由於自己的執拗，我並沒有報名領洗。為了對《聖經》和天主教教義有更深入的了解，我向嘉玲姊提出，參加週三查經班。當時我並沒有意識到，這會給文貞夫婦平添多少負擔。週三查經班在念祖家舉辦，他家在西 Plano，文貞家雖也同在西 Plano，但仍是位置方向不同，車程在 15 分鐘，而我家住在東 Plano。當時，文貞夫婦仍在上班。每個週三，他們先從西到東，一定要在晚上 7:00 前到我家，再從東到西，奔赴念祖家。查經班晚上 10:00 左右結束後，又是從西到東，從東到西的一番折騰。一堅

持就是十數年，不知耗費了他們多少的時間、體力和金錢。寫到此，我心裡充滿感恩。這些年來，我陸續搭過教堂幾十位教友的車。後幾年，為減輕文貞的負擔，陳曉茗、周孟夫婦接手，接送我去主日彌撒。如果我在信仰上有點滴的進步，都是大家幫助的結果。我在此一併致謝。



也是在查經班，2008年冬的一個晚上，大家去醫院探望患癌症的聞慧韻姊妹，那時聞姊妹已病入膏肓。聽說她居然確知自己死亡的日子，對於之後彌撒用的歌曲、穿什麼衣服、...都一一預先做好安排。當我與她擁抱時，她竟然沒有一絲恐懼、

悲哀，反而鼓勵我早作天主的兒女，早日領洗。看到她面臨死神，視死如歸，讓我深受觸動，決志在 2009 年領洗。

領洗需要一位代母，我堅定地選擇文貞。文貞面有難色，推說怕不能勝任，我有些不解。自認為自己是一個隨和的人，不會無事生非，作妖作怪。我請小蕭幫忙，說服文貞。終於文貞鬆口答應，並幫我做領洗前的準備。那天，她幫我穿上白衣，戴上白紗，並送我一本英文版的《聖經》，又細心又體貼，她終於成了我的代母！我很驕傲，常常和人誇讚我的小媽媽。直到前幾天（文貞過世後的第二天），我從小蕭的口中得知，文貞是 2005 年領洗的。我才驚覺，我當時的請求，一定對她產生很大的精神壓力，因為她的性格是內向和羞怯的，那時她還沒準備好做誰的代母，思想上一定很掙扎。之後，我又會經常提出一些靈性上的問題。有的，她



當時作答；有的，她說要查一查，問一問，再告訴我。總歸，有問必有答。她的謙虛好學，給我留下很深的印象。

漸漸地，我們成為了無話不談的好朋友，兩家也產生了深厚的友誼。女兒不止一次說，要做他們的乾女兒。我也非常喜歡週三查經班這個小團體。從他們身上，我認出他們是真正的基督徒。

斗轉星移，歲月匆匆。2014年7月，我震驚地得知文貞患癌，而且有轉移，情況不樂觀。大家心急如焚，每天為她熱火般的祈禱，祈求天主垂憐，減輕她的痛苦，給她生的希望，讓她早日康復。小蕭更是不休不眠，尋醫找藥，務求滿足文貞的一切需求。通過手術、化療... 文貞的病情得以穩定，我一度以為她已脫離險境。

相隔一年，由於嚴重的更年期反應，我在醫生的建議下，服用女性激素，效果不錯。半年後，確診乳腺癌。文貞得知後，完全沒有考慮自己的身體，下午就和幾位朋友載我去醫院，瞭解病情和治療方案，她還很快在教堂為我獻一台彌撒。她瘦弱的身軀，反而成為我的依靠。王雅婷為我專門請了一天假。施曉穎現身說法，為我推薦了最好的醫生...。週三查經班的每一位兄弟姊妹們都付出他們的心力，在我檢查、化療期間，給了我極大的幫助和便利。感謝天主，女兒一家從英國趕回來，要不然，不知還會讓大家操多少心力。文貞、嘉玲、...都曾數小時陪我在病房接受化療。教會在陳美卿的領導下，還組織了送餐組，每週送餐給我們全家，祖琪姊更是堅持了好幾週。藉此機會，再一次深深地感謝大家！。

感謝天主，那時文貞的情況不錯。在她的鼓勵下，我熬過了一次次的化療，成功地進行手術，基本恢復了健康。共同的遭遇，讓我們互相鼓勵，分享治療中的經驗與體會，彼此的心貼得更近。2021年，經過文貞的催促，我又恢復參加週三查經班。在 Zoom 上，每每看見文貞熟悉的臉龐，常有種莫名的感動，暗暗盼她好起來，好起來...

疫情大流行期間，我們雖然見面不多，但常有電話聯絡，也知道她病情反覆，換過幾種不同的治療方案。我們共同見證了文貞夫婦的伉儷情深，小蕭的不離不棄...這足以讓我對照自己的生活而相形見拙。

天有不測風雲。今年二月，我先生查出食道癌。一時間，我有點六神無主，手足無措。我在第一時間告訴了文貞，文貞安慰了我，教導我向天主

祈禱。她說，她會在每天的每段祈禱中，加入為張大哥的代禱。此外，她還請一位據說對食道癌禱告特別有效的教友幫忙。他們夫婦很快帶來大批食物和寶貴的建議。文貞根據多年抱病的經驗，親自動手為我先生熬煮秋葵，幫助先生解決便秘和不能吞嚥的苦痛。小蕭幾次送來新鮮的鱸魚（他親自處理乾淨，只需下鍋即可）。我們知道，這魚是市場上買不到的，小蕭是託人釣來的，那也是文貞最需要的，我們卻是病口奪食。幾個月來，通過化療、放療、手術...經歷極度的痛楚；幾經失望、絕望...。女兒宋楊像幾年前伺候我一樣，盡心盡力地幫助爸爸，聯繫最好的醫生，不怕髒、不怕累，抓屎倒尿。她的孝道，讓我做太太的自愧不如。洋女婿 Aaron 也常來為岳父洗澡、按摩，盡心盡力。感謝天主，文貞和一眾兄弟姊妹們的祈禱，天主俯聽了。先生的病況有了根本的好轉，現正在康復中。文貞的無私、大愛，她長期抗癌不懈，常為我們津津樂道，更是我們學習的好榜樣。在這期間，宋揚一直與蕭叔叔保持經常的聯繫，知道文貞情況不太樂觀，小蕭又在想方設法爭取另一套治療方案。萬萬沒有想到，感恩節傍晚，接到女兒淚流滿面的電話，她抽抽泣泣的說：「文貞阿姨走了... 我都没見上她最後一面...我好後悔...」。

文貞，我的小媽媽，我的姊妹，我的摯友。雖然突然，雖然悲傷，雖然不捨，但妳在抗癌八年中，披荊斬棘，越戰越勇，越戰越無畏，足以告慰我們。無可爭辯的，妳戰勝了自己，打了一場漂亮的戰役；離開時，沒有痛苦，沒有悲傷，沒有遺憾...請帶著夫君和我們大家的愛，安享主懷。

再見，文貞，請代我向天主祈禱。妳的夫君定會得到妥善的照顧，他還有我們。文貞，我們天上見。



睹物思貞

劉珊珊



手執這串玫瑰念珠為妳祈禱時，我可以感覺到這串念珠是有溫度的，感覺到妳正微笑的看著我。這是妳特別從巴塞隆納的聖家堂帶回來的，妳將它放在我的手裡對我說：「當時在聖家堂望彌撒時，就覺得這台彌撒是妳的。」那時我剛經歷一場病痛，而妳仍身陷長期奮戰病魔的時期，在那麼神聖的教堂裏，妳還特別為我祈禱。我感動得不可言喻，心裏激動翻騰，但眼淚卻硬是固執得不肯滑落一滴，我真的恨死了我的乾眼症！但因妳我都是拙於情感表達的人，我相信妳會懂得我感激的心情。

妳總是那個默默付出的人，我參加慕道班時，妳常常為我們準備並親切的招呼我們吃點心，當時我認識的教友非常有限，直到數年之後翻看照片才發現妳也參加了我代母為我辦的歡迎餐會，那時的妳正在化療中，綁著頭巾，恬淡自然的模樣頗有一番另類的時尚感。我才知道原來妳是一直在為我祈禱著，從我還在慕道時期，在我還不認識妳的時候就開始了。

我不知該如何形容這個失落，我慣有的去迴避，讓自己忙碌不去面對，我理解信仰的教導，也相信妳已與基督同在永福之地。我猜想著，妳或許不希望我們為妳悲傷，但這真的很難。親愛的文貞，我也想告訴妳，謝謝妳讓我看到基督的身影，奮戰時的不卑不亢，安靜溫柔的力量。這串念珠是我們的連結，每次握著它就讓我感覺到妳把它放在我手裏的那一刻，妳的微笑，我永遠記得。



文貞的金十字

王念祖



婚筵開始前，新郎啟煦逐桌拜託，甚至用威脅的語氣警告大家，絕對不許鬧酒，因為新娘文貞很害羞。雖然最愛胡鬧的我們這一桌，非常努力的節制了，但我知道，啟煦還是不滿意。婚後，人夫啟煦常常要我們為文貞代禱，因為無論啟煦如何好言相勸，她都很堅定地拒絕參加慕道班。後來，連啟煦自己也不知如何「拐騙」成功，文貞開始慕道了。那時我在慕道班服務講課。上課時，除非被我點名要求，文貞從不主動發言，但她總是專注地寫筆記。日後我們談到此事時，她客氣地自嘲，只是為了防止瞌睡。

一年後，文貞領洗了，但她自願「留級」，繼續參加慕道班的課程，並且為慕道班服務，及陪伴新慕道友。上課時她依然安靜如昔，但課後她常會私下問我一些關於聖經或信仰上的問題。謙遜的她，總是虛心地聆聽，從不質疑或辯駁。

文貞受洗後不久，我們一起到加州參加「基督活力運動」。她是學員，我是去服務的講員。活動第二天晚上的分組表演活動中，文貞身穿粉紅色

衣帽，綁著兩個俏皮的馬尾辮，又用底部畫了兩個圓圈的保麗龍杯，罩掛在口鼻上，蹦跳著出場。可愛的小粉紅豬造型，立刻風靡全場，也讓我看到她從未表現過的活潑一面。

經過四天三夜的密集活動後，在結業典禮時，學員們個個聖神充滿，爭相排隊，等著上台分享三天來涕泗縱橫的感動。每個人分享後走下講台，神父就為他別上象徵活力員精神的「金十字」徽章。因為文貞一直靜默地坐在一旁沒去排隊，她的小隊輔導員及其他幾位熱心的活力員就輪番來催促、鼓勵她上台，但她只是低頭不語。「說客」們離開後，文貞跑來哭著對我說：「王大哥，我不敢上去分享，但我好想要得到金十字。」我安慰她，並向她保證，她已完成了訓練，不論上台與否，都會拿到金十字。因為不忍見文貞受到壓力，我遂移座到她身後，替她攔阻了所有想要前來勸說她的熱心朋友。

當排隊等候分享的隊伍只剩下少數幾人時，出乎意料的，文貞悄悄地走到行列的最後。文貞配上了金十字，我向她恭喜時，她流著淚說：「謝謝王大哥。我會努力做個好活力員！」文貞堅守了她的許諾，沒有愧對她的金十字。往後的十幾年，每次看到她服務的熱忱，待人的愛心，宣講福音的勇氣，都讓我無法將她與一個靦腆害羞的形象連接在一起。她也成了我負責的「聖心書屋」圖書室最盡責的義工。

這兩年，文貞的身體日益孱弱，但她對信仰的熱忱不減。我們週三讀經班因為新冠疫情改在 Zoom 網上進行，文貞只要身體還能撐得住，總是會參加。她雖然很少發言，有時甚至會躲在鏡頭之外，除非我們央求想要看到她，她才肯露面，但她傳給我的一則簡訊透露出她參與的認真：「王大哥，因為目前越來越沒辦法專注，怕沒聽到和了解您說的全部內容。想請求您的許可，每次上課可以錄下您的分享，之後可以反覆聽？」

疫情期間，每期《葡萄藤》發刊後，我都將刊物送到她家。文貞過世前一個多月，我將十月號《葡萄藤》送到她家門口後，簡訊通知並問候她：「很久沒見，想念妳喔。昨天跟珊珊聊天，講到基督活力運動，特別想到那年你領受金十字的感動。」文貞回訊：「一路上，天主聖三的帶領及週三查經班諸位的陪伴，我何其有幸啊！」不意，這竟成了我們最後的交談。

De Colores！文貞，王大哥向你致敬：金十字掛在胸前，妳真是主的好兒女，豪氣萬千！

被釘在樹上的耶穌苦像 朱嘉玲

大約二十年前，我和啟煦曾在同一個公司上班，偶而會接到找啟煦的電話，電話那頭傳來的是女生遲疑怯懦的詢問：「我可不可以....？」，我把電話交給眉開眼笑的啟煦，知道他在談戀愛了，這位女生就是文貞！

一幅白晳清秀的臉龐，溫文儒雅的氣質，她總不多言，卻常在細膩的觀察中，適時地對他人的需要給予協助。在一次閒聊中，她覺察到我想要一個裝 ID、信用卡的迷你小袋，她就在一週內的再次見面時，遞給我一只大小適中且織工精美、色澤艷麗的小袋，說是以前坐遊輪時買的，正好還有一個。我用到現在已經多年過去，那小袋的色澤依舊鮮麗，文貞的細心也一直溫暖著我的心。

有好多年她在慕道班裡，先做慕道友，認真學習天主教的道理；及至領洗歸依後，為了繼續認識信仰，她以慕道班義工的身分，為大家準備茶水點心，也陪伴慕道友，分享自己的信仰過程與體驗。對於不善言辭的文貞而言，在眾人前表達自己，甚至為信仰做見證，那是需要多麼大的勇氣啊！

文貞和我們週三查經班持續了 14 年的查經分享，謙虛的她常會坦然的提出她對聖經內容的疑惑與不解之處，因著她的提問，我們這些同學們也因深入探究而多所獲益。疫情期間，我們的實體聚會改為線上聚會。基本上，文貞、啟煦仍勉力參加，直到幾個月前，文貞癌症已達末期，體力大受影響，二人才不再出現在我們查經班的屏幕前。

十月下旬，我和新泰因小孫學校放秋假，兒子帶著我們一起去了趟大峽谷旅遊，回程經過 Chapel of the Holy Cross, Sedona,（右圖）這是隸屬亞利桑那州鳳凰城教區的一座教堂，因為建在美麗的山崖上，成為信友參拜及遊客駐足的景點。當我們駕車沿著山



路竟得了停車位，接著費力的步行到了聖堂的門口時，忽然驚喜的發現：祭台上正在明供聖體！頓時恍然大悟，對啊！此時正是週五下午三點，紀念耶穌受難的時刻！我們在聖體前虔敬的為文貞獻上了一串玫瑰經祈禱，求主醫治她。祈禱後，我們到教堂地下室的聖物店選了一張教堂外觀的卡片帶回，在主日看到啟煦時，向他說明了原委，請他向文貞轉達我們的心意，願他們能在苦痛中感受到愛的支撐。我還建議啟煦，今後如果可能(意思是說如果文貞好起來了)，不妨帶著文貞一起去到那個教堂謝恩。我還許諾要把手機中這麼特別的耶穌苦像傳給他們看（註一）；但是等我放大了那張耶穌苦像，看到祂雙眼睜開，痛苦地看著我時，我猶豫了，我怕文



貞被嚇到，就一直沒有把這張照片傳給他們。愚鈍的我和許多其他的人一樣，總是不明白耶穌為什麼一定要這麼痛苦、這麼受凌辱的死去？非要這樣才能完成救贖嗎？現在我知道，這些都是必需的！這是為彰顯、為完成天主的正義！當人獲罪於天以後，怎樣才可以相襯的賠補？答案是：除了聖子為愛降生成人，以祂真人的身份承受人類所有的罪債，接受痛苦和死亡，把自己做為贖罪祭品，流血犧牲，全然奉上，這樣才能把罪帶來的破裂的天人關係彌補，使之重新和好。神為能與罪人和好，主動做出了屈尊就卑的自我犧牲，這是以人的智慧難以領悟的愛的奧秘，而耶穌基督親自在十字架上明白的啟示給我們了。做為一個真真實實的人，我們都要死去，但是因著耶穌基督的救贖，祂戰勝死亡的復活，使凡信祂的人也因而得到復活與永生的恩典！

感恩節的晚餐時刻，我看到「文貞走了」驟然出現在我的手機螢幕上！我腦子一轟，立刻想到此時孤苦的啟煦怎麼辦？從今以後，每逢感恩節時，他要怎樣度過？這也連結到 15 年前，我趕著返台去見父親最後一面時，我出關見到來接機的弟弟，我們相擁後，拉著行李默默前行，不久，弟弟微弱的聲音從我身後傳來：「爸爸走了…」這是多麼令人泣血的宣告！而這一天，正好是我的生日！從此以後，我不願再過生日。直到多年後，我逐漸悟出我們天主教會看待生死的大智慧。我們慶祝諸位聖人聖女完成他們現世的生命時，是以他們的去世日為慶日，就是慶死不慶生。近來看到曾慶導神父給出的明晰解答：「天主教的信仰告訴我們，今世的死亡是人告別『涕泣之谷』（註二），進入永生的門檻。在天國的永生裏，再沒有痛苦、悲傷、眼淚、告別…，那才是真正幸福生活的開始。」所以，我的現世生日仍是值得慶祝的，因為我將靠著耶穌基督，成為將來的天國公民；而我親愛的父親也會在永生中迎接我，就像他當年英姿煥發的接抱著呱呱墜地的我一般。

文貞現已奮勇忠誠的走完了她的人生旅程，期待著進入永恆國度的天家，領受那眼所未見、耳所未聞、人心所未想到的美好！我們今天雖然含淚相送逐漸遠去的文貞；但是再過片時，我們終將含笑地在主的榮光中再聚。今後的感恩節，啟煦會和我們兄弟姐妹們一同度過，這是我們對文貞最後的許諾，我似乎看到文貞感恩的笑容泛起。



註一：天主教傳統的耶穌苦像顯示耶穌是被釘在十字型的木架上，而這座 Phoenix 教區教堂的苦像，則是以樹木的原型來更真切的表達當初原祖父母因著魔鬼（蛇）的引誘，對天主犯下了叛命悖逆之罪（藉著吃樹上禁果的敘述來表達）。亞當因著樹木（的果實）進入死亡；耶穌卻藉著樹木（十字架）戰勝了死亡，給人帶來復活永生的希望。

註二：“涕泣之谷”是天主教形容世人暫居的世界。

她

王雅嫻

跟她相處才知道自己不夠體貼，和她聊天才知道自己不夠溫柔，與她一起旅行才理解到自己的武斷，大伙一起吃飯才發現她總是謙讓，我唯一贏她的是嗓門比她大。她是一個處處替人著想，讓人疼惜的好朋友，這八年在她化療期間，我最常問天主的話：

我：為什麼是她？

天主：…

我：她那麼溫柔乖巧，為什麼是她？

天主：…

我：她那麼善良樸實，為什麼是她？

天主：…

我：祢不公平，祢沒有懲罰壞人，還欺負好人！

天主：妳是好人還是壞人？妳願意和她換嗎？

我：…

天主：為朋友犧牲性命是最大的愛，妳願意嗎？

我：…

天主：妳不懂我的心，更不懂我的用意。不是只有壞人有磨難，好人也有自己的十字架要背，她已受完人世間的苦，妳的却尚未開始…

主啊！謝謝祢的教導，讓我在這件事中學習「順服」。天地萬物一草一木皆是祢所造，大地兒女都是祢子民，祢允許我們犯錯，給予我們自由，或是選擇認錯悔改，或是仍然一意孤行。「交託」與「放下」，全心歸向祢才有身心靈的平安！主耶穌，我信賴祢。她已受完了人世間的苦楚，請帶領她的靈魂早登天鄉！



文 貞 鄭懿興

文貞和啟煦是我們多年的朋友。因為年齡相近，我們常一起活動，參與教堂的服務工作。文貞是個文靜、內斂、溫和、謙卑、善良、寬容的人。我沒有看過她跟任何人大小聲或吵架。她在參與活動的時候，常常默默地做事。過去的幾個月，文貞讓我看到她的另一面，她的堅忍和勇氣。這些個人特質的綜合，讓我想起聖母瑪利亞。那天我看到念祖兄寄的文貞殯葬彌撒禮儀本的初稿，在第一頁上，我赫然發現文貞的聖名竟然就是瑪利亞！



文貞和癌症抗戰已八年。八年前她在教堂告訴我她檢查出來有癌症第三期時，我非常震驚。因為我的本行是病理，我告訴她如果她願意，可以把病理報告寄給我，我幫她解釋一些醫學專有名詞。我看到文貞的病理報告時就非常難過了。她得到的是一種少見的癌症，而且已經蔓延到整個腹腔都是。手術無法拿乾淨，又開始了長時間的化療。文貞都忍受了。感謝主，中間有一段穩定的時候，文貞可以和啟煦出去國外玩一玩。血液中的癌指數都在控制中，我也很為他們高興。

今年初聽啟煦說文貞癌指數又開始升高了，我們都開始為她祈禱。Memorial holiday 時，啟煦用 Line 召集大家，並告訴我們一個不好的消息。文貞的醫生已經試過所有化療藥物，都無法控制癌指數的升高。文貞想趁她還能吃，還有體力的時候和我們這些老朋友聚餐，她要請客。我看了真是絕望的難過，雖然在疫情尚未結束的情況下，那天我們全部都到了。文貞和往常一樣，看起來心情平靜穩定。我要請客，她堅持不肯。我知道她未來的路難走了。那天吃完飯回來，我的心情久久不能平復，想起施孝榮唱的〈易水寒〉。那天也是我最後一次見到文貞的一天。

癌症是個冷酷無情的對手。它生長在一個人的身體裏，逐漸摧毀人所有的器官和功能。我們在外面的人無法為他們分擔任何痛苦，也很難知道能為他們做什麼來減輕他們的痛苦。許多個月我們都用 Line text 溝通。三不五時，我有同學朋友 Line 寄來的笑話、勵志故事、或益智遊戲，我就轉

傳給她，希望能轉移她的注意力幾分鐘，也讓她知道，如果她有什麼需要，我還在這裡。她總會回覆一個笑臉或一些評語；但她從來不抱怨她的身體上的病痛，也從來沒有讓我感覺到她憂慮或害怕。

十月中時我 text 告訴她，我想送吃的東西給她，她回覆說她有後腰痛和脹氣的問題，不太能吃東西了。我就打電話去問她的情況，她說她太虛弱了，連講電話都吃力，和我講話不到 5 分鐘，就把電話交給啟煦，我感覺不太妙了，之後我 text 給她：「文貞，我佩服你的勇氣和毅力，我們繼續加油。」。她也回應一個小人舉著大拇指的貼圖。十月二十七日，啟煦告訴我，文貞的醫生已經提出安寧療護的建議，但他仍希望十一月十一日去西南醫學中心，看能不能加入 clinical trial。我很矛盾。我幾個月來每天的祈禱都是希望無論天主的安排如何，請不要讓文貞受太多的苦。我告訴天主，我們都捨不得她，尤其是啟煦。請主憐憫，帶領啟煦和文貞走這段路。

十一月初文貞的母親在台灣突然過世，我也很震驚。不知道是不是天主的安排，避免讓她的母親白髮人送黑髮人。我 text 給文貞，告訴她，希望她節哀，我和許多人都會去她母親的追思彌撒，為她母親祈禱。我知道文貞的時間可能不多了，如果有話要及時告訴她。十一月二十日我 text 給她：「文貞，我祈禱主賜給你力量和平靜的心。」，「我知道你在受苦，我不知道能做什麼減低你的苦」，「感謝你做我的朋友，給我一個勇氣的榜樣」。她也回應我：「謝謝懿興一直支持我、陪伴我」。十一月二十四日感恩節，啟煦告訴大家，文貞那天過世了。

每個人的一生，終將化成後人說的故事。文貞的勇氣和啟煦自始至終的照顧陪伴，給了我一個榜樣，是我人生中永不會忘記的故事。



想念妳

李翠婷

想念妳，親愛的文貞。

我知道妳已不再痛了，妳已在天父的懷抱中。雖然妳不在大家的眼前，但仍日日將妳最美的祝福如花瓣自天鄉灑落我們心中，祝福每一個妳所愛的人，安慰每一個想妳的人。

我可能沒有親口告訴過你，妳是怎樣低調又溫柔的人。妳對人的好從不自誇張揚，我相信，就算我現在才告訴妳，妳也是會知道到的。記得有一回在念祖大哥家的家庭查經班中，大家對妳讚美有加，因為妳為教會和眾人默默付出盡心盡力。當時我印象最深刻的是妳並沒有因為「自己」受到讚美而竊喜，反是帶了自持的激動說是因為「天主」妳才能是今天的妳。我在妳身上見到了美好信仰的見證，讓我相信天主也能轉化我，轉化相信祂的人，並將一切榮耀歸給祂。

妳一向看起來是安靜的，但內心其實很熱情，妳和啟煦都特別愛朋友，也都特別慷慨，邀月和我曾受邀到你們家和大夥共享紐奧良式南方螯蝦大餐便是一例。雖然多年前我已離美返台定居，但我在耶穌聖心堂渡過的那些年，也都因為有你們而顯得豐盛飽滿。

妳有很棒的廚藝，從不吝於分享，每回教友家庭聚餐共融，我真是特別喜愛妳的料理。記得那時慕道班每周六下午都會放映聖經故事



電影，妳一定會熬一鍋銀耳湯給大家當點心。我對那滑順入口即化的銀耳湯至今都還念念不忘，那一定得是有耐心細火慢燉才能有的濃稠美味，更特別的是妳又綴以焦化了的烤蘋果於其上，增添了層次和口感，兼顧創意和美味。也許對妳來說那是直覺的信手捻來，但對我來說，我卻認為那是天主賞賜妳的奇妙能力。

抱歉，叨叨絮絮的；但我覺得這些感受絕不僅止於肚腹的滿足。我感受到文貞的溫柔，有很大一部分是隱藏在食物中的。記得有一年我自達拉斯要回台探親，妳為我做了一整盒的壽司讓我帶在路上吃。我在機場等候登機，原想先吃一個，但清爽的小黃瓜和配料再加上 Q 彈的米飯，我竟欲罷不能，一個接一個，飛機還沒飛出機場，我已經把一整個便當的壽司都吃完了，飽得連我自己都傻眼。我對文貞式的溫柔，真是一點抵抗力都沒有；但也就是這些點滴，讓我從沒忘記妳的好，妳的純真善良，讓我期待有一天也能在天主內回歸成為赤子。

上回看到妳已是好多年前，我不曾見過妳病後的模樣，在我心中白暫的妳永遠有著淺淺的笑容和小小的說話聲音。這幾年間我或回達拉斯，也因疫情無法和大家好好見面敘舊，甚至無法去探視妳，只稍稍耳聞妳的近況，心中一直掛記著妳。現在我僅祈求天主堅強啟煦的心，安慰全家，畢竟在主內沒有分離，我們愛主，在主內都合而為一。



已是冬日，日照越來越短，早晚涼意尤甚。很想念妳，但有主在，知道妳一切安好。

緣份

沈媛宜

我們的緣份，來自為聖堂主日彌撒的插花事工和同為北電的同事。

因為康宜搬遷到休士頓，把插花事工轉給妳我。她為我們上了一堂基本插花的幾個花型和解說後，就放我們自己努力去了。我們一起報名去上不同的插花課程：包括去植物園內辦的花藝設計，蘭花專賣店的課程，central market 設計師的課程，還有一起參加日本花道的課程。互相鼓勵去花店看插花的成品，也去參觀插花展。發現到哪裡有賣多種花款好選擇使用，就互相推薦。上班時候，在公司走廊上遇到，也可以天南地北的聊上好一陣子！

我們曾一起為好幾個婚禮，從訂花，到去妳或我家，奮力的分工做出新娘和伴娘的捧花。碧霞負責美麗的祭台前的大件插花作品，小小則是把多件的男女胸花做好。我們四人小團隊，合作無間。由於必須要保持花朵的

新鮮，只能在婚禮前一天才能開工。我們各自分工，仍然幾乎都是忙到半夜才能做完。後來體力上太疲累，我們必須在禮拜五向公司請假，才能完成。

曾在妳還不知道已經犯病時，卻為了體貼我的感冒，而替我插花。每每想到這事就特別不捨。妳總是這樣的體貼別人，即使自己已經不適。近年，妳的身體已經不再能負荷插花的辛勞。我





們也因為禮儀組對插花有了不同的要求，再加上疫情持續，不再需要為插花付出太大的心力了。在回憶這些點滴中，我也得到了一個新天新地的治癒。原來我不再為插花事工的付出時，天主已經安排好下一個事工付出的機會，只是當時我並沒有覺察到。

今年八月去看妳時，妳告訴我我不知道為什麼這次感覺特別累。而妳仍然強打精神，和我一起回憶過往插花的種種開心的時光。我告訴妳我才去基督活力服務，我們又分享了參加基督活

力的經驗故事。

禮拜一的晚上，我在很奇妙的機會下，看了方念華主持對鳳飛飛最後一次的媒體專訪。接下去找到她最後一次的演唱會，聽到好幾首我喜愛的歌，特別包括「掌聲響起」。我忽然意識到，鳳飛飛也是和妳生了一樣的病。我明白當晚我在內心深處已與妳道別和道謝。

今天禮拜四，妳回天家了。手上雖然有多張妳的花藝照片，但只放上三張作品在此留念。如同禮拜一我給妳的留言：想念妳。

感恩節的今天，感謝天主賜給我與妳的緣份。



尋一個妳

多麗

有誰帶她走了？她去天堂了嗎？

看到了這一個訊息本來在看電影的我，揪心立馬起身，告訴孩子旺來媽媽過世了，我回留言，在哪裡？我馬上過來。

擔心他沒有吃飯，想必也沒有時間沒心情吃飯。我還帶了食物立馬上車趕到他家門口，等待他從醫院回來。

請他去梳洗，我把食物弄熱，他說吃不下，我說喝湯吧！我的牛肉湯是非常好喝的。

他哭哭了，我說；抱抱你，辛苦了。

疲憊的他，在今天這一個大家都在家庭團聚的日子，他卻在醫院裡守護著她。

如果愛有天意，為什麼在她這麼多年的抗癌當中，還是抵不過病魔呢？痛苦的情緒埋藏在心底，此刻的茫然，遺憾和自責失去了摯愛。

有誰帶她走了？她去天堂了嗎？這是他現在最想要知道的事情。他知道她離開了他，她會害怕。他說她總是依賴著他。

我說乖乖喝湯。來告訴我今天所有事情的經過吧！我們也一起來祈禱，告訴我們的天主今天所有的經過吧！

這天真的是任何人都不能夠預知的時刻，她走得這麼的突然，對你來說。

許多年了，我們有很長的時間以信仰在裝備我們的內心，我們都知道有一天她會離去。

她很努力的在抗癌，他很努力的在照顧，現在的他是這般的心痛。

一個半月前我坐在他的旁邊告訴他該準備了，我分享著：牽著她的手告訴她，你對她的感謝，你對她的愛意，每一天 5 分鐘、10 分鐘。分享彼此過去覺得很甜蜜的地方，對方做了什麼事情讓你覺得很感謝或者是難忘。這一份互相依恃的心，兩個人生活的日子裡，總是會有不那麼晴朗的時候，但是現在唯一能做的除了病痛的陪伴，生活起居的照料，回憶過去的美好

能夠加深兩個人現在心與心的聯繫。你在她身邊，她在你身邊，趁她還沒離開的時候好好珍惜分享及言語的交談。

今天她離開了，回憶的時候有多痛，將代表過去兩個人相愛有多深。而現在覺得你與她成了最遠的距離；但是所有的一切回憶卻印在你的心中。



接受她的離開就是復原的開始，將情感歸於天主。'如果愛有天意'思念不會因時間的流逝而褪色。

雖然理智上我們都知道，但情感卻拭不去。給自己一些時間，我不管這個時間有多長，你願意有多長就多長吧！他期盼「只願在夢中尋一個妳」。

外表的自在從容，內心的感受、痛苦的情緒埋藏在心底，失去了摯愛的他只剩茫然與懊悔。

我心想，這真是最遠的距離，因為就在彼此心中，可否用靈魂相認？因為愛、因為思念、因為茫然、因為遺憾。但天主總不這麼作，嘆！短的是歲月，長的是真情，「只願在夢中尋一個妳」，他又期盼著。

我如此的安慰他，留下初遇的動容將一切刻在心頭。他告訴我，你看她好漂亮，她說她自己怎麼這麼漂亮呢？是啊！她真的很漂亮，而且她本來就漂亮，他找了一張她的照片給我看，他說這是她為自己走後所選擇的照片。

艱難的路不是誰都能夠走，她走過了。這是最後愛你的方式，也是彼此相愛的方式，也是天主愛她的方式。

那美麗動容的靈魂，善良的靈魂，總不習慣千言萬語。我要說的是這份愛沒有缺一角，就算生命缺了一角，在天主的愛內也別有風味。在我們的祈禱聲中，無論在哪個空間裡，在哪個時間裡，都能夠在心裡盼望著：「只願在夢中尋一個妳」。

此刻心裏這般的心痛，生命的長短，奈何不是注定，但這不是結局，因為在祂內是「完成」。我們期待在天主內的完成會是那久別的重逢，她會永遠的在我們心中。

我也繼續分享著過去我家人的過世離開，至今許多年在我心中這個鎖，當然也沒有人能夠打開，我放任著它不管。我不想管，即使我有能力管我也不想要把它解鎖。人生很多事情我們過不去，人生也總是缺了這一角、缺了那一角，我本來很努力的想要去填滿一切；但是現在我不要去努力，我積極的努力搞得我精疲力盡。我現在輕鬆一點的面對我自己的遺憾，告訴我的天主我又開始了，遺憾及悲傷佔據了我的心，禰愛怎麼著就怎麼著，我愛這麼著就這麼著。不想要說服自己，說服心裡的傷口到底何時才會要癒和，一直折磨著自己，太麻煩了！但是我知道聖神是平安，聖神自然會在我內做工，祂會陪著我笑，陪著我哭，陪著我超越我自己，陪著我就算這一刻悲痛淹沒了我，不管我今天走出來了，明天我又溜進去了，不管我隱藏在哪裡，躲藏在哪裡，我都會被祂發現，因為聖神總是尋找著我。我不怕我找不到祂，因為祂一直在這裡。

或許今天我們失去了什麼，但我相信愛絕對不會因為時間的流逝而褪色。

雖然我的父母也離開了我許多年，我從來都沒有安慰我自己，我允許這些悲傷肆意的亂竄，我還會告訴自己亂竄得好，因為這樣就是我思念他們的方式。告訴自己時間多久都沒關係，時間才是最後的答案，而答案就是我們靈魂的擁抱。

所有的時間點都不會影響天主的計劃，也不能夠影響天主的計劃，就這麼走著走著，我們還是走到祂，進入祂的完成了。

一件白色的裙尾，一雙白色的鞋子，一步一步的上了樓層，完成了…二側美麗的鮮花，散發出靈魂的芬芳，但願有心人，今夜又只為尋一個妳。

主耶穌親自來帶走文貞了

王孟群

文貞的死訊來得非常突然，過去三個多月應康宜姊的要求，認真的為文貞唸玫瑰經，求聖母的代禱，給文貞臨床試驗 (Clinical trials) 的機會。「唉呀！文貞走了！」我老公叫了起來，我趕快找 email，康宜姊說是在 2-3 小時前（2022 年的感恩節 11/24/22 傍晚）發生的事。在驚愕與難過中，我迫切的祈求天主接納文貞的靈魂，平安的進入永恒的天鄉。



文貞過世後的第一個週六，陰雨綿綿的冬天，被窩裏特別的舒服；但是有一股力量催逼著我「去望彌撒」。聖母有約「週六特恩」：聖母要因她慈心的激發，於亡者去世後的第一個星期六，救他出煉獄，帶他進入永生永福的天鄉。好捨不得文貞的驟然離世！我老公和我心中都很難過，在雨中開車去望彌撒，為文貞祈禱。當天彌撒讀經的答唱詠，眾人回答的是：主耶穌，你來吧！（Marana tha! Come, Lord Jesus!）我從來沒有注意到 Marana tha 這個字的意義。彌撒結束回到家馬上 Google "Marana tha! Come, Lord Jesus!"。根據維基百科：Maranatha 翻譯為：「我們的主，來吧！」。但當 Maranatha 被分開為 Marana tha，則可以是：「我們的主已經來了」的意思。在知道了這層意義後，突然之間我感到很平安。是的！主耶穌已經來了，主耶穌親自來帶走文貞了！

文貞和我有多次深刻的交往，記得有一次我找到她時，發現她當晚要在受大風雪侵襲的紐約機場過夜，我很擔心她大病（第一次化療之後）剛好，會承受不了。擔心之餘，也只能為她祈禱。承蒙主恩，幸虧她平安回來。之後我們聊了很久，我深深的感受到她和老公（蕭啟煦弟兄）的夫妻情深。他們夫妻兩人都曾經擔任過高科技的電腦工程師，我知道她很細心能幹，多年在聖心堂圖書室幫忙。雖然我在她之前也曾在圖書室幫些小忙，後來

因為我婆婆病倒，我們夫妻便常去加州，每次回德州碰到她，她就邀請我再去聖心堂圖書室幫忙。每次聽到她這麼說，我心中就感覺很是溫暖，好似有人跟我說：歡迎回家來！有一次在教堂聚餐時，文貞煮了一大鍋白木耳，軟綿甜度適中，非常可口。最讓我難忘的是，她曾多次在風雨交加的早晨來我家陪我，當時我左鎖骨折斷，事後有復健師來家裡教我復健。復健半小時結束後，我們就可以聊上 1-2 個小時，往往讓我再度深深的感受到她處處為老公著想的深情。文貞真是一位愛主、愛人、愛家的好姊妹！

啟煦曾經載文貞和我去拜訪我的一位同事，她曾罹患卵巢癌，然而藉著參與當時的臨床試驗，用抗腫瘤單株抗體，成功的抑制腫瘤組織血管的新生，而得以控制病情。從此她的醫生便以該試劑，做為她的治療，控制腫瘤生長的方式。我的朋友也建議文貞這麼做。啟煦便帶文貞去找在德大西南醫學中心的這位醫生，聽取他的意見。後來啟煦告訴我，文貞在 Plano 的腫瘤醫生也可以給文貞做同樣的治療，因為這藥已經成功的完成了臨床試驗，變成常規治療的藥品。可是文貞經過了一段時間成功的控制後，有些腫瘤細胞又生變異，以至無法再完全抑制腫瘤細胞的增生，而致擴散。由康宜姊的 email 得知文貞在很多的後續治療都無效，而且副作用很大。當時我很難過，問文貞治療近況，文貞回我：「我的醫生有建議過 clinical trial, 但是他目前沒有適合我的 trial, 原本想參加 Houston MD Anderson 的，但是因為保險的問題，MD Anderson 不願意安排。」看了文貞的回音，我心裏很不服氣，我不相信除了 MD Anderson，就沒有別的大的學術醫院可以給文貞臨床試驗，我上網查詢 clinicaltrials.gov，那資料庫很大，但是不容易直接打開我看到的德州大學西南醫學中心的連結，當時我已經看了 2-3 小時很累了，我跟我老公說，唯一的方法就是直接進到學校網站上查詢，我先生果真找到了德州大學西南醫學中心有文貞可能可以用到的新治療方式。我把我老公搜尋的結果，Email 給文貞和啟煦。他們也聯絡上了該主治的醫師，可惜未能等到開始治療，文貞便離我們而去，令人徒呼負負！

我們深信，天主有祂的時間，對文貞有祂的更好的安排！文貞，當妳在天國裡，請妳為仍在痛苦人間，尚未返回天父家的我們，在主前代禱。

致文貞

陳美卿

「我把我的夢鋪在你的腳下，

輕輕地踩啊！因為你踩的，是我的夢。」——葉慈

今晨醒來，心裡有種強烈的抗拒，不想出門，不想去教堂，因為今天是妳殯葬的日子。我抗拒著不想接受妳的形體已經真的離我們遠去，回到我們的原鄉的事實！雖然知道妳終將永活於我心，但仍心傷的不願接受從此我們只能默默的想念妳！

若說緣分，我們的緣分其實很早就開始，雖然後來我們很少跟人提過這一段。第一次見到妳，是在舊堂時，聖蒂姐妹帶妳來參加朱蒙泉神父帶領的九種性格工作坊。聖蒂介紹我們認識時，我對妳的第一印象就是這個



女孩好美，好有質感，那時妳還相當年輕。不久，慧韻姐妹覺得我們都有追求成長的共同目標，於是就邀請我、聖蒂和妳一起組了一個四人小組的讀書會，每個月在聖蒂家聚會一次，分享信仰、生活，與讀書心得，那時妳還是個望教友。幾年後聖蒂搬離達拉斯，妳接著慷慨的開放妳的家做為我們讀書會的場所，然後又邀請了幾個人參加。

不記得這個讀書會持續了幾年，但至少超過七、八年。這中間陸續有人離開，有人加入，只有妳和我是從一開始的元老。在讀書會中，妳一向文靜、低調，但妳一定會跟著進度讀書，分享妳的想法和心得。我很喜歡妳低調、但對做任何事情都認真努力的態度。

還清晰的記得妳告訴我妳生病的那個時刻的情景；那是個午後，在一次午餐聚會結束後，離開時妳說有話要跟我說。當妳冷靜的對我訴說了妳的情況時，我驚愕不已，一時之際，心神無法反應過來，也不知如何表達

我的心情，反而是妳安慰我不要難過。那時，妳的冷靜應對，讓我非常敬佩。從那時起，妳開始與病魔對抗的旅程，而為妳祈禱成了我每天的功課。我們都是低調的人，為了不增加妳要面對所有關心妳者的詢問所產生的負擔，也想讓妳能有較多的休息，妳的情況我大都從與妳比較有聯絡的姐妹中得知，依妳當時的需要為妳祈禱。有一段時間妳的情況比較穩定，我的祈禱也就越加貪心，我天天向耶穌祈求完全的治癒妳，癌症從此不再復發。然而，天主對妳有祂的計劃，我雖失落哀傷，但我相信天主給妳的安排與應許，一定是對妳最適合、也是最好的！

這八年多來，妳遭受著病痛的折磨，但每次與妳相處，妳總是笑容可掬，未曾聽妳說過任何抱怨病痛受苦的話，我相信這麼多年來，妳已將妳的病痛奉獻給十字架上的耶穌，心甘情願的與祂一起背負十字架的痛苦。每每想起妳溫柔堅強的關懷別人，要我為某位朋友祈禱的專注，也常常聽到妳為某些受苦朋友獻彌撒，或是每次在我募款時，妳總是悄悄地拿著一筆為數不小的款項交給我時，每次望著妳默默離去的背影，總讓我不禁想起葉慈在「他祈求錦繡天衣」詩中的最後兩句詩：「我把我的夢鋪在你腳下，輕輕的踩啊！因為你踩的，是我的夢。」這種負傷的療癒者的溫柔，漸漸的從妳身上自然的煥發出來，我深切體會到妳已從妳的病痛中，深刻的領悟到做為人，都有不能說的重擔與憂傷，因此妳對每個人都有了深切的感同身受的悲憫之心，造就了你美麗的靈魂。文貞，這是最不捨你離去的深沉哀傷；理智上我知道妳在天主的懷抱中安息並重生了，而情感上我卻仍無力、無法接受我們再也無法面對面的交流，活生生的感受妳的存在！

聽到妳也曾抱著阿煦說妳不想走，我心痛得難以排解。這令我不由得想到十字架上的耶穌也曾這樣說過：「父啊，如果你願意，請把這杯從我這裡拿走吧！但不要成就我的意思，而要成就你的意思。」（路：22:42）耶穌在十字架上也曾軟弱的向天父這樣祈求，然而祂對天父與世人的愛，讓祂最終還是按照父的旨意，為世人飲了苦杯，承擔了世人的罪；而妳也願意分擔耶穌的苦痛，完全仿效耶穌對世人的愛，選擇全然信任我們的父，成全了祂的旨意，讓天父帶妳回歸天家；我相信從今往後，妳會在天上為我們每個人祈求天主的福佑。文貞，做為妳的朋友真是有福！謝謝妳，曾經在我的生命中，增添我生命的顏色！

潤物細無聲-記文貞

君人

接到噩耗的驚愕過後，回想起文貞的點點滴滴，腦海裡浮現出「潤物細無聲」。用這句話來形容文貞再合適不過了。從來不奪眼球，但總是溫柔地、默默地、持續地在我的身邊關心我、支持我，那就是文貞。

記得第一次聽說文貞名字的時候是多年前一次「青年團」去之銘的餐廳，路上我搭啟煦的便車。那時啟煦正在追求文貞，言語之間透露出的執著讓我覺得文貞一定是位特別的女孩。隨著後來他們倆修得正果，我終於認識了文貞本人。她一直是嫻靜優雅的淑女範，說話輕聲細語，舉手投足也是雅緻得很。但是在青

年團聚餐時，我被她對美食的心得和熱愛驚到了，完全不符合我心目裏文貞不食人間煙火的仙女人設呀！一開始我以為是啟煦的老饕風格「污染」了她，可是後來逐漸熟悉以後才發現文貞對美食的喜愛是發自



內心的。我忍不住更加喜歡她了。畢竟喜歡美食的人一定是熱愛生活的呀，也讓跟淑女不搭邊的我，覺得和她多了共同語言。文貞不僅喜歡美食，她也喜歡並善於發現生活中美的事物。她曾經去社區大學學陶藝，還送了我一個她精心製作的陶碗，我愛不釋手，至今仍在我的廚房裡。在「青年團」年齡段的記憶多是聚會和歡笑。

人到中年後生命裏的人和事開始多了一些沉重。曾經只是相互交流育兒、職場經驗的朋友們，開始有了另類挑戰，逐漸衰老的父母開始有越來越頻繁的健康事故。這些都促使我開始認真地思考信仰對我究竟意味著什麼，也漸漸滲透到我和朋友們互動的話題。在我開始這個心路歷程後才發現，跟啟煦認識後才領洗的文貞已經在我不注意的時候，在信仰的路上走得比我遠得多。她的信仰不是通過引經據典、侃侃而談顯示，而是在生活

的點滴中體現出來。我過去幾年常有關於朋友或家人的祈禱意向加到祈禱會，每次文貞看見我就會主動詢問近況，而且把他們的名字和最新狀況記得清清楚楚，讓我非常感動。這種關切一次兩次都會讓我感激，而文貞則是數年如一日的這麼做。她也多次為我的家人獻彌撒。所有的這些都是她



感知到我的需要而自發去做的。如果不是真正的充滿愛心，這是不可能的。現在回想起來，我和文貞的每一次互動，不論多簡短，都包含著她對生活的熱情和對我的關心。「潤物細無聲」就是文貞在生活中活出信仰的模式。

即使是在文貞自己生病後，她也從來沒有跟我抱怨過，更沒有自怨自艾。跟我的交談表達的永遠都是關切和幽默。翻看我們過去三年的 LINE 聊天記錄，我們相互鼓勵，分享音樂、名畫、漫畫、笑話和生活中的感悟。雖然過去三年我們的生活中都有很多挑戰，但是回看我們的聊天記錄大多是會心一笑的瞬間。而我們的最後一個對話是在文貞離世前兩週，我為新冠初癒不能出席她媽媽的追思彌撒向她致歉，而文貞反而安慰我，並告訴我她在為我媽媽和家人祈禱。我和文貞的友誼定格在了這個對話——我再次被她「潤」到。

啟煦和文貞夫婦倆在活出信仰上是同步的。這一點也讓我欽佩不已。啟煦和文貞一樣關心我的各個祈禱意向。啟煦即使是在痛失愛妻後，也不忘關心正在陪伴媽媽最後一程中的我。切實地讓我感覺到彷彿文貞還健在，還在關心我。也許這也是啟煦追念文貞的方式吧？把她「潤物細無聲」傳播愛的方式延續下去。做為朋友，我責無旁貸地感到這也是我表達對文貞哀思的最好選擇。感謝天主給我機會認識了這麼一位天使般善良美好的朋友！

巧遇文貞 布衣

11月25日清晨，感恩節的第二天在女兒家的客房醒來。老公已在床上滑了半天手機，見我翻身睜眼，說道：「昨晚張文貞過世了。」我睡意全消。

我和文貞稱不上朋友。人生數十寒暑，我們會認識很多人。有些人，即使與他們相識幾十年，但無心靈火花，心海上是「船過水無痕」。有種人是交往不多，但會在我們心上烙個印，文貞屬後者；這和我與她的一次巧遇有關。很多年前，文貞尚未發病的一個上午，與她在超市巧遇，我倆就駐足原地，推車晾一旁的忘情聊開。我們在教堂裡碰到，曾陸陸續續寒暄的話語，總和也沒那天多。言談間，我們發現彼此年齡相近；言談間，文貞的內在——誠摯展現。文貞好健談啊！打破了我對她的既有印象；以前總以為她惜言如金。那天令我最悸動的是，交談內容的深度和熱度，一如兩個無話不談的老朋友；但明明…，我倆只稱得上點頭之交。她談起生命中一些揪心和糾結，時間軸拉到久遠以前，原汁原味的端上，那份掏心挖肺的赤裸，她一定不知道，我的整顆心因感動而顫動。我何德何能得到她如此的坦誠和信任？！

話題繼而轉到她的工作，那又讓我坐了一趟雲霄飛車。那時她剛離開一個把她操到爆肝，精神瀕臨崩潰的工作。她陳述自己在欠缺訓練的情況下，被公司扔到外州工作。她清楚沒有三兩三，怎敢上梁山，不該派她出征；但上級保證會遙控指導。事到臨頭時，實境卻是公司要她「自己看著辦」。她就這樣被「趕鴨子上架」，像個毫無裝備的阿兵，被丟到前線自生自滅。焦急傻眼的面對工作上種種疑難雜症時，真是孤單無助，欲哭無淚。打電話向老闆求救，老闆說自己也是泥菩薩過江，要焦頭爛額的她自求多福，真是讓她無語問蒼天！我聽著細節，覺得她似坐著過山車，面對一座座險峻山頭，和一道道暗黑山洞，不禁令我心裏驚呼連連：「天啊！那是怎樣的水深火熱，苦不堪言！若是我，一天都撐不下去。」在異國他鄉拼搏的上班族，我好佩服！（鞠躬、鞠躬）我過去多年來一直是在「偽單親」的狀況下「家裏蹲」，淒風苦雨當然有，但相比於職場上撲面襲來的驚濤駭浪，真是微不足道。

那天，各推各的購物車互相道別時，已是一個多鐘頭後。日月遞嬗，物換星移，再見文貞，卻是送餐食給她。她病了，病得不輕。啟煦和她是一屋兩人三餐四季的輕人口之家；當這一半外出拼生計時，也就只剩病魔

纏身的另一半在家，教友遂輪班給他們送食裹腹。我打定主意，食物放下就離開，讓她休息，讓她不必如放錄機般，耗神耗力的向我詳述病情的起承轉合。許多病人都有一份面對關心者能倒背如流的病史稿。然而，進了她家，滿面笑容的文貞，輕輕鬆鬆的就沒收了我腹擬好的劇本；後來的劇情發展，完全是她主導。我們竟又說了不少話。她的精神、身體狀況都比我想像得好，情緒也頗高昂。當時我感覺，文貞復原在望，完全沒有念頭那會是最後一面。曾經，有機會再見面，但我選擇沒去。文貞後來狀況果然好轉，夫妻盛情作東答謝輪值幫忙的教友。我覺這點小事不足言謝，又是所費不貲的「吃到飽」日本料理，且偶聞啟煦職涯上有些顛簸；少了我，少算一個頭。沒有再見，當然主因不在那餐飯，而是教堂裏已難見我的身影。猶如葡萄藤蔓上落下的一顆葡萄，我在地上，而她在枝上。

十一月的西雅圖陰雨綿綿，窗外落英繽紛。惆悵中，悠悠又想起那天在超市的情景。大嬸我，素顏、邋塌、披頭散髮，為最基本的生存需求～口腹之慾，去到最庶民的地方～超級市場，不期而遇也沒有精心打扮的她。兩個青春不再的女人，怔個三秒鐘就雙雙甩掉「門面」未經打理而自信不足帶來的「自我感覺不好」，大大方方真真實實的迎向對方。這份灑脫和自在，是歲月釀的酒！

這個世界像一部大列車，所有的人都在列車上。每一個日子都是一個驛站，每個驛站都有人上車下車。十月某天我的小外孫上了車，十一月某天文貞下了車。列車內的乘客，形形色色，各有各的生命故事，沒人知道自己會坐多遠，沒人知道窗外風光能看多少。那年那月的那一天，永不拋錨的列車如期駛出驛站，向下個驛站行進，我有緣在車廂內和文貞擦肩而過，至今聞得到她散發出來的溫柔敦厚氣息。



懷念與寄語

幾位主內姊妹

文貞是我在慕道班裡認識的。在記憶中，她有兩次到慕道班來分享她的信仰。雖然我沒有與她交談過，但我覺得她是一個談吐溫和、文靜的人。後來才知道她患有癌症，且經過八年多，這麼長時日，受疾病的煎熬！她堅忍的精神，值得我去仿效。現在她離開了我們；但她的精神還在！願主的慈愛接納她早登天國，安享永恆的生命！阿們。

~ 勵載琴

~~~~~  
那年文貞的身體剛回穩，就答應我們的邀約，一起參加教堂「西藏舞」的排演。這舞雖柔美細膩而優雅；但教舞的老師 Julia 要教這群「腰腿彌堅」且需要大量「核桃補腦」的舞群來完成任務，是「天降大任」也！

來回排練的辛苦，文貞難免感到虛弱，我們擔心她不能負荷，往往見她坐在一旁，臉色有些蒼白；但休息片刻後，她又再繼續帶著微笑回到行列....。不僅如此，在家中她還跟著 video 勤加練習，讓啟煦點評。我們從她溫柔的微笑中，還看到她對任何事情都抱持著慎重、認真，從不輕忽的態度！我們這場「西藏舞」的演出，因有文貞勉力參與，而成為令人難忘的回憶！！

~ 孫業美

~~~~~  
在慕道班學習的時候，文貞與我們分享了她的經歷與感悟。柔弱的聲音，抵擋不住充滿力量的言語；掩飾不住充滿愛的眼神，讓我印象非常深刻！

~ 李旭

~~~~~  
文貞和我們一起練習跳舞(為準備教堂慶祝新年晚會)的時候，我注意到她的動作優雅，舞姿精湛，這是因為她非常的專注；不像我，有時注意力不集中。她的個性溫和、純良，猶如一朵水仙花。她雖然說話不多，但我感覺到她很有信德，值得我向她學習！文貞，我們永遠懷念妳！

~ 楊韓仙

~~~~~  
文貞姊妹，我們很想念妳，願妳平安進入天父的懷抱，與祂同享永遠的福樂！

~ 梁惠儀

~~~~~  
文貞是觸動我進入天主教堂的第一個人：她的溫柔、善良、不聲不響

的奉獻、謙卑的幫忙慕道班的一切瑣事，我通通看在眼裡！那時我還沒領洗，我心想：世上真的有人像天使般的照顧和關懷我們，讓我非常感動！我不會說話，只會說：文貞，我們愛妳！很高興我們能與妳相遇。難過妳的離去！永遠想念妳！我祈求天主和聖母媽媽永遠與妳同在。阿們。

~ 何美玲

~~~~~

文貞是一位非常善良的姊妹，我很喜歡看著她靦腆的笑容，覺得她總是輕飄飄的，與她講話的時候，每一句話的結尾，她總是要附加著：「不好意思啦！不好意思啦！」覺得她好可愛！

我們家的小孩很喜歡她，覺得她瘦瘦小小的，需要被保護，所以鳳梨爸爸(啟煦)才會買了兩隻狗保護她。她們家的一隻狗叫做來福，另外一隻狗叫做鳳梨。而我的孩子們稱呼文貞為「鳳梨媽媽」。文貞對人總是客客氣氣的，不論是大人還是小孩。

我做點心的時候，總是會想到她。當然這樣子啟煦也會有口福的。當我知道她生病的時候，我決定不去打擾她；但總在心中時常地為她祈禱。每一次在聖堂見到面一定會互相問候。她生病的這一段時間，我只去家裡看過她一次，聊聊心情、聊聊心事、聊聊病痛。我知道了她的擔憂、知道了她的困難、知道了她的害怕；這就是我不能夠隨意去打擾她的原因。好天主都知道，什麼都知道的天主，會讓我們在祈禱中互相代禱！

我知道她很努力勇敢，很努力堅持，很努力付出，很認真對待任何人和任何事。話不多的她，卻很有己見！我要怎麼說呢？對她來說，就是一種不好意思。麻煩人家是一種不好意思，所以就只好麻煩自己了，就只能這樣了！此刻，我彷彿又看見她靦腆的笑容！

靈魂的芬芳，有著天主的美善。可愛的文貞，在天主內，妳是多麼的美麗及善良！讓我們繼續的彼此代禱。在那永恆內，願天主永遠懷抱著妳！

~ 雅芳

~~~~~

Auntie Grace Chang has touched many lives, especially mine. She was always remarkably kind towards my family.

My fondest memories of her were when she would indulge us with food while my brother and I waited for my mother to finish her work in the office every Sunday. I remembered that Chinese class would end at 3:30 pm, but we

would end up staying at the church for longer. While we would wait, Auntie Chang would come down and invite us for snacks that RCIA had.

She has a generous heart because she would always routinely come downstairs to the office to invite us upstairs. Often, she would also bring food to share with us because she knew that my mother had a lot to do. Auntie Chang is a caring, genuine person because although I do not know her that well, she still shares her love with me. She will always be remembered, deep in my heart.

~ Ada Liang

~~~~~  
2005 年夏天，我因飲食失調症住院，後來又被醫生診斷為憂鬱症。出院之後，我還是經常幻想自己沒有力氣、不能開車，因此也拒絕駕車。後來，有的主日徐偉需要加班，因為我們家離你們家不遠，我就請問你們是否可以載我去教堂？你們很快就答應了！在車上，我們雖然只是有一些簡單的對話，但我可以感到妳對我毫無歧視、卻充滿諒解的愛心！

後來承蒙主內兄弟姊妹的關心、照顧，神長及教友們為我祈禱，以及天主的垂憐，我的病情慢慢好轉，也開始在慕道班服務。而妳也在慕道班幫忙做點心或煮茶；有一位教理老師跟我說，當妳拿一杯熱騰騰的茶送到他手上時，他感覺好溫馨！

2017 年秋天，慕道班開學時，我邀請妳在 11 月份為慕道班作信仰分享，妳答應了！在妳分享信仰的時候，我的感受是：妳皈依天主後，堅強的信德與愛德的表現，讓我非常敬佩！

後來，我知道妳一向很怕在公眾場合講話時，我更是非常感佩。為了愛天主，妳竟能克服了自己的害怕，為了鼓勵慕道友，妳竟放下了自我！

文貞，妳走完了妳的苦路，也打完了人生的這場好仗！妳也為我們留下了信心的足跡、溫良的足跡與謙卑的足跡。在妳身上，我也看到了妳默默奉獻的榜樣。謝謝妳，文貞！

安息吧，文貞！也請妳在天上為我們代禱。謝謝妳！

~ 韓琦



「我很好、謝謝妳、謝謝你們！」

張宏秀

參加殯葬彌撒後，我再次把文貞的 Line 打開，看著我們最後的通話。我看著 11/23（她重生的前二天），我寫的「天主愛你 🍷」，她的回應「❤️ ❤️ ❤️ 天主也愛你 ❤️ ❤️ ❤️」當時，我好驚訝她的回應，從未有過！但現在明白，竟成了絕響。我好珍惜她給我的六顆心，那讓我流淚的六顆心！



她走後第二天，我突然有與她連結的渴望。我帶著平安的心，劃了十字聖號，預備一下心靈狀態，很快就看到她在不遠處。我看到那張熟悉的臉，那張誠懇又略帶嚴肅的臉。她主動開口對我說：「我很好、謝謝你、謝謝你們！」

們！」

我又驚訝又感謝，竟說不出話來。文貞如此體貼，她明白我的心中仍有一些牽掛（雖然我知道她平安的走了）。她不只主動向我報平安，客氣地向我道謝（一如她的個性）！但讓我更驚訝的是，她又加了第三句，「謝謝你們！」因此、我想我有責任替她把最後的「謝謝你們」，藉由本文，告訴這些年來關照過她的教友們。

文貞，我問自己，現在想對妳說什麼呢？我想說：「謝謝妳的信任，使我能陪妳走最後一段！」

以姊妹的身分陪伴（妳富創意的形容為「友情贊助」），雖是我三十年療癒工作的少有例外，但也是經過分辨後的答覆。我將帶著妳的療癒故事，走我的生命朝聖之旅！

我多麼為妳感到高興、並以妳為榮！因為你最終做完了妳的功課，打了一場好仗！在妳被療癒的傷口上，長出永生的花朵！妳的生命讓我見證了：

生命功課越困難，恩寵就越大。妳學習療癒與和好、管理癌痛中的情緒、減輕疼痛的心理技巧，妳向來認真又努力的去做，天主也補足了妳我的有限！

我記得有幾次談話後，我有被掏空的精疲力盡。真是我少有的經驗。這讓我懷疑，我是否適合繼續陪妳？祈禱分辨時，耶穌要我不要因妳的痛苦及我的挫折而退卻，祂自會照顧妳！祂更要藉妳賜我恩寵，學習我的功課。

在最後的談話裡，我說：「就算活到一百歲，妳還是要學妳的功課啊！」突然，你沉默下來。我們的世界，也好像靜止了。我感到當場能量的轉化，而妳的臨在與呼吸方式也變得不同，我似乎可以嗅到妳的領悟及決心。

恭喜！妳畢業了！妳沒有浪費受苦的學費，學會了生命功課。這也是我長久以來的等待！我多麼感謝天主的臨門一腳，祂的恩寵協助妳學習尊重自己的功課，轉化早年經驗的影響。妳決心照顧好自己的需要，不再為遷就而委屈自己！

我陪妳走過憤怒、掙扎、疑惑、悲傷、和好與寬恕的歷程。在最後的談話裡，我再次提醒關於生命轉化（重生）的細節，妳並非全然無知。妳知道要與身心變化共存，順其自然而無需驚恐。在重生的過程中，基督有如助產士般，協助陪伴我們過渡到天主的世界。這次、妳聽懂了！放下了許多不安。

我相信仁慈的天主，耐心地等妳完成所需的準備與學習。妳準備好了，天主就讓一切就緒，耶穌用意想不到的溫柔方式，讓妳在沒有疼痛及不安的狀態下，把妳接生到新的世界。妳重生了！



我多麼感謝妳能平安的走！妳的離開，讓我沒有牽掛、遺憾，而感到平安與安慰！感謝天主讓我們陪伴彼此，我陪伴妳走最後一程！妳的過程陪伴我面對可長可短的人生下半場，想想什麼才是最重要的？

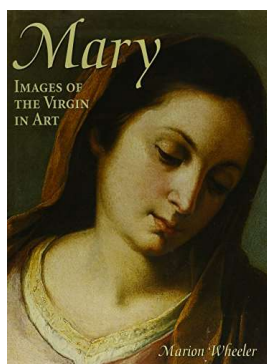
基督的蝴蝶

聖心書屋

本文「談書」也「論畫」，但真正動機是為了償還我欠文貞的「筆債」。

某次週三讀經班聚會時，文貞提到她家院子飛來一隻知更鳥。我遂與大家分享，在基督宗教畫中，知更鳥（Robin）象徵耶穌誕生，也與紅雀（cardinal）及金翅雀（Golden Finch）一樣象徵基督受難。

隔天，文貞傳簡訊問我：「在王大哥送我的領洗禮物找到金翅雀；但在書及谷歌找不到小耶穌和 Robin 的圖。倒看到一張有小耶穌和蝴蝶的圖。不知蝴蝶代表什麼意義？蝴蝶是天使？」當時我只簡單地回答她：「蝴蝶在小耶穌手中，象徵他的復活。因為蝴蝶的生命三個階段，毛毛蟲、蛹、蝴蝶，非常圖像化地表達出：生命、死亡、與復活的三個轉變。」但我答應她，有空時我會寫篇文章來更詳細地解釋蝴蝶的象徵意義。



文貞提到的領洗禮物是一本聖母的畫冊，"Mary: Images of the Virgin in Art"，因為我知道她愛畫，她的聖名又是瑪利亞。但事隔十多年，我早已忘了送過她這本書，想不到她竟仍如此用心的研究。

這本畫冊收集了一百多幅世界各地的聖母畫像，以 9½" x 12" 的大頁面精緻印刷。書末有全書畫像的縮小圖，方便讀者索引。為敬愛聖母的信友，這絕對是一本值得收藏的好書。雖然現在這書已經絕版，但仍可在舊書店以低廉的價格淘到寶。

文貞提到書中的小耶穌和蝴蝶的圖，是十六世紀比利時地區的畫家科尼利斯·范克里夫（Cornelis van Cleef）的作品（右圖）。畫中，小耶穌右手按著膝頭上的蘋果，眼睛凝視著停在他揚起的左手食指上的黃色粉蝶。

在宗教畫中，蘋果象徵罪惡與死亡。《創世紀》敘述：亞當、厄娃被蛇誘惑，吃了天主禁止他們吃的「知善惡樹」的果實後，失去永生的恩寵，而將歸於灰土。由此，「從亞當起，直到梅瑟，死亡卻作



談書論畫

了王，連那些沒有像亞當一樣違法犯罪的人，也屬它權下。」然而，因為「這亞當原是那未來亞當的預像」（羅 5:14），耶穌手中的蘋果也就成為救贖的象徵了。

蝴蝶這個復活的象徵，不同於大多數宗教畫中的象徵物（例如金翅雀），它不是基於一個傳說的故事或穿鑿附會的古代傳統，而是基於一個明確而直接的圖象。古代埃及人因為蝶蛹形似殮布包裹的木乃伊，而有在墓中放置金蝴蝶的習俗，以象徵死者將要破繭而出復活、新生。中世紀的藝術家也以毛蟲演變到蝴蝶的過程來象徵耶穌的死亡、被埋葬、與復活。

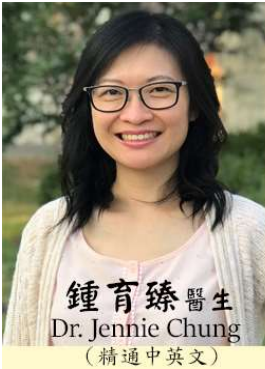
蛹纏裹在繭中，如同耶穌的聖屍被埋葬在貼了封條的墓穴中，完全失去了生命的跡象。但是短暫時日後，這個從死亡中復活的生命以不同於過往的形象，更光耀奪目的展現。曾日夜跟隨著耶穌的門徒們，也認不出祂來。「這可朽壞的，穿上了不可朽壞的；這可死的，穿上了不可死的」，應驗了：「在勝利中，死亡被吞滅了。」（格前 15:54）

畫中，童貞聖母凝視著懷抱中的小耶穌。這位聖言化成血肉的新亞當，兩手中象徵死亡的蘋果與象徵復活的蝴蝶，隱隱連接成為一條傾斜的直線，終端落在聖母的胸口，有如一把將要刺透她心靈的利劍，預示了基督將要經歷的死亡與復活。然而「基督既從死者中復活，就不再死；死亡不再統治他了。」（羅 6:9）

范克里夫以象徵手法提醒我們，基督以死亡戰勝了死亡；如果我們將罪惡的舊我與祂同釘在十字架上，與祂同葬，我們也將像那粉蝶一樣，掙脫束縛我們的繭，展開新生的蝶翼，飛向基督，藉著同祂相似的復活，與祂結合。「就如在亞當內，眾人都死了，照樣，在基督內，眾人都要復活。」（格前 15:22）

 COLDWELL BANKER APEX, REALTORS® <i>Yang Song 宋 楊</i> 房地產買賣 (469)789-9969 (中英雙語) homeswithyang@gmail.com		<i>congratulations</i> YANG SONG BEST D Magazine 2022 Top 2022 Producer  COLDWELL BANKER APEX, REALTORS® #1 Woman-Owned COLDWELL BANKER IN THE U.S.
---	---	--

銘謝個人捐款及工商贊助



鍾育臻醫生
Dr. Jennie Chung
(精通中英文)

快樂寶貝診所

214-326-0095

1400 N. Coit Rd, Suite 704, McKinney, 75071

位於 380/University 及 Coit 轉角處
鄰近 McKinney, Prosper, Frisco

具多年兒科經驗：
急慢性病、急診、醫院、
新生兒加護病房



info@HappyBunPeds.com

**HAPPY
BUN**
Pediatrics



庫克顧問工程公司
Cook Consultants, Inc.
土木、建築、土地開發
12850 Spurling Dr. Suite 120, Dallas 75230
972-387-1920
Jenny_cse@sbcglobal.net
www.cookengrs.com



William Davis Realty
James Ling 林之銘 Realtor®
買賣房屋，出租管理
Cell: (817) 726-6700
JamesLingDFW@hotmail.com



六福旅行社
U.S.A. GATEWAY TRAVEL
600 Data Dr. Suite 101
Plano, Tx 75075
Tel: 972-960-2000
1-800-878-2828



周恕同牙醫診所
General Dentistry
Christie S. Lee D.D.S.
1729 Analog Dr., Richardson
預約電話
(972)437-0200
www.christieleedds.com



劉夢連會計師事務所
Maria L Chen
CPA, MBA
501 Industrial Dr.#101
Richardson, TX 75081
(972)699-1165



中華天主教耶穌聖心堂

Sacred Heart of Jesus Chinese Parish

4201 14th St.

Plano, TX 75074

(972)516-8500

communication@chinese-catholic.org

To: