

# 葡萄藤

*Grapevine*

2023年2月第208期



謹以本期獻給  
我們摯愛的文貞



你的太陽再不降落，你的月亮再不虧缺，  
因為上主要作你永久的光明。(依60:20)

中華天主教耶穌聖心堂

<https://www.chinese-catholic.org>

<https://www.facebook.com/chinese.catholic>

## 本期目錄

ii 主编小语 王念祖

### 神长的话

1 追思讲道 林育明神父 ◆ 4 失望中的力量 - 面对神枯 周道执事

### 难舍亲情

7 我至爱的文贞 萧启煦 ◆ 13 文贞最后的时日 萧康宜 ◆  
15 四姊文贞 张瑞芳

### 周三同窗

17 相聚在周三 张新泰 ◆ 19 文贞—我的领路小天使 王雅婷 ◆  
21 怀念我的代母—张文贞 宋美英 ◆ 25 睹物思贞 刘珊珊 ◆  
26 文贞的金十字 王念祖 ◆ 28 被钉在树上的耶稣苦像 朱嘉玲 ◆  
31 她 王雅娴

### 故友思悼

32 文贞 郑懿兴 ◆ 34 想念妳 李翠婷 ◆ 36 缘份 沈媛宜 ◆  
38 寻一个妳 多丽 ◆ 41 主耶稣亲自来带走文贞了 王孟群 ◆  
43 致文贞 陈美卿 ◆ 45 润物细无声 - 记文贞 君人 ◆  
47 巧遇文贞 布衣 ◆ 49 怀念与寄语 几位主内姊妹

### 灵修心语

52 「我很好、谢谢妳、谢谢你们！」 张宏秀

### 谈书论画

54 基督的蝴蝶 圣心书屋

☆ 欢迎您投稿本刊，分享信仰及生活，文章以三千字内为原则 ☆  
来稿请寄：[grapevine@chinese-catholic.org](mailto:grapevine@chinese-catholic.org)

---

指导神师：林育明神父 轮值主编：王念祖 校对：朱嘉玲 网页：杨漪婷  
排版：刘珊珊、王念祖 稿库管理：刘珊珊 新闻：杨治财 广告：杨治财

11月初，在筹划下年度《葡萄藤》的工作计划时，遭到令我极为沮丧的挫折，甚至想要放弃多年的努力，宣布停刊。所幸一直是我信德楷模的嘉玲姊，立即主动救援，在圣神带领下，迅速圆满地解除了危机。这个峰回路转的经验，让我见证了信德的力量，乃想要将2023年二月号《葡萄藤》主题订为「失望中的力量」。按工作日程规定，11月20日要向公众发布征稿讯息时，我仍有些犹疑。因为《葡萄藤》不成文的传统，二月总是以比较欢乐的主题来配合节庆的氛围。寄出电邮后，不旋踵即接获周执事的大作：〈失望中的力量—面对神枯〉，对不善灵修的我，有如醍醐灌顶。

几天后，当我正在努力反省执事的教导：「我们必须重申对主的希望，祂在我们的合作之下，逐渐根除我们生命中黑暗的根源」时，却不预警地在欢乐的感恩节晚餐后接到文贞过世的消息。在通知文贞的「准干女儿」杨杨时，电话另端的她泣不成声，而我讶异自己竟然毫无所感，只淡然，甚至有些冷血地想：「文贞的痛苦解脱了。」翌日清晨，一个人躲在书房内翻找文贞的照片，重读与她Line的通讯，眼泪开始决堤，我知道无法再用冷漠来压制我的哀伤。我失望：几天前启煦不才告诉我们，医生认可文贞的状况，可以接受实验性的新药治疗吗？我们不都在努力祈祷，文贞仍会像过去的八年一样，走过重重难关吗？

感谢宏秀适时来电，以她的灵修深度与心理辅导的专业，分享她从陪伴文贞的经历中得到的喜乐与平安，让我在心情最低落的时候看到基督的恩慈。我央求宏秀，务必写下她的这个灵修心得，与我们的读者分享。

宣布要将这期《葡萄藤》献给文贞后，文贞的家人、读经班的同窗、慕道班的姊妹、挚友故人，甚至点头之交的纪念文章纷沓而至。在编排的过程中，我发现这位我认识超过二十年的好友，隐藏在她温柔腼腆的笑容后，有太多我不曾见到的可爱与美善。我更清晰地看到，从慕道班静默的学生，到佩挂金十字的活力员，文贞已从柔弱的毛毛虫蜕变成美丽的粉蝶，奔向基督。她以生命所做的见证，让我再次从失望中得到力量，诚如宏秀所言：「在面对可长可短的人生下半场，想想什么才是最重要的？」

我也藉此机会，特别感谢本期收到的捐款：

崔秀芝姊妹	\$100	宋 杨姊妹	\$100
隐名读者(1) (两次)	\$200	宋美英姊妹	\$100
隐名读者(2)	\$400	郑懿兴姊妹	\$500
王冰洋姊妹	\$100	毛文群姊妹	\$100



圣保禄宗徒说：「我们中没有一个人是为自己而生，也没有一个人是为自己而死，因为我们或者生，是为主而生，或者死，是为主而死，所以我们或生或死，都是属于主。」我们都知道死亡并非生命的结束，而是回归天主，到达永生的门径，是我们生命过程中的一项改变。一个没有信仰的人认为：人死如灯灭，一了百了。在我们中国人的用语中，常用「人死不能复生」的话来安慰那些因亲友过世而悲哀的人；但是对于一个有信仰的人来说，人死正是为了复生。「我们既然与基督同死，也必须在基督内与基督一同复生。」比如说一粒麦子埋在地里，必须先腐朽了，然后才发芽，结出新的子粒。耶稣说：「我就是复活，就是生命；信从我的，即使死了，仍要活着，凡活着而信从我的人，必永远不死。」（若 11:25-26）



追思已亡礼仪的意义是：「一切都将过去，只有天主永远留下。」我们生存的目的就是与天主面对面相会，可是人似乎没有意识到这点。现代的人还期待永生吗？或者认为永生已经是被超越的神话？我们这个时代的人，比过去任何时代的人更忙于现世的事物，甚至很难想到天主才是历史和我们生命的主宰。然而，人的生命本质是倾向于某些更重要和超越现世生命的事物。人对正义、真理和圆满的幸福渴望是无法抑制和消灭的。死亡之谜与如何活得好、如何过得幸福这两个问题息息相关，同时也和最后的审判终将重建正义，让每个人得到他应有的回报这件事有关。施与的人是幸福的，不为自己生活的人是幸福的，怜悯、良善和正义的人是幸福的，爱天主和爱人的人是幸福的。如果我们是这样生活着，我们就生活得好，也就不必害怕死亡，因为我们生活在来自天主的爱的幸福中，这样的幸福永远长存不替。

基督信徒是为了来日将死而复活而生活的，但他不必因此而忽略了在现世的努力。相反地，张文贞姐妹双脚站在地上，她的心却向往天乡，

不是吗？对我们基督徒来说，永生并不单指着永远存在下去的生命而已，更是一种生命新质量的存在。

张文贞姐妹是在我们耶稣圣心堂领洗的，圣名 **Maria**，她在我们教堂帮助过许多兄弟姐妹，哪里有困难她就去哪里助人。文贞常常为我们教堂过世的教友奉献弥撒，常常来教堂朝拜圣体，默想天主爱人的话语，常常办告解圣事，和渴望领耶稣的圣体，特别是在病中时，靠着耶稣度过。

在她生病的八、九年间，她把自己忍受的痛苦、悲伤和恐惧，与耶稣基督为我们世人所忍受的痛苦结合起来，一起献给天主。因为她知道苦难、悲伤和恐惧终有一天会结束，当我们得到救恩时，它们都将成为我们在蒙福者的国度中的喜悦。因为耶稣就是这样鼓励我们：「你们的忧伤必变为喜乐。」张文贞在病苦时，默想天堂的喜悦，天堂的平安喜悦是令人向往的安息，「哦，万军的上主啊！祢的居所何其可爱和美好，我有幸被天堂的景象迷住了，天堂的乐趣是不可言喻的，没有你不想拥有的东西，所有你想要的一切，那里都有。」天主啊！进入那蒙祝福的国度时，灵魂会说什么呢？让我们想象一下，当死亡的时刻到来，灵魂离开了世界，被天使带到她所爱的耶稣基督的宝座前。美丽的灵魂，欢乐吧，因为妳得到了救恩，来看看妳的主人吧。「看哪！灵魂现在穿过云层、天空和星星，她进入天堂。上主啊！当她第一次进入那幸福的国度，当她第一次看到那宝座欢乐之城时，她会说什么？天使和圣徒出来欢迎她，她看到在她之前进入天堂的亲戚朋友们，她将得到多大的安慰！然后灵魂将被带到耶稣那里，耶稣将会接纳她，对她说：『接受我用我的宝血为妳获得的永恒冠冕吧！』」

不惧怕死亡，反而坦然面对即将来临的死亡，这成为张文贞生命末期一股强大的力量。她在即将离世前领了耶稣圣体，做为天路行粮（拉丁文 **viaticum**），有着特殊的意义和重要性。按照耶稣的话：「谁吃我的肉，并喝我的血，必得永生，在末日，我且要叫他复活。」（若 6:54）耶稣的圣体圣血是永生的根源和复活的德能。天主爱世人，更爱受疾苦的人。张文贞的疾苦与天主相遇，获得力量和希望，她体会到痛苦的意义，更加靠近为实现天父救人的计划而愿忍受痛苦的主耶稣基督。张文贞的信德是稳固的锚，她的信仰，使她永不孤独，即使身体很弱的时候，卧床也在祈祷。在殡葬或追思弥撒中，若不讲亡者，如何追思亡者？这是要提醒我们，我们生活在这世界上，只是像旅游一样；几十年时间是很短的，我们在世的

生命是一个试炼期，也是一个很好的准备期，是一段短暂的旅程。在这段旅程中，我们要谨慎警醒。时时刻刻警惕，不要迷失方向，不要走入歧途；我们要善用天主的恩赐，恪守自己的职守及责任，励行各种善功，以准备耶稣召叫我们的时刻来临。死亡只是生命的改变，并非结束。我们每个人或早或晚，都要遵守这个自然定律。面对这个确定的事实，那就是说，我们的身体是可以腐朽的，是可以烧成灰的，圣经上说：「人啊！你从土里来，还归于土。」可是我们可朽的身体将改变成不朽的形体；可支离破灭的身体，将改变成永生不灭的形体。也就是说：我们的灵魂从属生物的身体，改变成属神灵的形体。因为只有属神灵的形体，才能面对永生的天主——我们的生命之源，万有真源。

张文贞姐妹（Maria）离开了我们，好像是永别了，不会再有相见的机会了。按人情来说，我们自然感到悲哀和痛苦；但是我们从信德的角度来看，我们很安慰、赞美和感谢天主，因为信德给我们带来了复活的希望、生命的曙光。张文贞姐妹只是先走一步，我们众人或是早，或是迟些，都要经过这个生命的门径，在基督内，偕同耶稣基督一起进入复活的光荣，与天主永远相聚在一起，永远不分离。张文贞也是一位好妻子，她在世时，忠贞地度过了夫妻恩爱美满的家庭生活。

文贞把自己奉献给天主，尽心尽力为教会及人群服务，她常常为去世的教友们奉献弥撒，如今必会听到温柔慈爱的救主在对她说：「凡劳苦和负重担的到我这里来吧，我要使你们安息」，「善良忠信的仆人啊，你既在我委托你的日常工作上忠信尽职，度美满的婚姻生活，现在就来分享你主人（天主）的福乐吧！」今天我们聚在一起，让我们记得耶稣的许诺：「我就是复活，我就是生命，凡信从我的必永远不死」。我们的追思弥撒，就是对复活新生的肯定，因借着纪念基督的死亡与复活的救赎圣祭，这位主内的文贞姐妹的死亡不是归于消灭，而是进入了另一个生命，一个永远幸福的生命，充满喜悦，没有终结的生命。

让我们大家一起赞美感谢天主，因着我们的弥撒和祈祷，能使张文贞姐妹进到永远的天乡。今天我们在弥撒中也特别为张文贞的家人与亲友们祈祷，望仁慈的天主，施予各种安慰的天父，坚强他们的信心，减轻他们的哀伤，保持他们在天父及圣子及圣神的圣爱内，享受平安。

## 失望中的力量 - 面对神枯

周道执事

人生不如意之事，十之八九。可见得，我们人生在世，遇到不如意的事情，应是必然，要是长期处在顺风得意之中，也势必要多加谨慎，小心为上。其实从理性的分析上来看，如意与不如意，尤其是失望与满意，多半都与自我有关，也相当主观，它跟情绪的波动，以及个人的好恶有很大的关系。可是，灵性的枯竭与黑暗，却非自我与主观所能操控。因此，灵性的枯竭与黑暗，很多时候可以看作是一种灵修状态，也容易让人与灵修的负面情绪相连结，然而这还不是所谓的神枯。

### 那么到底什么是神枯呢？

首先，它是在我们在灵修生活中，当思想、言语和行为上做出相反天主旨意，选择错误方向的时候，天主允许我们体验罪恶的黑暗，以此做为神圣的警告。这种经历称为神枯。它意在唤醒我们的良心，让我们回归光明。所以神枯是天主赐给我们净化的恩宠，只不过这净化恩宠很多时候会引发负面的情绪，所以有很多人以为神枯就是灵修的负面情绪，其时，神枯是天主从黑暗当中，赐给我们净化的机会，好使我们冲破黑暗，走向光明。

天主允许神枯的第二个原因，与我们的成长和灵修的进步有直接的关系。天主想要唤醒我们整个的身、心、灵，好意识到我们潜在隐藏的成长伤口。

神枯揭示了罪恶如何在我们的身、心、灵当中扎根。只有当我们「觉醒」并面对这些破坏性的黑暗时，我们的灵性才会因此进步。在这个时候，我们可能会因为身、心、灵处在黑暗当中而感到沮丧。然而，此时此刻，我们必须重申对主的希望，祂在我们的合作之下，逐渐根除我们生命中黑暗的根源。圣依纳爵提醒我们，当我们感到迷茫时，天主往往比任何时候都更接近我们。

第三，在灵修成长进步到达一定程度的时候，也可能会出现神枯。因为在这个时候，我们可能会认为我们已经到达了我们的灵修旅程的休息站或终点。这其实是一种错觉。一旦我们处于这种骄傲和自满的时刻时，灵修的反向「神枯」就又回来了。天主在这时候允许神枯警告我们，虽然我们在真实和圣洁中成长，但我们仍然很容易受到自恋和破坏性的骄傲，甚至于其他原因的影响，阻止我们的灵性成长。

教宗于 2022 年 11 月 16 日在例行的周三公开接见当中阐明，神枯意味着「心灵陷入完全的黑暗悲伤」；它可以是成长的机会，因为我们如果「缺少健康的不满、悲伤」，如果「缺乏健康的独处能力」，恐怕会「始终停留在事物的表面」，无法深入其核心。因此要养成「健康的不满、悲伤、和独处的能力。」好能成长。

### 至于如何养成「健康的不满、悲伤、和独处的能力」？

我们在情感、理智和意志上要不断地提醒自己：

1. 不否定自己的感受，但要提高警觉，保持警惕和谦逊。教宗指出：「一个摒弃感受的人，会冷漠地看待他人的苦难，无法接受我们的磨难。这不是生活。这有如活在实验室里，为了不沾染上微生物、不生病而自我封闭」。
2. 当内心因私欲偏情或沮丧而有所偏颇时，不要做任何决定。静待这一类的焦虑消失，这样才能按成熟理性，而非冲动做决定。
3. 祈祷是与天主进入真实、诚恳关系的美好方式。而且这样的关系涵盖了个人的人性、磨难和孤独。因此要不断的祈祷，并且提醒自己不在干枯中沮丧，或在神慰时兴高采烈。在干枯中，应该记得曾享受的恩典；当感觉热诚时，应将此视为天主白白的赏赐。

圣女小德兰初入隐修院的时候，曾经历过一段相当可怕的神枯期，她描述说：「耶稣一点也不愿继续与我交谈。」因此，圣女常在祈祷中痛苦地沉睡过去。她这样自我安慰说：「母亲时常深爱着沉睡于她怀里的孩子。同样，天主也必然深爱着在祈祷中深沉睡去的人。」

在她生命的最后阶段，也同样经历过神枯的磨难。圣女小德兰过世前的一年半一直都处于身体及心灵双重严厉的考验中，这考验直到她去世前一刻才结束。

她在《回忆录》的第三部分说：「『耶稣』使我的灵魂为莫明的黑暗所笼罩，使一向期待着天堂的想法变为矛盾与折磨…我竭力借着对光明之乡的思念，以恢复澄明的精神；而结果如何呢？所受的折磨更大；似乎来自罪人所生活于其间的黑暗，鼓起如簧之舌，以嘲笑了口气说：『一切都是梦幻，说什么有一个天主创造了光明的天堂，祂是妳永恒的赏报！妳真的

相信那笼罩你的黑暗日后会消失吗？好呀，继续渴望死亡呀，死亡会使你的期望幻灭；那只是更黝暗的黑夜，只是虚空的黑夜。』』

可是她用持之以恒的祈祷，在神枯中奋勇作战。这些神枯（圣十字若望称之为「黑夜」）更加的坚定了她的信仰，净化了她的灵魂，使她成为伟大的灵修导师。

圣女小德兰，为我等祈。

圣十字若望，为我等祈。

圣依纳爵，为我等祈。

圣母玛利亚、诸圣天使，为我等祈。

阿们！

读者来函



## 我至愛的文貞

蕭啟煦



我认识文贞是在黄秀芬黄大姊家里的一次聚餐，很感谢黄大姊让我有机会认识文贞。经过二次的接触后，我知道她会是一个贤妻良母，便展开疯狂的追求，用尽一切方法只为娶她当我的妻子。我记得我们时常在约会完各自回家后，还继续讲电话讲到电话没电。我们全家人都很喜欢文贞，在众人的祝福下，2001年完成了我们的终身大事。

我认识文贞的时候我们都将近不惑之年了，我真的很后悔为什么不早点来美国认识她。虽然我们并没有生下爱的结晶，但我们全家并没有因为她没有生育而另眼看待她，我是更不在乎，没有孩子就没有吧，我还是一样地爱她的，可是她却很遗憾没能为我生孩子。

我在2004年膝盖开刀，为了帮助复健我就买了一条边境牧羊犬，还是带着文贞开了三个钟头的车一起去买的。文贞起初有点怕狗，狗买回来后，她三天不跟我说话；但是一个礼拜后却对我说：「来福一只狗，太可怜了！」，要我再去买一只回来陪伴来福，她就是这样的心地善良。

文贞很害怕一个人在家，有一次我出差三个礼拜，我就很好奇地问她：「我不在家难道妳晚上都不害怕？」她说：「有狗狗陪我啊！」这两条狗就是她的宝贝，甚至可以上床陪她睡觉，当然我还是她的第一宝贝。这两条狗也很爱护女主人，在文贞确诊罹癌和第二次复发前先后离世，像是献出自己换取文贞的生命延长。



文贞是很认真工作的人，经常工作的时候中午都不吃饭，我担心她的身体健康受影响。因为我们上班的公司距离很近，我就经常的去买盒扬州炒饭，把她从公司接出来，开车到附近的小公园，在车子里你一口我一口的吃着炒饭，浓情蜜意的，她那时还笑着跟我说：「我们好像是一对在偷情的小情人。」

有一年的情人节，我订了盆兰花送到她的办公室，门卫通知她去领。她拿着好大一盆花，在同事羡慕的注视下娇羞无限地回到她的座位上，虽然害羞但心头喜孜孜的。心中大概在说：「你们看，我有一个很爱我的老公！」

文贞对接受天主教信仰原本是有些抗拒，有好几位教友都曾邀请她去教会，但她都婉拒了。当我又想用尽心机拐她入教时，她却大大方方的答应参加慕道班。一年之后受洗成为天主教徒。领洗后，她说：「我要去慕道班帮忙，因为以前上课时都在打瞌睡，现在去帮忙还可以再听一次。」我听了目瞪口呆，心想，妳的转变也太大了吧！

没想到，在她领洗的第二年，刚好有林思川神父带领的圣地朝圣团，留了几个名额给我们教堂，她就央求我一起去，让我更加惊奇了。我本来不想去，因为朝圣期间每天都要望弥撒，多累啊！但是我爱文贞，就答应参加了。在圣地，圣神让我和文贞都受到了很大的感动，要为主宣扬福音。回来后，我就主动表示要接慕道班的工作，如此夫唱妇随，文贞也就跟着我一起做。

文贞是个美丽、温柔、善良、体贴、时时为别人着想，但也有点固执的人。要她上台讲话或是在她没有准备的情形下发表感言，她会很紧张、很害怕的讲不出话来，甚至会哭。可是，她却敢跟不熟的非教友，甚至是邻居不认识的华人传福音，提出邀请来参加教会，我看了都不敢相信这是我的文贞。她的信德比我还大，我都不敢做的事，她却做到了，我很惭愧。然而天主看到了，后来也赐给她在治疗和离世时的诸多恩典。

2010年岳父罹患大肠癌在治疗。文贞是很孝顺的孩子，正好那时她没工作，就求我让她回台湾照顾父亲。我不想让她将来有遗憾，就同意了。她回去了将近一年，每天都去家里附近的修女宿舍参加清晨的平日弥撒，为父亲献弥撒祈祷，再去医院照顾老丈人，风雨无阻。

2014年却是风云变色的开始，7月底文贞被检查出罹患了输卵管癌，归类成卵巢癌，开刀后病理报告已经是第三期C，差一小步就第四期。我辞退了慕道班的工作，埋怨天主，为什么祢要让文贞得这个死亡率最高的妇癌？难道我们做事工做错了么？

报告第三期的原因是癌细胞已经扩散到了卵巢、子宫和大网膜，而大网膜上的几个肿瘤已经有10公分大。大网膜和大肠、小肠是紧密的贴在一起的，但是肿瘤却奇迹般的没有转移到肠子上，也没有在腹腔和盆腔里。

这是天主给我的回答。

化疗很辛苦，希望能不复发，所以用的药很重，静脉加上腹腔化疗一起来。文贞很坚强的挺过来，最后一次化疗后护士跟我说：「你太太很勇敢，全年度只有二个病人撑完这样的化疗。」文贞的复原情况很好，还参加了北欧之旅，我们满心欢喜，感谢天主。

大约一年后，2016 年文贞癌症复发了，又进了开刀房而后化疗，我那时也被公司解雇。7 月时我母亲过世，她正在化疗中，哭着要到加州参加我母亲的殡葬弥撒，我当然不肯。文贞的病情让我的心情由晴天变成阴天了。谷哥告诉我，复发后她很快的就会走了。

在多个重击下我都昏头了，我快要失去我的至爱了，这么快？！天主祢为何这样对待如此爱祢的文贞？天主用时间回答了我：从 2016 到 2020 年文贞的癌症都没有再复发，连她的肿瘤科医生都很惊奇，美好的时光又回来了。

文贞的癌在 2020 年底第二次复发了。肿瘤科的医生手术很高明，顺利的移除了三个肿瘤，化疗也很顺利。化疗对文贞除了第一次的重度用药外，都没有明显的副作用，生活作息都正常。谷哥告诉我，这下子又可以安心好几年了。

但是谷哥不准，2021 年底癌又长回来了。这次的情形就不太妙了，医生说开刀已经不是选项，只能化疗了，而且用的药要比较重一些。幸好，文贞对化疗的适应度也跟之前一样；但是，阴天又回来了。

天主决定要带她回天家了。随着化疗的效果不好，肿瘤不但有了抗药性，而且变得更加恶性而且侵略性强。我开始为文贞找临床实验的机会，也和肿瘤科医生讨论其他的治疗方案，但是一个接一个治疗方式的失败，加上寻求临床实验一再的碰壁，阴天已经开始下雨了。文贞的身体在癌症的摧残下逐渐地虚弱，开始考虑安宁疗护了，但是我还是不肯放弃治疗希望，我不要文贞死。

最后一次的扫描报告显示，她的肺已经布满了肿瘤，她的胸腔和腹腔也被肿瘤攻占。我气天主！天主，祢好狠啊！祢要文贞窒息而死吗？祢要饿死她吗？她那么喜欢吃美食。

文贞因为在癌症的攻击下，不但虚弱，而且因为胀气使她不太能吃得下东西。看着她日复一日不断的消瘦，体力不断下降，以及因为肿瘤造

成的身体不适，我好急好气。我温柔的劝慰她，要吃要动；胡编理由安慰她，说她的疼痛并不是癌症造成的来骗她；但是我想她是心知肚明的。

从她罹癌开始，我就做了一个文贞的癌指数记录报告表，每当我看到指数上升的时候都不敢告诉她，等她来问我的时候，我总是轻描淡写的回答，以掩饰我心里的不安及害怕，她就会跑到楼上去偷看。我只好找了一些正面的解释来安慰她，我想我一个人担心就好了，妳就别管了，平安的过日子就好。

我不了解癌症病人的苦痛，总觉得文贞没有抗癌的意志；我总想要她试试各种药物或营养品，来帮助她吃东西或减轻她的痛苦；但是她总有自己的一套理由而坚持不要。弄得我火大了，就对她说：「妳都快没药医了，还考虑那么多干什么？」

我的口气变得又严厉而且霸道，我的态度变得不太想理她，因为我害怕。我看着她痛苦，看着她呻吟，我都不知道要怎么帮她，我很无助，像鸵鸟一样躲起来，只想看不到、听不到。我第一次明白自己也有无能为力的时候。

当给文贞药或给文贞意见，但她都不顺着我的意思的时候，我开始吼她、搥门，而她就像个受委屈的小媳妇一样，用她那无辜的大眼睛看着我，也不反驳，默默的承受。我真悔恨我自己，为什么要用这样的态度对待妳，连妳过世都来不及对妳说抱歉。现在我要说：「文，我对不起妳，我在妳病苦的时候都没有温柔的对待妳，给妳安慰、给妳依靠，请妳原谅我。」

在暑假的时候，刚好艾神父举办一个在线的安宁疗护讲座，她说她一定要参加，她想了解安宁疗护和安乐死的分别，她不想做安宁疗护时有任何违背信仰的治疗和终结生命的形式。这就是文贞的信德，天主祢看到了吗？

文贞说的对，我对她的态度是在控制她，但身体是她的，她要自己决定。十月底去见她的肿瘤科大夫，寻求最后治疗的机会，医生却建议文贞开始做安宁疗护。当时文贞搓着双手不知所措，我当下居然没有去主动抱着她，握着她的手，我气我自己，我真是个糟糕的丈夫！

我仍然不肯放弃，带着文贞到 Mary Crowley 去寻求临床实验的机会，医生说有二个方案给她。因为有了希望，我们都很高兴。另一件好消息也来到，早在八月底，在各种治疗方案无效后，想进入西南大学的临床实验，却因为文贞有 B 型肝炎，不能参加；但这时却回复我们说：文贞服用药物

若是检验出没有携带病毒的话，就可以参加了，要我们等通知。我也告诉她这两个好消息：还有机会。真是好高兴！天主听到我的祈祷，答应给文贞再一次被治愈的机会吗？我一直认为天主会救她的。

文贞的母亲 11 月 1 日在台湾过世，文贞已经虚弱到哭不出来了，岳母 22 日出殡，她的病情已不可能回台湾奔丧了。在文贞过世的前几天，我明显地看出她已经没有办法再接受化疗了，便对她说：「文，我们做安宁疗护吧，妳的状况没有办法再做化疗了。」文贞却要我再给她几天时间考虑一下。

在我姊姊康宜和张宏秀、陈晓茗姊妹的帮助下，在她走之前的三个月就开始帮她做临终的心理准备工作，而且她也把手中大部分的愿望清单都完成了，只剩下一些琐事。她想再有几天时间，先把琐事处理掉再做安宁疗护，因为她以为开始安宁疗护之后，就只能躺着不能动，什么事也做不了。

天主看着我那么心硬的不肯放弃折磨文贞，便开始工作了。在岳母出殡的当天，我们同步在家里念玫瑰经祈祷，文贞说她连一串玫瑰经都没有办法念完。第二天，她的状况开始恶化，呼吸急促，全身发冷，几乎整天都在睡觉。到了感恩节当天中午，我看着她呼吸的情况很糟，量她的血氧只有 84，便想要送她去急诊室，同时我又强迫她再喝一罐 Ensure，她说：「再看看。」我当时立刻火上加心头，重敲了房门一下，向她说：「你怎么又这样？！」就愤然离去。几分钟后她送了简讯给我：「请拿 Ensure 给我，谢谢！」这个简讯让我每次看了，都是锥心刺骨的痛。

她休息了一个小时，才要我带她去急诊室。到了医院也很快地进行处理，只是护士的动作让我觉得很不安，很粗鲁，又抽血、又换衣服、又验 Covid。医生来告诉我因为她的肺部有肿瘤，因此要先查明究竟是肿瘤、积水还是肺炎引起的低血氧，再进行治疗，并要确定家里有氧气供应设备后才能回家。我心想她已经行动很困难了，还要拖着氧气瓶过日子？

过了一会儿，一个技术人员跑进来说要多抽二大管的血，我很不高兴，却没有阻止，看着抽血时文贞还因为痛而皱着眉头。然后那粗鲁的护士进来要取文贞的尿液。文贞躺在床上，她放个便盆在下面。当文贞尿完时，她开始大力的挣扎，要我把便盆拿开的那一刻，头向后一仰，眼睛张得大大的躺了下去。仪器的警报声大作，医生护士跑进来开始急救，我在一旁呆立着。时间一分一秒的过去，文贞毫无反应。

然后医生问我要不要放弃急救，我抱住文贞的身体大哭起来，想着：若是把妳救回来，后面还有多少的苦痛日子要来折磨妳？每天看着妳瘦成皮包骨的孱弱身子，我怎么狠得下心？于是我就点头同意，让文贞离开了。

文贞有二颗肿瘤长在左肾附近，五月开始她有左下腰及髋关节疼痛的问题。这个痛，时有时无，医生查不出原因，就说先做复健看看；他说要是癌造成的疼痛，应该会是持续性的巨痛，尤其是在晚上。幸好文贞没有。

八月开始，她因为癌症的原因，开始咳嗽胀气，睡眠质量很差。我准备了二张床：一硬一软，都是一头是坐着，另一端是躺着，让她睡觉时可以换着方式而睡好。医生说过得卵巢癌的病人容易有腹水，肚子像怀孕般，也会有肠梗阻而呕吐粪水的情形，而且伴随着难以忍受的疼痛。

我观察她都没有这些状况，也没有水肿的迹象，让我很安心。因为文贞是很怕痛的，我从她罹癌的那天起，就非常恐惧她癌末时会因为腹水无法如厕、口吐粪水以及在种种折磨下痛不欲生的大叫，而我却无能为力的看着她痛苦而死。

在参加艾神父的讲座时，听神父提到，癌症病人在临终时所受的痛苦，会获得天主很大的恩宠。文贞自从八月以后就不太舒服，但最多就是晚上吃颗 Advil 止痛，还不用吃处方止痛药，呻吟叫痛是有的，但不是痛得无法忍受。

天主知道我心硬，而文贞的补赎也做完了，祂就在文贞还没有遭受到癌末的绝大痛苦前，在那一瞬间让她在没有苦痛的情形下带走了她。这就是天主让我这个小信德的人明白了祂是如何的爱了文贞。

许多人说我很辛苦的照顾文贞八年多，然而这不是当初结婚时的誓言吗？娶了她就是要爱她、照顾她、陪伴她，无论是健康或是疾病，这是理所当然我要做的。文贞身体好的时候会问我，为什么你都不跟我亲嘴而只亲脸颊？到她病重的时候我要亲她，她却只肯让我亲脸颊，因为她怕把癌症传给我，这就是我可爱的妻子文贞。

文，请你原谅我，原谅我这个自私的丈夫，只想把妳留在身边多一点时间，却不顾妳受病苦的折磨。愿妳在天上为我转求，天主喜爱妳，必会聆听妳的祈祷，让我们终有相会的一天。我爱妳，文！

## 文贞最后的时日

萧康宜

文贞是一个处处会为别人着想，心地善良的人。我和她虽然只是妯娌关系，但是我们可以谈有关灵性方面的话题。文贞五月的检查报告显示出前面的治疗失败，癌细胞扩散及长大的现象，她的食欲开始逐渐减退，进入 Clinical trial 的希望也遇到困难及限制。因此，征求了文贞的同意，我从八月底开始固定每星期去看望她。启煦希望我在此分享一下这二个月陪伴文贞的感触。

文贞在这段时间，不但食欲不振，还有胀气的问题，进食后就很不舒服，我用按摩背部和脚底的方式，纾缓她的不适。之后，靠着酵素、益生菌和医生开的药，胀气的现象缓和。虽然文贞食欲不佳，体重下降，她的身体日渐衰退，但是我见到她在心灵的成长上却速度惊人。当文贞感觉自己时日不多，害怕之情就紧紧抓住了她，我所能做的就是拥抱她，亲她的额头。在我们谈话中，我向她提起闻慧韵去世前，向朋友圈内跟她有人际关系问题的人，以电话或当面道歉，坚持要对方原谅她才罢休的事，文贞接着就打电话给她自己认为跟她有有过节的两位朋友，通话之后她告诉我说她们都一边哭一边跟她谈话。很显然地，她心里的内疚纯属空穴来风。既然没事，她也就放下了藏在心中的这份负担。我另外也分享了叶素衡在进入癌末阶段时，依照李乐义神父的建议，在弥撒中将痛苦奉献出去。文贞表示她也愿意这样做，并亲口向天主献上了自己的祷词：「主，我把我的痛苦奉献给你。」。

在陪伴文贞的日子里，还有许多人以不同的方式帮助文贞和启煦，比如：祈祷、每星期送食物、协助跟医院的专业人士沟通，孟群夫妇安排进入 clinical trial 等等。宏秀和晓茗分别以姊妹情谊的身份电话陪伴文贞，立予则费了九牛二虎之力，把启煦邀出去吃饭，给予精神上的鼓励。林神父也亲自来家问候，做病人傅油礼。

在文贞去世前最后两个星期，她已经相当虚弱，我们在一起时静默的时间居多，我只能为她做轻微的脚底按摩，以及在晓飞和媛宜送来的法蒂玛圣母态像前念玫瑰经。有一天，我仿佛听到圣母说：「She will be alright!」这句话使我内心的纠结得到了一点慰藉。

在文贞过世的前一天，我去看她时，她对我说的最后一句话是：「我一点力气也没有了。」那天，我为文贞做完短祷，又用从圣人朝圣地带回来的圣油，为她抹在额头和手心上之后，我告诉她我会去圣堂为她念玫瑰经。在圣体前，我刚结束一串玫瑰经祈祷，弥撒就开始了。在弥撒中，我

按文贞的意愿，在神父举扬圣体时，把她的痛苦奉献给主。我没有想到，这个奉献，是为文贞这八年来的病苦，划上了美好的句点。此刻，文贞以她抗癌的历程，织出了自己灵性的锦缎，而其中与她天生善良的秉赋一起交织的，还有许多亲朋好友的爱和关怀，我在此代表萧家致上最深的谢意。我深信文贞是带着满满的祝福，进入天国，享受永远的福乐。你我有一天也会与她再度相会。这场好仗，她已打完，荣身而退，但是她的代祷将会一直陪伴着我们。



## 四姊文貞

張瑞芳

文在念台中師專附屬小學（現國立台中教育大學附設實驗國民小學）時，三、四年級就考上了台中師專美術天才兒童班。每周末去師專上課直到小學畢業。初、高中在台中市私立曉明女子高級中學（Stella Matutina Girl's High School）就學。這是文貞最初接觸到天主的地方。

逢甲大學（電機系）畢業後，繼續在美國紐約市立大學布魯克林學院（City University of New York at Brooklyn College）拿到計算器碩士學位。後來又因緣際會到日本慶應義塾大學別科日本語研修課程學習日文。

因為我們年齡相仿，很多事情我都想跟她一樣。記得小時候爸爸請人把工地木頭剩料帮大家做了寶刀、寶劍。文的劍是文堂寶劍，我差點成了芳堂（荒唐）寶劍。文右上眼瞼有一個水痘疤痕，我也有一個在左上眼瞼，因為小時候長水痘時打架，互抓的。初中籃球和田徑校隊，文的號碼是 8 號，從此我的校隊號碼也是 8 號。高中文貞住校，我也硬要成為她上鋪室友。雖然只維持一個月我就回家了，因為她受不了我了。

文交友廣泛，妹妹瑞珍小時說文是家中的外交官。好朋友桂枝和芸惠說文性格外冷內熱，一開始害羞的笑容下有著溫柔細膩、善良、正直，沒有心機的肝膽相照。外甥女君榕說文阿姨對人和善忠誠。三姊美貞記得文的樂善好施。二姊淑貞說文有時脾氣急躁，卻有一顆柔軟、常保年輕的心。弟妹曉菁不忘文的善良、直爽和為人着想。

文對父母盡孝。當爸爸需要照顧時，她毅然決然的回去台中，早晚隨侍在側，直到爸爸回到天國。文也疼愛和照顧晚輩。文常說：「所有第三代的尿布，我幾乎都換過。」不是換一次或兩次，是很常、很多次那種。

外甥女千晶記得文阿姨常到日本。每次到日本就陪她玩、一起逛街，有時甚至買相同的東西。若千晶需要幫忙，文阿姨也義不容辭的伸出援手。

我們家有六個女孩一個男孩。所以看小時候的照片，常常可以看到同一件衣服從上個小孩穿到下一個小孩。對我來說，穿文的衣服很順理成章。長大之後，文是我的服裝儀容警察。出門前最常说：「妳穿這樣出去？」最後成為：「來我家。妳穿這件、配這雙鞋和那個包包。」有時更親自走秀三、四套。文很努力的不讓我成為懶女人（丑人如是也）。如果你以前曾經看過一個人穿著文的衣服、鞋子却缺乏她的從容和優雅，不要懷疑，那個人一定是我。

文從小就有藝術天份，她把這份氣息無聲無息地帶進生活中。她家里

牆上的照片、画或桌上的小摆设，是照季节轮换的；吃饭的盘子和茶杯是配合菜色的，插花顺手拈来的自成风景。

从住在 Brooklyn 开始，文就是我逛美术馆的伴。当我对一副画添油加醋的讲人文历史时，文就静静的告诉我构图、光影、色彩和笔触。在圣家堂（La Sagrada Familia）时，我们还相约要带启煦（Joseph）再来看一次光影多变的彩玻璃。当大家赶在回美国之前捉紧时间去买包时，我们常常是去赶美术馆。文回归主怀之前，心心念念的要我去她家拿书——两大箱画家和美术馆的书。

认识文的人绝对知道她对美食的热爱，懂吃也爱吃。她可以滔滔不绝的跟你分享最近吃到的美食，她也非常勇敢的用各种食材去尝试不同的食谱。我的蹭饭本领就是这样养成的。有一次我要回台湾之前，文高高兴兴的给我两大张双面写得密密麻麻的纸。她说：「这些是我收集很久的餐厅秘籍。我帮妳把特色划出来，住址和地图都有。走过，路过，不要错过。」如果惹文生气，最有效的橄榄枝就是美食。

跟文贞一样热爱美食的是启煦。因为启煦，文终于受洗为天主教徒。文领洗后要我猜她的圣名。我说：「这个简单，不就是玛利亚 Maria 吗？」在文身心受苦痛考验之时，非常感谢启煦的悉心照料。还有萧大姊和二姊淑贞的无私照顾。更要感恩来自教友们或朋友们有质和无质的关心和帮助。

在我最后一次回台湾时，因为很晚下班，我错过跟她亲自道别。她知道我已经在机场时说：「妳忘记来拿妳的宝物。」我只淡淡的说：「回来就拿得到了。」然而我就这样错过了人生中的无形宝物。

文留给我最后的温柔是在我生日后一天才永息主怀。那天正是感恩节。最后就如大姊素贞说的：

我亲爱的妹妹文贞，

对天主尽心，

对父母尽孝；

友爱兄弟姊妹，

照顾晚辈。

安息主怀，得主安慰！

五妹 瑞芳



## 相聚在周三 张新泰



二十多年前，嘉玲和我去理查德森的广东饭店吃饭，一进门就看到启煦和一位很有气质的小姐吃饭，我直觉启煦在谈恋爱了。启煦不属于高富帅的那一型人物；但是他性格开朗，能言善道，特别是他有绘画的天赋，他善用了这份天赋，终于赢得美人心。

起初，我知道文贞并没有我们的信仰，但是后来有一天，文贞竟然出现在我们教堂的慕道班，到今天我都不知道启煦究竟是如何说动文贞来慕道班的。文贞在 2005 年领洗，那时启煦是我们成人慕道班的工作小组成员。文贞领洗后第二年就参加了我们这个小组，负责接待工作，同时也陪伴慕道友。他们夫妇年轻又有活力，对主的事奉更是积极奉献，我就干脆拜托启煦接下负责慕道班的工作，他也爽快地一口答应了。

2008 年文贞、启煦邀请美英姐参加我们周三读经班。我们每周三都在念祖、静玲家聚会。我们除了圣言的分享，也有一些社交活动，若是碰上哪一位兄姊过生日，我们就会在之前或之后的周三聚会时，每家带一道菜，先分享美食，然后我们就举行寿星庆生的活动。寿星要选一篇读经及答唱咏，在大家公念玫瑰经之后，每人献上为寿星的祷词。最后寿星也献上自己的祈祷。2016 年是我们最后一次为文贞庆生，我当时为她的祷词是：「亲爱的天主圣神，祢是护慰之神，祈求祢继续光照文贞，将祢的圣神充满她的心，时时刻刻保守她。赐给她所需要的一切恩宠，让她早日康复。」

祈祷礼仪结束后，大家就可以对寿星做鞠躬、握手、拥抱或亲吻的祝贺，这时，毛手毛脚的启煦就在大家「唯恐天下不乱」的起哄下，对害羞的文贞进行「人身攻击」了…。



全体合照是在摆好了蛋糕，寿星就座后，大家纷纷或站或坐定位，念祖就端起了他的职业相机，啪嚓、啪嚓的拍下我们戏称的「音容宛在」纪念照。随后，大家开心的高唱节奏轻快的生日快乐歌：「寿星的脸上微微笑，快乐的诞辰在今宵，祝福你、祝福你，祝你寿比南山高。」这是一首启煦和所有在台湾服过兵役的青年勇士们都能朗朗上口的祝寿歌，因着启煦的引荐，成了我们周三查经班的庆生歌。

现在进入冻龄的文贞，已苦尽甘来，带着她在世时的所有爱心与善工，回到天家。我们虽然不舍，但是也为她高兴，希望有一天我们大家都能在天上一同赞美主。



## 文贞-我的领路小天使

王雅婷

我于 2006 年开始在念祖、静玲家查经，新泰是我们的班长，嘉玲是我们的模范生。周三查经班收留了像我这种有信仰却没有熟读圣经的教友，不时地还要问一些刁钻的问题。期间有新人加入查经，有时有教友来访，偶尔也有人离开，日子平稳的一晃五年。有一晚，周三查经班来了一对夫妻，先生侃侃而谈，妻子却非常羞涩，念一段圣经，会中断数次，这是我对文贞的第一个印象。

每次周三查经，没有耐心又没有爱德的我，甚至希望不要轮到文贞念圣经。不记得经过多少个周三的夜晚，文贞开始流畅的阅读，面露笑容，并不时的和我们做目光接触。现在回想起来，我们在她身上看到的是神恩。



启煦和文贞这一对夫妻，事亲至孝，天主给了他们沉重的考验。从萧伯伯摔伤，住院到离开人世，漫长的日子，他们从未间断的探视照顾，却不曾听到他们有过一句怨言。其后，惊闻文贞的父亲罹癌，她毅然决定返台照顾父亲，这一对可爱的小夫妻开始过着牛郎织女的日子，启煦只能利用假期返台探望他的娇妻。文贞陪着父亲走完了人生最后一程。

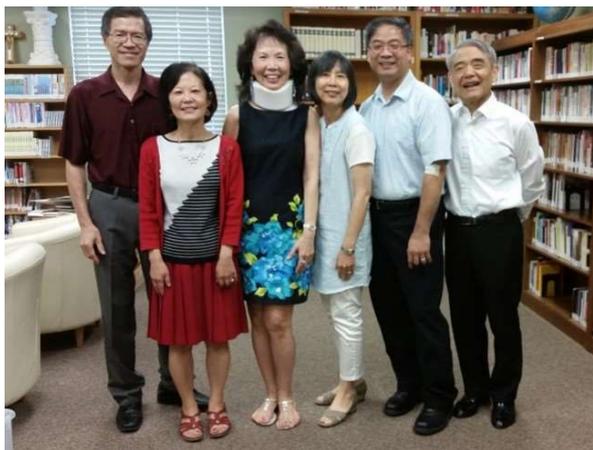


每次周三查经班聚餐，或是去启煦、文贞家吃饭，都是萧大厨掌勺，我一直以为文贞不擅厨艺，直到 2013 年四月，我们周三全员目瞪口呆，接着赞不绝口的尝到了文贞掌厨的全席日本料理。

多年来我一直是个自扫门前雪的人，2014 年当周三查经班哀伤的得知文贞诊查出癌症，接着有一位查经班的学员说她以后就不能再来周三查经了，我才获悉多年来一直是文贞、启煦在接送这位同学。晚上回到家，我问自己为什么从未想过要帮忙？为什么我不能接着做这份工作？

过不多时，慕道班缺人做点心，因为文贞在接受化疗，我彷彿看到一个小天使，奋力的拍打着她的小翅膀，在前面辛苦的带路。

我加入了送点心的轮值事工。



文贞是个心思细腻的女孩，她知道我喜欢新奇的摆设。2017年圣诞节前，她送给我一个视频，教我如何折出有节庆气氛的餐巾，那一年，我的餐桌摆饰别出心裁，全拜文贞之所赐。

不多时，礼仪组问我可否加入主日插花的轮值，我表示要考虑，因为我一旦承诺了就必需做到。临走前主办人加了一句：「我们缺人，因为文贞生病了。」这句话像一个警钟敲响在我的头上，我问自己：「文贞可以做，而且做了那么多，为什么我不能？」

年轻时，我常怨艾别人有，而我没有，因此过着不快乐的日子。年过四十以后，天主使我睁开了双眼，珍惜自己拥有的，才惊奇的发现天主曾不断的送天使来帮助我。这些年来，我忙着打开每一扇门，自私地祈望天主继续不断地给我天使的恩宠。

我发现有一个领路小天使，奋力的拍打着她的小翅膀告诉我，其实有很多我可以做的事，可以使更多的人快乐。小天使飞得太久，她太累了！天主让她回到天乡，而我们这些被她带领的人，是时候了！该去继续带路小天使的工作了。



## 怀念我的代母--张文贞 宋美英

我与文贞相识，已经是很久远以前的事情。

记得那是 2008 年的一个夏日，慕道班结束后，李雪姊与我有一搭无一搭的闲聊着。我知道她正在为我寻找一位能送我回家的教友。突然，她大声地说：「文贞，你能送美英姊回家吗？」文贞立刻点头应允，脸上一抹羞涩的表情。「好一位清丽的女子！」我在心中暗自称赞。一路上，我发现文贞真的不善言词，都是我问她答，但拘谨中不失亲切。下车后，我发现她并没有马上驶离，而是等我进了家门，才慢慢开车离去。

后来，我认识了文贞的夫婿——小萧。他原来就是教堂慕道班的组长。再后来，我去教堂，仿佛是他们夫妇的专责。而且每次回家，他们一定会确定我走进家门，才会离去。这一点，让我很窝心，反映出他们夫妇的体贴与细心。

那时，文贞负责为教堂插花，还负责张罗慕道班中场与结束后的点心服务。我亲眼看到她长期以来对工作一丝不苟，默默地付出。每周不仅要安排不同的教友提供点心，还需要亲力亲为安排茶水、饮料、杯杯盘盘、班前布置、班后收摊等一应琐事。从不曾听她抱怨半分。好怀念那时慕道班的氛围。教友们不是亲人，却胜似亲人。我们不仅学到道理，还品尝了各式各样的美食。那几年慕道班的盛况，真的很令我们温暖，至今难以忘怀。

通过一段时间的了解，我感到文贞外柔慧中，是个多才多艺的人。花艺、陶艺、服饰、配色...她都有涉猎和自己的看法。尤其让我想不到的是，一个弱女子，居然超喜欢逛 Home Depot。她对房屋的格局、装修也有独到的见解。当然，对小萧的管理，更是胜人一筹。家中的一切，小萧都唯文贞马首是瞻。

2008 年，由于自己的执拗，我并没有报名领洗。为了对《圣经》和天主教教义有更深入的了解，我向嘉玲姊提出，参加周三查经班。当时我并没有意识到，这会给文贞夫妇平添多少负担。周三查经班在念祖家举办，他家在西 Plano，文贞家虽也同在西 Plano，但仍是位置方向不同，车程在 15 分钟，而我家住在东 Plano。当时，文贞夫妇仍在上班。每个周三，他们先从西到东，一定要在晚上 7:00 前到我家，再从东到西，奔赴念祖家。查经班晚上 10:00 左右结束后，又是从西到东，从东到西的一番折腾。一坚

持就是十数年，不知耗费了他们多少的时间、体力和金钱。写到此，我心里充满感恩。这些年来，我陆续搭过教堂几十位教友的车。后几年，为减轻文贞的负担，陈晓茗、周孟夫妇接手，接送我去主日弥撒。如果我在信仰上有点滴的进步，都是大家帮助的结果。我在此一并致谢。



也是在查经班，2008年冬的一个晚上，大家去医院探望患癌症的闻慧韵姊妹，那时闻姊妹已病入膏肓。听说她居然确知自己死亡的日子，对于之后弥撒用的歌曲、穿什么衣服、...都一一预先做好安排。当我与她拥抱时，她竟然没有一丝恐惧、

悲哀，反而鼓励我早作天主的儿女，早日领洗。看到她面临死神，视死如归，让我深受触动，决志在2009年领洗。

领洗需要一位代母，我坚定地选择文贞。文贞面有难色，推说怕不能胜任，我有些不解。自认为自己是一个随和的人，不会无事生非，作妖作怪。我请小萧帮忙，说服文贞。终于文贞松口答应，并帮我做领洗前的准备。那天，她帮我穿上白衣，戴上白纱，并送我一本英文版的《圣经》，又细心又体贴，她终于成了我的代母！我很骄傲，常常和人夸赞我的小妈妈。直到前几天（文贞过世后的第二天），我从小萧的口中得知，文贞是2005年领洗的。我才惊觉，我当时的请求，一定对她产生很大的精神压力，因为她的性格是内向和羞怯的，那时她还没准备好做谁的代母，思想上一定很挣扎。之后，我又会经常提出一些灵性上的问题。有的，她



当时作答；有的，她说要查一查，问一问，再告诉我。总归，有问必有答。她的谦虚好学，给我留下很深的印象。

渐渐地，我们成为了无话不谈的好朋友，两家也产生了深厚的友谊。女儿不止一次说，要做他们的干女儿。我也非常喜欢周三查经班这个小团体。从他们身上，我认出他们是真正的基督徒。

斗转星移，岁月匆匆。2014年7月，我震惊地得知文贞患癌，而且有转移，情况不乐观。大家心急如焚，每天为她热火般的祈祷，祈求天主垂怜，减轻她的痛苦，给她生的希望，让她早日康复。小萧更是不休不眠，寻医找药，务求满足文贞的一切需求。通过手术、化疗... 文贞的病情得以稳定，我一度以为她已脱离险境。

相隔一年，由于严重的更年期反应，我在医生的建议下，服用女性激素，效果不错。半年后，确诊乳腺癌。文贞得知后，完全没有考虑自己的身体，下午就和几位朋友载我去医院，了解病情和治疗方案，她还很快在教堂为我献一台弥撒。她瘦弱的身躯，反而成为我的依靠。王雅婷为我专门请了一天假。施晓颖现身说法，为我推荐了最好的医生...。周三查经班的每一位兄弟姊妹们都付出他们的心力，在我检查、化疗期间，给了我极大的帮助和便利。感谢天主，女儿一家从英国赶回来，要不然，不知还会让大家操多少心力。文贞、嘉玲、...都曾数小时陪我在病房接受化疗。教会在陈美卿的领导下，还组织了送餐组，每周送餐给我们全家，祖琪姊更是坚持了好几周。藉此机会，再一次深深地感谢大家！。

感谢天主，那时文贞的情况不错。在她的鼓励下，我熬过了一次次的化疗，成功地进行手术，基本恢复了健康。共同的遭遇，让我们互相鼓励，分享治疗中的经验与体会，彼此的心贴得更近。2021年，经过文贞的催促，我又恢复参加周三查经班。在 Zoom 上，每每看见文贞熟悉的脸庞，常有种莫名的感动，暗暗盼她好起来，好起来...

疫情大流行期间，我们虽然见面不多，但常有电话联络，也知道她病情反复，换过几种不同的治疗方案。我们共同见证了文贞夫妇的伉俪情深，小萧的不离不弃...这足以让我对照自己的生活而相形见拙。

天有不测风云。今年二月，我先生查出食道癌。一时间，我有点六神无主，手足无措。我在第一时间告诉了文贞，文贞安慰了我，教导我向天主

祈祷。她说，她会在每天的每段祈祷中，加入为张大哥的代祷。此外，她还请一位据说对食道癌祷告特别有效的教友帮忙。他们夫妇很快带来大批食物和宝贵的建议。文贞根据多年抱病的经验，亲自动手为我先生熬煮秋葵，帮助先生解决便秘和不能吞咽的苦痛。小萧几次送来新鲜的鲈鱼（他亲自处理干净，只需下锅即可）。我们知道，这鱼是市场上买不到的，小萧是托人钓来的，那也是文贞最需要的，我们却是病口夺食。几个月来，通过化疗、放疗、手术... 经历极度的痛楚；几经失望、绝望...。女儿宋杨像几年前伺候我一样，尽心尽力地帮助爸爸，联系最好的医生，不怕脏、不怕累，抓屎倒尿。她的孝道，让我做太太的自愧不如。洋女婿 Aaron 也常来为岳父洗澡、按摩，尽心尽力。感谢天主，文贞和一众兄弟姊妹们的祈祷，天主俯听了。先生的病况有了根本的好转，现正在康复中。文贞的无私、大爱，她长期抗癌不懈，常为我们津津乐道，更是我们学习的好榜样。在这期间，宋扬一直与萧叔叔保持经常的联系，知道文贞情况不太乐观，小萧又在想方设法争取另一套治疗方案。万万没有想到，感恩节傍晚，接到女儿泪流满面的电话，她抽抽泣泣的说：「文贞阿姨走了... 我都没见上她最后一面...我好后悔...」。

文贞，我的小妈妈，我的姊妹，我的挚友。虽然突然，虽然悲伤，虽然不舍，但妳在抗癌八年中，披荆斩棘，越战越勇，越战越无畏，足以告慰我们。无可争辩的，妳战胜了自己，打了一场漂亮的战役；离开时，没有痛苦，没有悲伤，没有遗憾... 请带着夫君和我们大家的爱，安享主怀。

再见，文贞，请代我向天主祈祷。妳的夫君定会得到妥善的照顾，他还有我们。文贞，我们天上见。



## 睹物思贞

刘珊珊



手执这串玫瑰念珠为妳祈祷时，我可以感觉到这串念珠是有温度的，感觉到妳正微笑着看着我。这是妳特别从巴塞罗那的圣家堂带回来的，妳将它放在我的手里对我说：「当时在圣家堂望弥撒时，就觉得这台弥撒是妳的。」那时我刚经历一场病痛，而妳仍身陷长期奋战病魔的时期，在那么神圣的教堂里，妳还特别为我祈祷。我感动得不可言喻，心里激动翻腾，但眼泪却硬是固执得不肯滑落一滴，我真的恨死了我的干眼症！但因妳我都是拙于情感表达的人，我相信妳会懂得我感激的心情。

妳总是那个默默付出的人，我参加慕道班时，妳常常为我们准备并亲切的招呼我们吃点心，当时我认识的教友非常有限，直到数年之后翻看照片才发现妳也参加了我代母为我办的欢迎餐会，那时的妳正在化疗中，绑着头巾，恬淡自然的模样颇有一番另类的时尚感。我才知道原来妳是一直在为我祈祷着，从我还在慕道时期，在我还不认识妳的时候就开始了。

我不知该如何形容这个失落，我惯有的去回避，让自己忙碌不去面对，我理解信仰的教导，也相信妳已与基督同在永福之地。我猜想着，妳或许不希望我们为妳悲伤，但这真的很难。亲爱的文贞，我也想告诉妳，谢谢妳让我看到基督的身影，奋战时的不卑不亢，安静温柔的力量。这串念珠是我们的连结，每次握着它就让我感觉到妳把它放在我手里的那一刻，妳的微笑，我永远记得。



# 文貞的金十字

王念祖



婚筵开始前，新郎启煦逐桌拜托，甚至用威胁的语气警告大家，绝对不许闹酒，因为新娘文贞很害羞。虽然最爱胡闹的我们这一桌，非常努力的节制了，但我知道，启煦还是不满意。婚后，人夫启煦常常要我们为文贞代祷，因为无论启煦如何好言相劝，她都很坚定地拒绝参加慕道班。后来，连启煦自己也不知如何「拐骗」成功，文贞开始慕道了。那时我在慕道班服务讲课。上课时，除非被我点名要求，文贞从不主动发言，但她总是专注地写笔记。日后我们谈到此事时，她客气地自嘲，只是为了防止瞌睡。

一年后，文贞领洗了，但她自愿「留级」，继续参加慕道班的课程，并且为慕道班服务，及陪伴新慕道友。上课时她依然安静如昔，但课后她常会私下问我一些关于圣经或信仰上的问题。谦逊的她，总是虚心地聆听，从不质疑或辩驳。

文贞受洗后不久，我们一起到加州参加「基督活力运动」。她是学员，我是去服务的讲员。活动第二天晚上的分组表演活动中，文贞身穿粉红色

衣帽，绑着两个俏皮的马尾辫，又用底部画了两个圆圈的保丽龙杯，罩挂在口鼻上，蹦跳着出场。可爱的小粉红猪造型，立刻风靡全场，也让我看到她从未表现过的活泼一面。

经过四天三夜的密集活动后，在结业典礼时，学员们个个圣神充满，争相排队，等着上台分享三天来涕泗纵横的感动。每个人分享后走下讲台，神父就为他别上象征活力员精神的「金十字」徽章。因为文贞一直静默地坐在一旁没去排队，她的小队辅导员及其他几位热心的活力员就轮番来催促、鼓励她上台，但她只是低头不语。「说客」们离开后，文贞跑来哭着对我说：「王大哥，我不敢上去分享，但我好想要得到金十字。」我安慰她，并向她保证，她已完成了训练，不论上台与否，都会拿到金十字。因为不忍见文贞受到压力，我遂移座到她身后，替她拦阻了所有想要前来劝说她的热心朋友。

当排队等候分享的队伍只剩下少数几人时，出乎意料的，文贞悄悄地走到行列的最后。文贞配上了金十字，我向她恭喜时，她流着泪说：「谢谢王大哥。我会努力做个好活力员！」文贞坚守了她的许诺，没有愧对她的金十字。往后的十几年，每次看到她服务的热忱，待人的爱心，宣讲福音的勇气，都让我无法将她与一个腼腆害羞的形象连接在一起。她也成了我负责的「圣心书屋」图书室最尽责的义工。

这两年，文贞的身体日益孱弱，但她对信仰的热忱不减。我们周三读经班因为新冠疫情改在 Zoom 网上进行，文贞只要身体还能撑得住，总是会参加。她虽然很少发言，有时甚至会躲在镜头之外，除非我们央求想要看到她，她才肯露面，但她传给我的一则简讯透露出她参与的认真：「王大哥，因为目前越来越没办法专注，怕没听到和了解您说的全部内容。想请求您的许可，每次上课可以录下您的分享，之后可以反复听？」

疫情期间，每期《葡萄藤》发刊后，我都将刊物送到她家。文贞过世前一个多月，我将十月号《葡萄藤》送到她家门口后，简讯通知并问候她：「很久没见，想念妳喔。昨天跟珊珊聊天，讲到基督活力运动，特别想到那年你领受金十字的感动。」文贞回讯：「一路上，天主圣三的带领及周三查经班诸位的陪伴，我何其有幸啊！」不意，这竟成了我们最后的交谈。

De Colores！文贞，王大哥向你致敬：金十字挂在胸前，妳真是主的好儿女，豪气万千！

## 被钉在树上的耶稣苦像 朱嘉玲

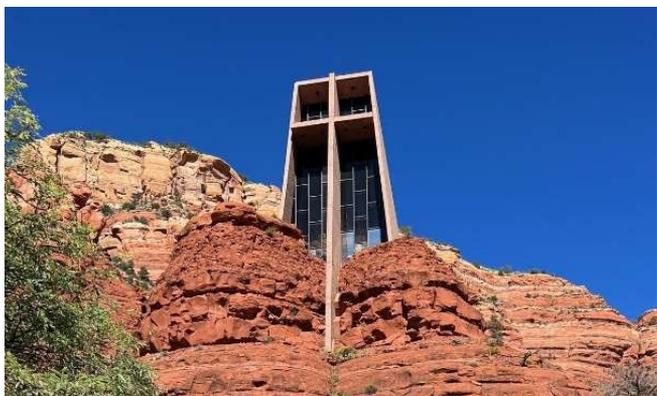
大约二十年前，我和启煦曾在同一个公司上班，偶而会接到找启煦的电话，电话那头传来的是女生迟疑怯懦的询问：「我可不可以...？」，我把电话交给眉开眼笑的启煦，知道他在谈恋爱了，这位女生就是文贞！

一幅白皙清秀的脸庞，温文儒雅的气质，她总不多言，却常在细腻的观察中，适时地对他人的需要给予协助。在1次闲聊中，她觉察到我想要一个装 ID、信用卡的迷你小袋，她就在一周内的再次见面时，递给我一只大小适中且织工精美、色泽艳丽的小袋，说是以前坐游轮时买的，正好还有一个。我用到现在已经多年过去，那小袋的色泽依旧鲜丽，文贞的细心也1直温暖着我的心。

有好多年她在慕道班里，先做慕道友，认真学习天主教的道理；及至领洗归依后，为了继续认识信仰，她以慕道班义工的身分，为大家准备茶水点心，也陪伴慕道友，分享自己的信仰过程与体验。对于不善言辞的文贞而言，在众人前表达自己，甚至为信仰做见证，那是需要多么大的勇气啊！

文贞和我们周三查经班持续了 14 年的查经分享，谦虚的她常会坦然的提出她对圣经内容的疑惑与不解之处，因着她的提问，我们这些同学们也因深入探究而多所获益。疫情期间，我们的实体聚会改为在线聚会。基本上，文贞、启煦仍勉力参加，直到几个月前，文贞癌症已达末期，体力大受影响，二人才不再出现在我们查经班的屏幕前。

十月下旬，我和新泰因小孙学校放秋假，儿子带着我们一起去了趟大峡谷旅游，回程经过 Chapel of the Holy Cross, Sedona, (右图) 这是隶属亚利桑那州凤凰城教区的一座教堂，因为建在美丽的山崖上，成为信友参拜及游客驻足的景点。当我们驾车沿着山



路觅得了停车位，接着费力的步行到了圣堂的门口时，忽然惊喜的发现：祭台上正在明供圣体！顿时恍然大悟，对啊！此时正是周五下午三点，纪念耶稣受难的时刻！我们在圣体前虔敬的为文贞献上了一串玫瑰经祈祷，求主医治她。祈祷后，我们到教堂地下室的圣物店选了一张教堂外观的卡片带回，在主日看到启煦时，向他说明了原委，请他向文贞转达我们的心意，愿他们能在苦痛中感受到爱的支撑。我还建议启煦，今后如果可能(意思是说如果文贞好起来了)，不妨带着文贞一起去到那个教堂谢恩。我还许诺要把手机中这么特别的耶稣苦像传给他们看(注一)；但是等我放大了那张耶稣苦像，看到祂双眼睁开，痛苦地看着我时，我犹豫了，我怕文



贞被吓到，就一直没有把这张照片传给他们。愚钝的我和许多其他的人一样，总是不明白耶稣为什么一定要这么痛苦、这么受凌辱的死去？非要这样才能完成救赎吗？现在我知道，这些都是必需的！这是为彰显、为完成天主的正义！当人获罪于天以后，怎样才可以相衬的赔补？答案是：除了圣子为爱降生成人，以祂真人的身份承受人类所有的罪债，接受痛苦和死亡，把自己做为赎罪祭品，流血牺牲，全然奉上，这样才能把罪带来的破裂的天人关系弥补，使之重新和好。神为能与罪人和好，主动做出了屈尊就卑的自我牺牲，这是以人的智慧难以领悟的爱的奥秘，而耶稣基督亲自在十字架上明白的启示给我们了。做为一个真真实实的人，我们都要死去，但是因着耶稣基督的救赎，祂战胜死亡的复活，使凡信祂的人也因而得到复活与永生的恩典！

感恩节的晚餐时刻，我看到「文贞走了」骤然出现在我的手机屏幕上！我脑子一轰，立刻想到此时孤苦的启煦怎么办？从今以后，每逢感恩节时，他要怎样度过？这也连结到 15 年前，我赶着返台去见父亲最后一面时，我出关见到来接机的弟弟，我们相拥后，拉着行李默默前行，不久，弟弟微弱的声音从我身后传来：「爸爸走了…」这是多么令人泣血的宣告！而这一天，正好是我的生日！从此以后，我不愿再过生日。直到多年后，我逐渐悟出我们天主教会看待生死的大智慧。我们庆祝诸位圣人圣女完成他们现世的生命时，是以他们的去世日为庆日，就是庆死不庆生。近来看到曾庆导神父给出的明晰解答：「天主教的信仰告诉我们，今世的死亡是人告别『涕泣之谷』（注二），进入永生的门坎。在天国的永生里，再没有痛苦、悲伤、眼泪、告别…，那才是真正幸福生活的开始。」所以，我的现世生日仍是值得庆祝的，因为我将靠着耶稣基督，成为将来的天国公民；而我亲爱的父亲也会在永生中迎接我，就像他当年英姿焕发的接抱着呱呱坠地的我一般。

文贞现已奋勇忠诚的走完了她的人生旅程，期待着进入永恒国度的天家，领受那眼所未见、耳所未闻、人心所未想到的美好！我们今天虽然含泪相送逐渐远去的文贞；但是再过片时，我们终将含笑地在主的荣光中再聚。今后的感恩节，启煦会和我们兄弟姐妹们一同度过，这是我们对文贞最后的许诺，我似乎看到文贞感恩的笑容泛起。



注一：天主教传统的耶稣苦像显示耶稣是被钉在十字型的木架上，而这座 Phoenix 教区教堂的苦像，则是以树木的原型来更真切的表达当初原祖父母因着魔鬼（蛇）的引诱，对天主犯下了叛命悖逆之罪（借着吃树上禁果的叙述来表达）。亚当因着树木（的果实）进入死亡；耶稣却借着树木（十字架）战胜了死亡，给人带来复活永生的希望。

注二：“涕泣之谷”是天主教形容世人暂居的世界。

## 她 王雅嫻

跟她相处才知道自己不够体贴，和她聊天才知道自己不够温柔，与她一起旅行才理解到自己的武断，大伙一起吃饭才发现她总是谦让，我唯一赢她的是嗓门比她大。她是一个处处替人着想，让人疼惜的好朋友，这八年在她化疗期间，我最常问天主的话：

**我：**为什么是她？

**天主：**…

**我：**她那么温柔乖巧，为什么是她？

**天主：**…

**我：**她那么善良朴实，为什么是她？

**天主：**…

**我：**祢不公平，祢没有惩罚坏人，还欺负好人！

**天主：**妳是好人还是坏人？妳愿意和她换吗？

**我：**…

**天主：**为朋友牺牲性命是最大的爱，妳愿意吗？

**我：**…

**天主：**妳不懂我的心，更不懂我的用意。不是只有坏人有磨难，好人也有自己的十字架要背，她已受完人世间的苦，妳的却尚未开始…

主啊！谢谢祢的教导，让我在这件事中学习「顺服」。天地万物一草一木皆是祢所造，大地儿女都是祢子民，祢允许我们犯错，给予我们自由，或是选择认错悔改，或是仍然一意孤行。「交托」与「放下」，全心归向祢才有身心灵的平安！主耶稣，我信赖祢。她已受完了人世间的苦楚，请带领她的灵魂早登天乡！



## 文贞 郑懿兴

文贞和启煦是我们多年的朋友。因为年龄相近，我们常一起活动，参与教堂的服务工作。文贞是个文静、内敛、温和、谦卑、善良、宽容的人。我没有看过她跟任何人大声或吵架。她在参与活动的时候，常常默默地做事。过去的几个月，文贞让我看到她的另一面，她的坚忍和勇气。这些个人特质的综合，让我想起圣母玛利亚。那天我看到念祖兄寄的文贞殡葬弥撒礼仪本的初稿，在第一页上，我赫然发现文贞的圣名竟然就是玛利亚！



文贞和癌症抗战已八年。八年前她在教堂告诉我她检查出来有癌症第三期时，我非常震惊。因为我的本行是病理，我告诉她如果她愿意，可以把病理报告寄给我，我帮她解释一些医学专有名词。我看到文贞的病理报告时就非常难过了。她得到的是一种少见的癌症，而且已经蔓延到整个腹腔都是。手术无法拿干净，又开始了长时间的化疗。文贞都忍受了。感谢主，中间有一段稳定的时候，文贞可以和启煦出去国外玩一

玩。血液中的癌指数都在控制中，我也很为他们高兴。

今年初听启煦说文贞癌指数又开始升高了，我们都开始为她祈祷。Memorial holiday 时，启煦用 Line 召集大家，并告诉我们一个不好的消息。文贞的医生已经试过所有化疗药物，都无法控制癌指数的升高。文贞想趁她还能吃，还有体力的时候和我们这些老朋友聚餐，她要请客。我看了真是绝望的难过，虽然在疫情尚未结束的情况下，那天我们全部都到了。文贞和往常一样，看起来心情平静稳定。我要请客，她坚持不肯。我知道她未来的路难走了。那天吃完饭回来，我的心情久久不能平复，想起施孝荣唱的〈易水寒〉。那天也是我最后一次见到文贞的一天。

癌症是个冷酷无情的对手。它生长在一个人的身体里，逐渐摧毁人所有的器官和功能。我们在外面的人无法为他们分担任何痛苦，也很难知道能为他们做什么来减轻他们的痛苦。许多个月我们都用 Line text 沟通。经常，我有同学朋友 Line 寄来的笑话、励志故事、或益智游戏，我就转传给她，希望能转移她的注意力几分钟，也让她知道，如果她有什么需要，我还在这里。

## 故友思悼

她总会回复一个笑脸或一些评语；但她从来不抱怨她的身体上的病痛，也从来没有让我感觉到她忧虑或害怕。

十月中时我 text 告诉她，我想送吃的东西给她，她回复说她有后腰痛和胀气的问题，不太能吃东西了。我就打电话去问她的情况，她说她太虚弱了，连讲电话都吃力，和我讲话不到 5 分钟，就把电话交给启煦，我感觉不太妙了，之后我 text 给她：「文贞，我佩服你的勇气和毅力，我们继续加油。」。她也回应一个小人举着大拇指的贴图。十月二十七日，启煦告诉我，文贞的医生已经提出安宁疗护的建议，但他仍希望十一月十一日去西南医学中心，看能不能加入 clinical trial。我很矛盾。我几个月来每天的祈祷都是希望无论天主的安排如何，请不要让文贞受太多的苦。我告诉天主，我们都舍不得她，尤其是启煦。请主怜悯，带领启煦和文贞走这段路。

十一月初文贞的母亲在台湾突然过世，我也很震惊。不知道是不是天主的安排，避免让她的母亲白发人送黑发人。我 text 给文贞，告诉她，希望她节哀，我和许多人都会去她母亲的追思弥撒，为她母亲祈祷。我知道文贞的时间可能不多了，如果有话要及时告诉她。十一月二十日我 text 给她：「文贞，我祈祷主赐给你力量和平静的心。」，「我知道你在受苦，我不知道能做什么减低你的苦」，「感谢你做我的朋友，给我一个勇气的榜样」。她也回应我：「谢谢懿兴一直支持我、陪伴我」。十一月二十四日感恩节，启煦告诉大家，文贞那天过世了。

每个人的一生，终将化成后人说的故事。文贞的勇气和启煦自始至终的照顾陪伴，给了我一个榜样，是我人生中永不会忘记的故事。



## 想念妳

李翠婷

想念妳，亲爱的文贞。

我知道妳已不再痛了，妳已在天父的怀抱中。虽然妳不在大家的眼前，但仍日日将妳最美的祝福如花瓣自天乡洒落我们心中，祝福每一个妳所爱的人，安慰每一个想妳的人。

我可能没有亲口告诉过你，妳是怎样低调又温柔的人。妳对人的好从不自夸张扬，我相信，就算我现在才告诉妳，妳也是会知道到的。记得有一回在念祖大哥家的家庭查经班中，大家对妳赞美有加，因为妳为教会和众人默默付出尽心尽力。当时我印象最深刻的是妳并没有因为「自己」受到赞美而窃喜，反是带了自持的激动说是因为「天主」妳才能是今天的妳。我在妳身上见到了美好信仰的见证，让我相信天主也能转化我，转化相信祂的人，并将一切荣耀归给祂。

妳一向看起来是安静的，但内心其实很热情，妳和启煦都特别爱朋友，也都特别慷慨，邀月和我曾受邀到你们家和大伙共享纽奥良式南方螯虾大餐便是一例。虽然多年前我已离美返台定居，但我在耶稣圣心堂渡过的那些年，也都因为有你们而显得丰盛饱满。

妳有很棒的厨艺，从不吝于分享，每回教友家庭聚餐共融，我真是特别喜爱妳的料理。记得那时慕道班每周六下午都会放映圣经故事



## 故友思悼

电影，妳一定会熬一锅银耳汤给大家当点心。我对那滑顺入口即化的银耳汤至今都还念念不忘，那一定得是有耐心细火慢炖才能有的浓稠美味，更特别的是妳又缀以焦化了的烤苹果于其上，增添了层次和口感，兼顾创意和美味。也许对妳来说那是直觉的信手捻来，但对我来说，我却认为那是天主赏赐妳的奇妙能力。

抱歉，叨叨絮絮的；但我觉得这些感受绝不仅止于肚腹的满足。我感受到文贞的温柔，有很大一部分是隐藏在食物中的。记得有一年我自达拉斯要回台探亲，妳为我做了一整盒的寿司让我带在路上吃。我在机场等候登机，原想先吃一个，但清爽的小黄瓜和配料再加上Q弹的米饭，我竟欲罢不能，一个接一个，飞机还没飞出机场，我已经把一整个便当的寿司都吃完了，饱得连我自己都傻眼。我对文贞式的温柔，真是一点抵抗力都没有；但也就是这些点滴，让我从没忘记妳的好，妳的纯真善良，让我期待有一天也能在天主内回归成为赤子。

上回看到妳已是好多年前，我不曾见过妳病后的模样，在我心中白皙的妳永远有着浅浅的笑容和小小的说话声音。这几年间我或回达拉斯，也因疫情无法和大家好好见面叙旧，甚至无法去探视妳，只稍稍耳闻妳的近况，心中一直挂记着妳。现在我仅祈求天主坚强启煦的心，安慰全家，毕竟在主内没有分离，我们爱主，在主内都合而为一。



已是冬日，日照越来越短，早晚凉意尤甚。很想念妳，但有主在，知道妳一切安好。

## 缘份

沈媛宜

我们的缘份，来自为圣堂主日弥撒的插花事工和同为北电的同事。

因为康宜搬迁到休斯敦，把插花事工转给妳我。她为我们上了一堂基本插花的几个花型和解说后，就放我们自己努力去了。我们一起报名去上不同的插花课程：包括去植物园内办的花艺设计，兰花专卖店的课程，central market 设计师的课程，还有一起参加日本花道的课程。互相鼓励去花店看插花的成品，也去参观插花展。发现到哪里有卖多种花款好选择使用，就互相推荐。上班时候，在公司走廊上遇到，也可以天南地北的聊上好一阵子！

我们曾一起为好几个婚礼，从订花，到去妳或我家，奋力的分工做出新娘和伴娘的捧花。碧霞负责美丽的祭台前的大件插花作品，小小则是把多件的男女胸花做好。我们四人小团队，合作无间。由于必须要保持花朵的

新鲜，只能在婚礼前一天才能开工。我们各自分工，仍然几乎都是忙到半夜才能做完。后来体力上太疲累，我们必须在礼拜五向公司请假，才能完成。

曾在妳还不知道已经犯病时，却为了体贴我的感冒，而替我插花。每每想到这事就特别不舍。妳总是这样的体贴别人，即使自己已经不适。近年，妳的身体已经不再能负荷插花的辛劳。我





们也因为礼仪组对插花有了不同的要求，再加上疫情持续，不再需要为插花付出太大的心力了。在回忆这些点滴中，我也得到了一个新天新地的治愈。原来我不再为插花事工的付出时，天主已经安排好下一个事工付出的机会，只是当时我并没有觉察到。

今年八月去看妳时，妳告诉我不知道为什么这次感觉特别累。而妳仍然强打精神，和我一起回忆过往插花的种种开心的时光。我告诉妳我才去基督活力服务，我们又分享了参加基督活

力的经验故事。

礼拜一的晚上，我在很奇妙的机会下，看了方念华主持对凤飞飞最后一次的媒体专访。接下去找到她最后一次的演唱会，听到好几首我喜爱的歌，特别包括「掌声响起」。我忽然意识到，凤飞飞也是和妳生了一样的病。我明白当晚我在内心深处已与妳道别和道谢。

今天礼拜四，妳回天家了。手上虽然有多张妳的花艺照片，但只放上三张作品在此留念。如同礼拜一我给妳的留言：想念妳。

感恩节的今天，感谢天主赐给我与妳的缘份。



## 寻一个妳

多丽

有谁带她走了？她去天堂了吗？

看到了这一个讯息本来在看电影的我，揪心立马起身，告诉孩子旺来妈妈过世了，我回留言，在哪里？我马上过来。

担心他没有吃饭，想必也没有时间没心情吃饭。我还带了食物立马上车赶到他家门口，等待他从医院回来。

请他去梳洗，我把食物弄热，他说吃不下，我说喝汤吧！我的牛肉汤是非常好喝的。

他哭哭了，我说：抱抱你，辛苦了。

疲惫的他，在今天这一个大家都在家庭团聚的日子，他却在医院里守护着她。

如果爱有天意，为什么在她这么多年的抗癌当中，还是抵不过病魔呢？痛苦的情绪埋藏在心底，此刻的茫然，遗憾和自责失去了挚爱。

有谁带她走了？她去天堂了吗？这是他现在最想要知道的事情。他知道她离开了他，她会害怕。他说她总是依赖着他。

我说乖乖喝汤。来告诉我今天所有事情的经过吧！我们也一起来祈祷，告诉我们的天主今天所有的经过吧！

这天真的是任何人都不能够预知的时刻，她走得这么的突然，对你来说。

许多年了，我们有很长的时间以信仰在装备我们的内心，我们都知道有一天她会离去。

她很努力的在抗癌，他很努力的在照顾，现在的他是这般的心痛。

一个半月前我坐在他的旁边告诉他该准备了，我分享着：牵着她的手告诉她，你对她的感谢，你对她的爱意，每一天5分钟、10分钟。分享彼此过去觉得很甜蜜的地方，对方做了什么事情让你觉得很感谢或者是难忘。这一份互相依恃的心，两个人生活的日子里，总是会有不那么晴朗的时候，但是现在唯一能做的除了病痛的陪伴，生活起居的照料，回忆过去的美好

## 故友思悼

能够加深两个人现在心与心的联系。你在她身边，她在你身边，趁她还没离开的时候好好珍惜分享及言语的交谈。

今天她离开了，回忆的时候有多痛，

将代表过去两个人相爱有多深。而现在觉得你与她成了最远的距离；但是所有的一切回忆却印在你的心中。



接受她的离开就是复原的开始，将情感归于天主。‘如果爱有天意’思念不会因时间的流逝而褪色。

虽然理智上我们都知道，但情感却拭不去。给自己一些时间，我不管这个时间有多长，你愿意有多长就有多长吧！他期盼「只愿在梦中寻一个妳」。

外表的自在从容，内心的感受、痛苦的情绪埋藏在心底，失去了挚爱的他只剩茫然与懊悔。

我心想，这真是最远的距离，因为就在彼此心中，可否用灵魂相认？因为爱、因为思念、因为茫然、因为遗憾。但天主总不这么作，叹！短的是岁月，长的是真情，「只愿在梦中寻一个妳」，他又期盼着。

我如此的安慰他，留下初遇的动容将一切刻在心头。他告诉我，你看她好漂亮，她说她自己怎么这么漂亮呢？是啊！她真的很漂亮，而且她本来就漂亮，他找了一张她的照片给我看，他说这是她为自己走后所选择的照片。

艰难的路不是谁都能够走，她走过了。这是最后爱你的方式，也是彼此相爱的方式，也是天主爱她的方式。

那美丽动容的灵魂，善良的灵魂，总不习惯千言万语。我要说的是这份爱没有缺一角，就算生命缺了一角，在天主的爱内也别有风味。在我们的祈祷声中，无论在哪个空间里，在哪个时间里，都能够在心里盼望着：「只愿在梦中寻一个妳」。

此刻心里这般的心痛，生命的长短，奈何不是注定，但这不是结局，因为在祂内是「完成」。我们期待在天主内的完成会是那久别的重逢，她会永远的在我们心中。

我也继续分享着过去我家人的过世离开，至今许多年在我心中这个锁，当然也没有人能够打开，我放任着它不管。我不想管，即使我有能力管我也不想要把它解锁。人生很多事情我们过不去，人生也总是缺了这一角、缺了那一角，我本来很努力的想要去填满一切；但是现在我不要去努力，我积极的努力搞得我精疲力尽。我现在轻松一点的面对我自己的遗憾，告诉我的天主我又开始了，遗憾及悲伤占据了我的心，祢爱怎么着就怎么着，我爱这么着就这么着。不想要说服自己，说服心里的伤口到底何时才会要愈和，一直折磨着自己，太麻烦了！但是我知道圣神是平安，圣神自然会在我内做工，祂会陪着我笑，陪着我哭，陪着我超越我自己，陪着我就算这一刻悲痛淹没了我，不管我今天走出来了，明天我又溜进去了，不管我隐藏在哪里，躲藏在哪里，我都会被祂发现，因为圣神总是寻找着我。我不怕我找不到祂，因为祂一直在这里。

或许今天我们失去了什么，但我相信爱绝对不会因为时间的流逝而褪色。

虽然我的父母也离开了我许多年，我从来都没有安慰我自己，我允许这些悲伤肆意的乱窜，我还会告诉自己乱窜得好，因为这样就是我思念他们的方式。告诉自己时间多久都没关系，时间才是最后的答案，而答案就是我们灵魂的拥抱。

所有的时间点都不会影响天主的计划，也不能够影响天主的计划，就这么走着走着，我们还是走到祂，进入祂的完成了。

一件白色的裙尾，一双白色的鞋子，一步一步的上了楼层，完成了…二侧美丽的鲜花，散发出灵魂的芬芳，但愿有心人，今夜又只为寻一个妳。

# 主耶稣亲自来带走文贞了

王孟群

文贞的死讯来得非常突然，过去三个多月应康宜姊的要求，认真的为文贞念玫瑰经，求圣母的代祷，给文贞临床试验 (Clinical trials) 的机会。「唉呀！文贞走了！」我老公叫了起来，我赶快找 email，康宜姊说是在 2-3 小时前（2022 年的感恩节 11/24/22 傍晚）发生的事。在惊愕与难过中，我迫切的祈求天主接纳文贞的灵魂，平安的进入永恒的天乡。



文贞过世后的第一个周六，阴雨绵绵的冬天，被窝里特别的舒服；但是有一股力量催逼着我「去望弥撒」。圣母有约「周六特恩」：圣母要因她慈心的激发，于亡者去世后的第一个星期六，救他出炼狱，带他进入永生永福的天乡。好舍不得文贞的骤然离世！我老公和我心中都很难过，在雨中开车去望弥撒，为文贞祈祷。当天弥撒读经的答唱咏，众人回答的是：主耶稣，你来吧！（Marana tha! Come, Lord Jesus!）我从来没有注意到 Marana tha 这个字的意义。弥撒结束回到家马上 Google "Marana tha! Come, Lord Jesus!"。根据维基百科：Maranatha 翻译为：「我们的主，来吧！」。但当 Maranatha 被分开为 Marana tha，则可以是：「我们的主已经来了」的意思。在知道了这层意义后，突然之间我感到很平安。是的！主耶稣已经来了，主耶稣亲自来带走文贞了！

文贞和我有多次深刻的交往，记得有一次我找到她时，发现她当晚要在受大风雪侵袭的纽约机场过夜，我很担心她大病（第一次化疗之后）刚好，会承受不了。担心之余，也只能为她祈祷。承蒙主恩，幸亏她平安回来。之后我们聊了很久，我深深的感受到她和老公（萧启煦弟兄）的夫妻情深。他们夫妻两人都曾经担任过高科技的计算机工程师，我知道她很细心能干，多年在圣心堂图书室帮忙。虽然我在她之前也曾在图书室帮些小忙，后来

因为我婆婆病倒，我们夫妻便常去加州，每次回德州碰到她，她就邀请我再去圣心堂图书室帮忙。每次听到她这么说，我心中就感觉很是温暖，好似有人跟我说：欢迎回家来！有一次在教堂聚餐时，文贞煮了一大锅白木耳，软绵甜度适中，非常可口。最让我难忘的是，她曾多次在风雨交加的早晨来我家陪我，当时我左锁骨折断，事后有复健师来家里教我复健。复健半小时结束后，我们就可以聊上 1-2 个小时，往往让我再度深深的感受到她处处为老公着想的深情。文贞真是一位爱主、爱人、爱家的好姊妹！

启煦曾经载文贞和我去拜访我的一位同事，她曾罹患卵巢癌，然而借着参与当时的临床试验，用抗肿瘤单株抗体，成功的抑制肿瘤组织血管的新生，而得以控制病情。从此她的医生便以该试剂，做为她的治疗，控制肿瘤生长的方式。我的朋友也建议文贞这么做。启煦便带文贞去找在德大西南医学中心的这位医生，听取他的意见。后来启煦告诉我，文贞在 Plano 的肿瘤医生也可以给文贞做同样的治疗，因为这药已经成功的完成了临床试验，变成常规治疗的药品。可是文贞经过了一段时间成功的控制后，有些肿瘤细胞又生变异，以至无法再完全抑制肿瘤细胞的增生，而致扩散。由康宜姊的 email 得知文贞在很多的后续治疗都无效，而且副作用很大。当时我很难过，问文贞治疗近况，文贞回我：「我的医生有建议过 clinical trial, 但是他目前没有适合我的 trial, 原本想参加 Houston MD Anderson 的，但是因为保险的问题，MD Anderson 不愿意安排。」看了文贞的回音，我心里很不服气，我不相信除了 MD Anderson，就没有别的大的学术医院可以给文贞临床试验，我上网查询 [clinicaltrials.gov](http://clinicaltrials.gov)，那数据库很大，但是不容易直接打开我看到的德州大学西南医学中心的连结，当时我已经看了 2-3 小时很累了，我跟我老公说，唯一的方法就是直接进到学校网站上查询，我先生果真找到了德州大学西南医学中心有文贞可能可以用到的新治疗方式。我把我老公搜寻的结果，Email 给文贞和启煦。他们也联络上了该主治的医师，可惜未能等到开始治疗，文贞便离我们而去，令人徒呼负负！

我们深信，天主有祂的时间，对文贞有祂的更好的安排！文贞，当妳在天国里，请妳为仍在痛苦人间，尚未返回天父家的我们，在主前代祷。

## 致文贞

陈美卿

「我把我的梦铺在你的脚下，  
轻轻地踩啊！因为你踩的，是我的梦。」——叶慈

今晨醒来，心里有种强烈的抗拒，不想出门，不想去教堂，因为今天是妳殡葬的日子。我抗拒着不想接受妳的形体已经真的离我们远去，回到我们的原乡的事实！虽然知道妳终将永活于我心，但仍心伤的不愿接受从此我们只能默默的想念妳！

若说缘分，我们的缘分其实很早就开始，虽然后来我们很少跟人提过这一段。第一次见到妳，是在旧堂时，圣蒂姐妹带妳来参加朱蒙泉神父带领的九种性格工作坊。圣蒂介绍我们认识时，我对妳的第一印象就是这个



女孩好美，好有质感，那时妳还相当年轻。不久，慧韵姐妹觉得我们都有追求成长的目标，于是就邀请我、圣蒂和妳一起组了一个四人小组的读书会，每个月在圣蒂家聚会一次，分享信仰、生活，与读书心得，那时妳还是个望教友。几年后圣蒂搬离达拉斯，妳接着慷慨的开放妳的家做为我们读书会的场所，然后又邀请了几个人参加。

不记得这个读书会持续了几年，但至少超过七、八年。这中间陆续有人离开，有人加入，只有妳和我是从一开始的元老。在读书会中，妳一向文静、低调，但妳一定会跟着进度读书，分享妳的想法和心得。我很喜欢妳低调、但对做任何事情都认真努力的态度。

还清晰的记得妳告诉我妳生病的那个时刻的情景：那是个午后，在一次午餐聚会结束后，离开时妳说有话要跟我说。当妳冷静的对我诉说了妳的情况时，我惊愕不已，一时之际，心神无法反应过来，也不知如何表达

我的心情，反而是妳安慰我不要难过。那时，妳的冷静应对，让我非常敬佩。从那时起，妳开始与病魔对抗的旅程，而为妳祈祷成了我每天的功课。我们都是低调的人，为了不增加妳要面对所有关心妳者的询问所产生的负担，也想让妳能有较多的休息，妳的情况我大都从与妳比较有联络的姐妹中得知，依妳当时的需要为妳祈祷。有一段时间妳的情况比较稳定，我的祈祷也就越加贪心，我天天向耶稣祈求完全的治愈妳，癌症从此不再复发。然而，天主对妳有祂的计划，我虽失落哀伤，但我相信天主给妳的安排与应许，一定是对妳最适合、也是最好的！

这八年多来，妳遭受着病痛的折磨，但每次与妳相处，妳总是笑容可掬，未曾听妳说过任何抱怨病痛受苦的话，我相信这么多年来，妳已将妳的病痛奉献给十字架上的耶稣，心甘情愿的与祂一起背负十字架的痛苦。每每想起妳温柔坚强的关怀别人，要我为某位朋友祈祷的专注，也常常听到妳为某些受苦朋友献弥撒，或是每次在我募款时，妳总是悄悄地拿着一笔为数不小的款项交给我时，每次望着妳默默离去的背影，总让我不禁想起叶慈在「他祈求锦绣天衣」诗中的最后两句诗：「我把我的梦铺在你脚下，轻轻的踩啊！因为你踩的，是我的梦。」这种负伤的疗愈者的温柔，渐渐的从妳身上自然的焕发出来，我深切体会到妳已从妳的病痛中，深刻的领悟到做为人，都有不能说的重担与忧伤，因此妳对每个人都有了深切的感同身受的悲悯之心，造就了你美丽的灵魂。文贞，这是我最不舍你离去的深沉哀伤；理智上我知道妳在天主的怀抱中安息并重生了，而情感上我却仍无力、无法接受我们再也无法面对面的交流，活生生的感受妳的存在！

听到妳也曾抱着阿煦说妳不想走，我心痛得难以排解。这令我不由得想到十字架上的耶稣也曾这样说过：「父啊，如果你愿意，请把这杯从我这里拿走吧！但不要成就我的意思，而要成就你的意思。」（路：22:42）耶稣在十字架上也曾软弱的向天父这样祈求，然而祂对天父与世人的爱，让祂最终还是按照父的旨意，为世人饮了苦杯，承担了世人的罪；而妳也愿意分担耶稣的苦痛，完全仿效耶稣对世人的爱，选择全然信任我们的父，成全了祂的旨意，让天父带你回归天家；我相信从今往后，妳会在天上为我们每个人祈求天主的福佑。文贞，做为妳的朋友真是有福！谢谢妳，曾经在我的生命中，增添我生命的颜色！

## 润物细无声-记文贞

君人

接到噩耗的惊愕过后，回想起文贞的点点滴滴，脑海里浮现出「润物细无声」。用这句话来形容文贞再合适不过了。从来不夺眼球，但总是温柔地、默默地、持续地在我的身边关心我、支持我，那就是文贞。

记得第一次听说文贞名字的时候是多年前一次「青年团」去之铭的餐厅，路上我搭启煦的便车。那时启煦正在追求文贞，言语之间透露出的执着让我觉得文贞一定是位特别的女孩。随着后来他们俩修得正果，我终于认识了文贞本人。她一直是娴静优雅的淑女范，说话轻声细语，举手投足也是雅致得很。但是在青年团聚餐时，我被她对美食的心得和热爱惊到了，完全不符合我心目里文贞不食人间烟火的仙女人设呀！一开始我以为是启煦的老饕风格「污染」了她，可是后来逐渐熟悉以后才发现文贞对美食的喜爱是发自内心的。我忍不住更加喜欢她了。毕竟喜欢美食的人一定是热爱生活的呀，也让跟淑女不搭边的我，觉得和她多了共同语言。文贞不仅喜欢美食，她也喜欢并善于发现生活中美的事物。她曾经去小区大学学陶艺，还送了我一个她精心制作的陶碗，我爱不释手，至今仍在我的厨房里。在「青年团」年龄段的记忆多是聚会和欢笑。



人到中年后生命里的人和事开始多了一些沉重。曾经只是相互交流育儿、职场经验的朋友们，开始有了另类挑战，逐渐衰老的父母开始有越来越频繁的健康事故。这些都促使我开始认真地思考信仰对我究竟意味着什么，也渐渐渗透到我和朋友们互动的话题。在我开始这个心路历程后才发现，跟启煦认识后才领洗的文贞已经在我不注意的时候，在信仰的路上走得比我远得多。她的信仰不是通过引经据典、侃侃而谈显示，而是在生活

的点滴中体现出来。我过去几年常有关于朋友或家人的祈祷意向加到祈祷会，每次文贞看见我就会主动询问近况，而且把他们的名字和最新状况记得清清楚楚，让我非常感动。这种关切一次两次都会让我感激，而文贞则是数年如一日地这么做。她也多次为我的家人献弥撒。所有的这些都是她



感知到我的需要而自发去做的。如果不是真正的充满爱心，这是不可能的。现在回想起来，我和文贞的每一次互动，不论多简短，都包含着她对生活的热情和对我的关心。「润物细无声」就是文贞在生活中活出信仰的模式。

即使是在文贞自己生病后，她也从来没有跟我抱怨过，更没有自怨自艾。跟我的交谈表达的永远都是关切和幽默。翻看我们过去三年的 LINE 聊天记录，我们相互鼓励，分享音乐、名画、漫画、笑话和生活中的感悟。虽然过去三年我们的生活中都有很多挑战，但是回看我们的聊天记录大多是会心一笑的瞬间。而我们的最后一个对话是在文贞离世前两周，我为新冠初愈不能出席她妈妈的追思弥撒向她致歉，而文贞反而安慰我，并告诉我她在为我妈妈和家人祈祷。我和文贞的友谊定格在了这个对话——我再次被她「润」到。

启煦和文贞夫妇俩在活出信仰上是同步的。这一点也让我钦佩不已。启煦和文贞一样关心我的各个祈祷意向。启煦即使是在痛失爱妻后，也不忘关心正在陪伴妈妈最后一程中的我。切实地让我感觉到仿佛文贞还健在，还在关心我。也许这也是启煦追念文贞的方式吧？把她「润物细无声」传播爱的方式延续下去。做为朋友，我责无旁贷地感到这也是我表达对文贞哀思的最好选择。感谢天主给我机会认识了这么一位天使般善良美好的朋友！

## 巧遇文贞 布衣

11月25日清晨，感恩节的第二天在女儿家的客房醒来。老公已在床上滑了半天手机，见我翻身睁眼，说道：「昨晚张文贞过世了。」我睡意全消。

我和文贞称不上朋友。人生数十寒暑，我们会认识很多人。有些人，即使与他们相识几十年，但无心灵火花，心海上是「船过水无痕」。有种人是交往不多，但会在我们心上烙个印，文贞属后者；这和我与她的一次巧遇有关。很多年前，文贞尚未发病的一个上午，与她在超市巧遇，我俩就驻足原地，推车晾一旁的忘情聊开。我们在教堂里碰到，曾陆陆续续寒暄的话语，总和也没那天多。言谈间，我们发现彼此年龄相近；言谈间，文贞的内在一一诚挚展现。文贞好健谈啊！打破了我对她的既有印象；以前总以为她惜言如金。那天令我最悸动的是，交谈内容的深度和热度，一如两个无话不谈的老朋友；但明明…，我俩只称得上点头之交。她谈起生命中一些揪心和纠结，时间轴拉到久远以前，原汁原味的端上，那份掏心挖肺的赤裸，她一定不知道，我的整颗心因感动而颤动。我何德何能得到她如此的坦诚和信任？！

话题继而转到她的工作，那又让我坐了一趟云霄飞车。那时她刚离开一个把她操到爆肝，精神濒临崩溃的工作。她陈述自己在欠缺训练的情况下，被公司扔到外州工作。她清楚没有三两三，怎敢上梁山，不该派她出征；但上级保证会遥控指导。事到临头时，实境却是公司要她「自己看着办」。她就这样被「赶鸭子上架」，像个毫无装备的阿兵，被丢到前线自生自灭。焦急傻眼的面对工作上种种疑难杂症时，真是孤单无助，欲哭无泪。打电话向老板求救，老板说自己也是泥菩萨过江，要焦头烂额的她自求多福，真是让她无语问苍天！我听着细节，觉得她似坐着过山车，面对一座座险峻山头，和一道道暗黑山洞，不禁令我心里惊呼连连：「天啊！那是怎样的水深火热，苦不堪言！若是我，一天都撑不下去。」在异国他乡拼搏的上班族，我好佩服！（鞠躬、鞠躬）我过去多年来一直是在「伪单亲」的状况下「家里蹲」，凄风苦雨当然有，但相比于职场上扑面袭来的惊涛骇浪，真是微不足道。

那天，各推各的购物车互相道别时，已是一个多钟头后。日月递嬗，物换星移，再见文贞，却是送餐食给她。她病了，病得不轻。启煦和她是一屋两人三餐四季的轻人口之家；当这一半外出拼生计时，也就只剩病魔

缠身的另一半在家，教友遂轮班给他们送食裹腹。我打定主意，食物放下就离开，让她休息，让她不必如放录机般，耗神耗力的向我详述病情的起承转合。许多病人都有一份面对关心者能倒背如流的病史稿。然而，进了她家，满面笑容的文贞，轻轻松松的就没收了我腹拟好的剧本；后来的剧情发展，完全是她主导。我们竟又说了不少话。她的精神、身体状况都比我想象得好，情绪也颇高昂。当时我感觉，文贞复原在望，完全没有念头那会是最后一面。曾经，有机会再见面，但我选择没去。文贞后来状况果然好转，夫妻盛情作东答谢轮值帮忙的教友。我觉这点小事不足言谢，又是所费不费的「吃到饱」日本料理，且偶闻启煦职涯上有些颠簸；少了我，少算一个头。没有再见，当然主因不在那餐饭，而是教堂里已难见我的身影。犹如葡萄藤蔓上落下的一颗葡萄，我在地上，而她在枝上。

十一月的西雅图阴雨绵绵，窗外落英缤纷。惆怅中，悠悠又想起那天在超市的情景。大婶我，素颜、邋塌、披头散发，为最基本的生存需求～口腹之欲，去到最庶民的地方～超级市场，不期而遇也没有精心打扮的她。两个青春不再的女人，怔个三秒钟就双双甩掉「门面」未经打理而自信不足带来的「自我感觉不好」，大大方方真真实实的迎向对方。这份洒脱和自在，是岁月酿的酒！

这个世界像一部大列车，所有的人都在列车上。每一个日子都是一个驿站，每个驿站都有人上车下车。十月某天我的小外孙上了车，十一月某天文贞下了车。列车内的乘客，形形色色，各有各的生命故事，没人知道自己会坐多远，没人知道窗外风光能看多少。那年那月的那一天，永不抛锚的列车如期驶出驿站，向下个驿站行进，我有缘在车厢内和文贞擦肩而过，至今闻得到她散发出来的温柔敦厚气息。



## 怀念与寄语

几位主内姊妹

文贞是我在慕道班里认识的。在记忆中，她有两次到慕道班来分享她的信仰。虽然我没有与她交谈过，但我觉得她是一个谈吐温和、文静的人。后来才知道她患有癌症，且经过八年多，这么长时日，受疾病的煎熬！她坚忍的精神，值得我去仿效。现在她离开了我们；但她的精神还在！愿主的慈爱接纳她早登天国，安享永恒的生命！阿们。

~ 励载琴

~~~~~

那年文贞的身体刚回稳，就答应我们的邀约，一起参加教堂「西藏舞」的排演。这舞虽柔美细腻而优雅；但教舞的老师 Julia 要教这群「腰腿弥坚」且需要大量「核桃补脑」的舞群来完成任务，是「天降大任」也！

来回排练的辛苦，文贞难免感到虚弱，我们担心她不能负荷，往往见她坐在一旁，脸色有些苍白；但休息片刻后，她又再继续带着微笑回到行列....。不仅如此，在家中她还跟着 video 勤加练习，让启煦点评。我们从她温柔的微笑中，还看到她对任何事情都抱持着慎重、认真，从不轻忽的态度！我们这场「西藏舞」的演出，因有文贞勉力参与，而成为令人难忘的回忆！！

~ 孙业美

~~~~~

在慕道班学习的时候，文贞与我们分享了她的经历与感悟。柔弱的声音，抵挡不住充满力量的言语；掩饰不住充满爱的眼神，让我印象非常深刻！

~ 李旭

~~~~~

文贞和我们一起练习跳舞(为准备教堂庆祝新年晚会)的时候，我注意到她的动作优雅，舞姿精湛，这是因为她非常的专注；不像我，有时注意力不集中。她的个性温和、纯良，犹如一朵水仙花。她虽然说话不多，但我感觉到她很有信德，值得我向她学习！文贞，我们永远怀念妳！

~ 杨韩仙

~~~~~

文贞姊妹，我们很想念妳，愿妳平安进入天父的怀抱，与祂同享永远的福乐！

~ 梁惠仪

~~~~~

文贞是触动我进入天主教堂的一个人：她的温柔、善良、不声不响

的奉献、谦卑的帮忙慕道班的一切琐事，我通通看在眼里！那时我还没领洗，我心想：世上真的有人像天使般的照顾和关怀我们，让我非常感动！我不会说话，只会说：文贞，我们爱妳！很高兴我们能与妳相遇。难过妳的离去！永远想念妳！我祈求天主和圣母妈妈永远与妳同在。阿们。

~ 何美玲

~~~~~  
文贞是一位非常善良的姊妹，我很喜欢看着她腼腆的笑容，觉得她总是轻飘飘的，与她讲话的时候，每一句话的结尾，她总是要附加着：「不好意思啦！不好意思啦！」觉得她好可爱！

我们家的小孩很喜欢她，觉得她瘦瘦小小的，需要被保护，所以菠萝爸爸(启煦)才会买了两只狗保护她。她们家的一只狗叫做来福，另外一只狗叫做菠萝。而我的孩子们称呼文贞为「菠萝妈妈」。文贞对人总是客客气气的，不论是大人还是小孩。

我做点心的时候，总是会想到她。当然这样子启煦也会有口福的。当我知道她生病的时候，我决定不去打扰她；但总在心中时常地为她祈祷。每一次在圣堂见到面一定会互相问候。她生病的这段时间，我只去家里看过她一次，聊聊心情、聊聊心事、聊聊病痛。我知道了她的担忧、知道了她的困难、知道了她的害怕；这就是我不能够随意去打扰她的原因。好天主都知道，什么都知道的天主，会让我们在祈祷中互相代祷！

我知道她很努力勇敢，很努力坚持，很努力付出，很认真对待任何人和任何事。话不多的她，却很有己见！我要怎么说呢？对她来说，就是一种不好意思。麻烦人家是一种不好意思，所以就只好麻烦自己了，就只能这样了！此刻，我仿佛又看见她腼腆的笑容！

灵魂的芬芳，有着天主的美善。可爱的文贞，在天主内，妳是多么的美丽及善良！让我们继续的彼此代祷。在那永恒内，愿天主永远怀抱着妳！

~ 雅芳

~~~~~  
Auntie Grace Chang has touched many lives, especially mine. She was always remarkably kind towards my family.

My fondest memories of her were when she would indulge us with food while my brother and I waited for my mother to finish her work in the office every Sunday. I remembered that Chinese class would end at 3:30 pm, but we

## 故友思悼

would end up staying at the church for longer. While we would wait, Auntie Chang would come down and invite us for snacks that RCIA had.

She has a generous heart because she would always routinely come downstairs to the office to invite us upstairs. Often, she would also bring food to share with us because she knew that my mother had a lot to do. Auntie Chang is a caring, genuine person because although I do not know her that well, she still shares her love with me. She will always be remembered, deep in my heart.

~ Ada Liang

~~~~~  
2005 年夏天，我因饮食失调症住院，后来又被医生诊断为忧郁症。出院之后，我还是经常幻想自己没有力气、不能开车，因此也拒绝驾车。后来，有的主日徐伟需要加班，因为我们家离你们家不远，我就请问你们是否可以载我去教堂？你们很快就答应了！在车上，我们虽然只是有一些简单的对话，但我可以感到妳对我毫无歧视、却充满谅解的爱心！

后来承蒙主内兄弟姊妹的关心、照顾，神长及教友们为我祈祷，以及天主的垂怜，我的病情慢慢好转，也开始在慕道班服务。而妳也在慕道班帮忙做点心或煮茶；有一位教理老师跟我说，当妳拿一杯热腾腾的茶送到他手上时，他感觉好温馨！

2017 年秋天，慕道班开学时，我邀请妳在 11 月份为慕道班作信仰分享，妳答应了！在妳分享信仰的时候，我的感受是：妳皈依天主后，坚强的信德与爱德的表现，让我非常敬佩！

后来，我知道妳一向很怕在公众场合讲话时，我更是非常感佩。为了爱天主，妳竟能克服了自己的害怕，为了鼓励慕道友，妳竟放下了自我！

文贞，妳走完了妳的苦路，也打完了人生的这场好仗！妳也为我们留下了信心的足迹、温良的足迹与谦卑的足迹。在妳身上，我也看到了妳默默奉献的榜样。谢谢妳，文贞！

安息吧，文贞！也请妳在天上为我们代祷。谢谢妳！

~ 韩琦



## 「我很好、谢谢妳、谢谢你们！」

张宏秀

参加殡葬弥撒后，我再次把文贞的 Line 打开，看着我们最后的通话。我看着 11/23（她重生的前二天），我写的「天主爱你 🍷」，她的回应「❤️❤️❤️天主也爱你❤️❤️❤️」当时，我好惊讶她的回应，从未有过！但现在明白，竟成了绝响。我好珍惜她给我的六颗心，那让我流泪的六颗心！



她走后第二天，我突然有与她连结的渴望。我带着平安的心，划了十字圣号，预备一下心灵状态，很快就看到她在不远处。我看到那张熟悉的脸，那张诚恳又略带严肃的脸。她主动开口对我说：「我很好、谢谢你、谢谢你们！」

们！」

我又惊讶又感谢，竟说不出话来。文贞如此体贴，她明白我的心中仍有一些牵挂（虽然我知道她平安的走了）。她不只主动向我报平安，客气地向我道谢（一如她的个性）！但让我更惊讶的是，她又加了第三句，「谢谢你们！」因此、我想我有责任替她把最后的「谢谢你们」，藉由本文，告诉这些年来关照过她的教友们。

文贞，我问自己，现在想对妳说些什么呢？我想说：「谢谢妳的信任，使我能陪妳走最后一段！」

以姊妹的身分陪伴（妳富创意的形容为「友情赞助」），虽是我三十年疗愈工作的少有例外，但也是经过分辨后的答复。我将带着妳的疗愈故事，走我的生命朝圣之旅！

我多么为妳感到高兴、并以妳为荣！因为你最终做完了妳的功课，打了一场好仗！在妳被疗愈的伤口上，长出永生的花朵！妳的生命让我见证了：

生命功课越困难，恩宠就越大。妳学习疗愈与和好、管理癌痛中的情绪、減輕疼痛的心理技巧，妳向来认真又努力的去做，天主也补足了妳我的有限！

我记得有几次谈话后，我有被掏空的精疲力尽。真是我少有的经验。这让我怀疑，我是否适合继续陪妳？祈祷分辨时，耶稣要我不要因妳的痛苦及我的挫折而退却，祂自会照顾妳！祂更要藉妳赐我恩寵，学习我的功课。

在最后的谈话里，我说：「就算活到一百岁，妳还是要学妳的功课啊！」突然，你沉默下来。我们的世界，也好像静止了。我感到当场能量的转化，而妳的临在与呼吸方式也变得不同，我似乎可以嗅到妳的领悟及决心。

恭喜！妳毕业了！妳没有浪费受苦的学费，学会了生命功课。这也是我长久以来的等待！我多么感谢天主的临门一脚，祂的恩宠协助妳学习尊重自己的功课，转化早年经验的影响。妳决心照顾好自己的需要，不再为迁就而委屈自己！

我陪妳走过愤怒、挣扎、疑惑、悲伤、和好与宽恕的历程。在最后的谈话里，我再次提醒关于生命转化（重生）的细节，妳并非全然无知。妳知道要与身心变化共存，顺其自然而无需惊恐。在重生的过程中，基督有如助产士般，协助陪伴我们过渡到天主的世界。这次、妳听懂了！放下了许多不安。

我相信仁慈的天主，耐心地等妳完成所需的准备与学习。妳准备好了，天主就让一切就绪，耶稣用意想不到的温柔方式，让你在沒有疼痛及不安的状态下，把妳接生到新的世界。妳重生了！



我多么感谢妳能平安的走！妳的离开，让我没有牵挂、遗憾，而感到平安与安慰！感谢天主让我们陪伴彼此，我陪伴妳走最后一程！妳的过程陪伴我面对可长可短的人生下半场，想想什么才是最重要的？

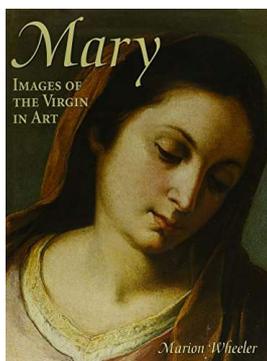
## 基督的蝴蝶

圣心书屋

本文「谈书」也「论画」，但真正动机是为了偿还我欠文贞的「笔债」。

某次周三读经班聚会时，文贞提到她家院子飞来一只知更鸟。我遂与大家分享，在基督宗教画中，知更鸟（Robin）象征耶稣诞生，也与红雀（cardinal）及金翅雀（Golden Finch）一样象征基督受难。

隔天，文贞传简讯问我：「在王大哥送我的领洗礼物找到金翅雀；但在书及谷歌找不到小耶稣和 Robin 的图。倒看到一张有小耶稣和蝴蝶的图。不知蝴蝶代表什么意义？蝴蝶是天使？」当时我只简单地回答她：「蝴蝶在小耶稣手中，象征他的复活。因为蝴蝶的生命三个阶段，毛毛虫、蛹、蝴蝶，非常图像化地表达出：生命、死亡、与复活的三个转变。」但我答应她，有空时我会写篇文章来更详细地解释蝴蝶的象征意义。



文贞提到的领洗礼物是一本圣母的画册，“Mary: Images of the Virgin in Art”，因为我知道她爱画，她的圣名又是玛利亚。但事隔十多年，我早已忘了送了她这本书，想不到她竟仍如此用心的研究。

这本画册收集了一百多幅世界各地的圣母画像，以 9½” x 12”的大页面精致印刷。书末有全书画像的缩小图，方便读者索引。为敬爱圣母的信友，这绝对是一本值得收藏的好书。虽然现在这书已经绝版，但仍可在旧书店以低廉的价格淘到宝。

文贞提到书中的小耶稣和蝴蝶的图，是十六世纪比利时地区的画家科尼利斯·范克里夫（Cornelis van Cleef）的作品（右图）。画中，小耶稣右手按着膝头上的苹果，眼睛凝视着停在他扬起的左手食指上的黄色粉蝶。

在宗教画中，苹果象征罪恶与死亡。《创世纪》叙述：亚当、厄娃被蛇诱惑，吃了天主禁止他们吃的「知善恶树」的果实后，失去永生的恩宠，而将归于灰土。由此，「从亚当起，直到梅瑟，死亡却作



了王，连那些没有像亚当一样违法犯罪的人，也属它权下。」然而，因为「这亚当原是那未来亚当的预像」（罗 5:14），耶稣手中的苹果也就成为救赎的象征了。

蝴蝶这个复活的象征，不同于大多数宗教画中的象征物（例如金翅雀），它不是基于一个传说的故事或穿凿附会的古代传统，而是基于一个明确而直接的图象。古代埃及人因为蝶蛹形似殓布包裹的木乃伊，而有在墓中放置金蝴蝶的习俗，以象征死者将要破茧而出复活、新生。中世纪的艺术师也以毛虫演变到蝴蝶的过程来象征耶稣的死亡、被埋葬、与复活。

蛹缠裹在茧中，如同耶稣的圣尸被埋葬在贴了封条的墓穴中，完全失去了生命的迹象。但是短暂时日后，这个从死亡中复活的生命以不同于过往的形象，更光耀夺目的展现。曾日夜跟随着耶稣的门徒们，也认不出祂来。「这可朽坏的，穿上了不可朽坏的；这可死的，穿上了不可死的」，应验了：「在胜利中，死亡被吞灭了。」（格前 15:54）

画中，童贞圣母凝视着怀抱中的小耶稣。这位圣言化成血肉的新亚当，两手中象征死亡的苹果与象征复活的蝴蝶，隐隐连接成为一条倾斜的直线，终端落在圣母的胸口，有如一把将要刺透她心灵的利剑，预示了基督将要经历的死亡与复活。然而「基督既从死者中复活，就不再死；死亡不再统治他了。」（罗 6:9）

范克里夫以象征手法提醒我们，基督以死亡战胜了死亡；如果我们将罪恶的旧我与祂同钉在十字架上，与祂同葬，我们也将像那粉蝶一样，挣破束缚我们的茧，展开新生的蝶翼，飞向基督，借着同祂相似的复活，与祂结合。「就如在亚当内，众人都死了，照样，在基督内，众人都要复活。」（格前 15:22）

**COLDWELL BANKER**  
**APEX, REALTORS®**

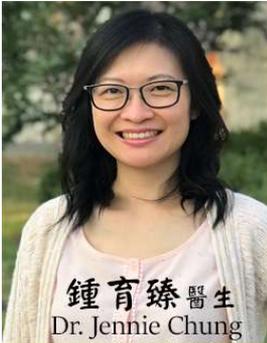
**Yang Song 宋楊**  
房地產買賣  
(469)789-9969 (中英雙語)  
homeswithyang@gmail.com

*congratulations*  
**YANG SONG**

**BEST D Magazine**  
**2022 Top**  
**2022 Producer**

**COLDWELL BANKER**  
**APEX, REALTORS®**  
#1 Woman-Owned  
COLDWELL BANKER IN THE U.S.

# 銘謝個人捐款及工商贊助



鍾育臻 醫生  
Dr. Jennie Chung  
(精通中英文)

## 快樂寶貝診所

214-326-0095

1400 N. Coit Rd, Suite 704, McKinney, 75071

位於 380/University 及 Coit 轉角處  
鄰近 McKinney, Prosper, Frisco

具多年兒科經驗：  
急慢性病、急診、醫院、  
新生兒加護病房

 info@HappyBunPeds.com

**HAPPY  
BUN**  
Pediatrics



庫克顧問工程公司  
Cook Consultants, Inc.  
土木、建築、土地開發  
12850 Spurling Dr. Suite 120, Dallas 75230  
972-387-1920  
Jenny\_cse@sbcglobal.net  
www.cookengrs.com



William Davis Realty  
James Ling 林之銘 Realtor®  
買賣房屋，出租管理  
Cell: (817) 726-6700  
JamesLingDFW@hotmail.com



六福旅行社  
U.S.A. GATEWAY TRAVEL  
600 Data Dr. Suite 101  
Plano, Tx 75075  
Tel: 972-960-2000  
1-800-878-2828



周恕同牙醫診所  
General Dentistry  
Christie S. Lee D.D.S.  
1729 Analog Dr., Richardson  
預約電話  
(972)437-0200  
www.christieleedds.com



劉夢連會計師事務所  
Maria L Chen  
CPA, MBA  
501 Industrial Dr.#101  
Richardson, TX 75081  
(972)699-1165



中華天主教耶穌聖心堂

*Sacred Heart of Jesus Chinese Parish*

4201 14th St.

Plano, TX 75074

(972)516-8500

[communication@chinese-catholic.org](mailto:communication@chinese-catholic.org)

To: