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你们与这样受苦的人做了同伴，… 

千万不要丧失那使你们可得 

大赏报的勇敢信心。(希10：33,35)      
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主编小语     甘智冈 

 经过了 2020年和 2021 年的新冠疫情，病毒有流感化的倾向，人们就

有和它共存的勇气。加上施打二和三剂疫苗的人数增加，我们似乎正处在

一个后疫情的时期，正如周执事的文章所描述的，所以我以「迎接后疫情

时代」作为本期《葡萄藤》的主题。我们的耶稣圣心堂也见证这两年的改

变，在林神父的信心和毅力下，逐渐从完全封闭到有序的开放。在今年复

活节前圣周的一连串弥撒和礼仪中，我们真实地感受到教友们参加的人数

有了增加，和疫情的影响在逐渐消失中。陈美卿姐妹的大作让我们回顾这

一段过程。 

由于王念祖弟兄和《葡萄藤》的弟兄姐妹们的坚持，《葡萄藤》没有脱

过期，准时地交到每一位教友手中，这一份藉由阅读维系我们因疫情而散

落的教友们的作用是无法估计的。另外音乐事工的恢复有助于增加教友们

回来望弥撒的意愿，黄发芳姐妹的文章〈久违了—复活节〉生动的描述了

这个过程。这都对我们教堂在后疫情时代逐渐恢复美好旧日时光有所幚助。 

迎接后疫情时代，人们最希望做的大概是旅游了，如果有机会参加朝圣

之旅，不但有助于身心复苏，也对我们的信德有所增进。沈媛宜姐妹的西

班牙巴塞罗那的游记，描述去拜访蒙塞拉特圣母（Our Lady of Montserrat)

（也称黑圣母）的朝圣之旅。朱嘉玲姐妹的文章谈到她去参观文艺复兴时

代著名的雕刻和绘画艺术家米开兰基罗在梵蒂冈西斯汀教堂完成的天花板

画及壁画展。这些名画让我想起 2018 年我参加的意大利的朝圣之旅，在梵

蒂冈西斯汀教堂看到的米开兰基罗作品。引发我希望在不久的将来，有机

会再去意大利朝圣。 

耶稣圣心堂的老教友杨德进和张毓琇(杨伯伯和杨妈妈)的精彩曲折的

人生，是我们这些后辈无法想象的。他们从青少年期就生活在颠沛流离的

环境，完全靠他们的坚强和奋斗，创造了完美的一生，在这里我们见证到

了天主的荣耀。 

安得乐的大作〈你为什么舍弃了我？〉，使我回想起在疫情期间，当我

得知家人确诊了，引起的那种恐慌和绝望，后来是因为默想耶稣的受难，

才让我平静地接受事实，并坦然面对解决。 

从李翠婷的〈妳爱我吗?〉我们看到一位坚强克苦但也吝于流露亲情的

母亲，在失去了一生的投资所得后，女儿才终获母爱和亲情。天主毕竟是

仁慈的，浪子回头金不换，但如果这位母亲不要那么心硬，世界岂不更美

好？ 
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林育明神父
        恭喜新铎 Thomas 神父   

全球耶稣会会士分布

在 112 个国家，有 2 万个

神职人员，加入耶稣会比

加入其他修会困难，要受

更长时间的考验。申请入

会者可选择成为神父或做

终身修士，但两者培育过

程相同，不但要取得神学

学位，而且还要另修一项

科目，并取得大学学士毕

业证书。耶稣会士有恭敬

耶稣圣心的习惯，当我们去耶稣会院的时候都可看到耶稣圣心雕像。今年

6 月 26 日在我们达拉斯耶稣圣心堂有位美国耶稣会刚晋铎的神父 Rev. 
Thomas Amoris Croteau, SJ 为我们奉献感恩圣祭。Thomas 神父是在 6 月 11 

日在 St. Francis Xavier College Church Saint Louis, Missouri 晋铎。 

他怀着一颗感恩的心，带着耶稣圣心的爱上路，用天主爱世人的心代替

工作的沉重的十字架，唯有这样我们才会越走越成圣，因为天主与我们同

在。我们感恩是一种天主恩宠的礼物，一种对永生的渴望，那就说明感恩

的心灵是我们灵性课程的一部份，需要时时培养我们的感恩心，不论在顺

境或逆境，这样才能真正懂得生活的意义。只有抱着感恩的心去生活，在

心中充满着爱的浸润，才能感到生活的真谛。一个懂得感恩的人，才能真

正感受到人生的价值；而不知感恩的人，他是永远都不会满足，是一个永

远不会喜乐的人。他整天只会嫉妒别人，怨天尤人，只想着自己的利益，

只顾自己的需要，从不关注自己每天享用的一切事物是从那里来的。其实，

他每天的生活都在仰赖着别人的奉献；没有别人的奉献，他就没有便利和

快乐。相反的，他应该怀着感恩的心去看待生活的种种，只要心怀感恩，

他就会快乐和满足。 

过去四年，Rev. Thomas Amoris Croteau 在达拉斯耶稣圣心堂服务。他的

生活既丰富多彩而又充满挑战，同时也是带给他更多人生感悟和生命持续

成长进步的宝贵历程。这四年时间，他在堂区协助牧灵工作，学习语言，

耶稣会的省会长 Tom Greene 神父，在圣秩

圣事中为新铎 Fr. Thomas 覆手 
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在教区「打补丁」。最近的三年来，他到

加州 University of California, Berkeley 学习

神学。他总是以一位耶稣会的会士身份出

现在不同的场合和境遇中。其中的喜乐、

欣慰、开心，溢于言表，当然也充满挑战、

困惑、痛苦和无奈。然而带给他最大进步

和成长的又恰恰是这些因素，而且它们最

终也转化成了平安、喜乐、欣慰、开心的

灵果。 

感谢天主，虽然困难，但靠着天主的恩

宠助佑终于生存了下来。其实不仅是生

存，更在生长。越是逆境，越坚定了我们

的信心，越对大公天主教会有了更深的

认识和归属感。但我们有时候总觉得不

爽——为什么我们要活得如此压抑呢？有耶稣的话紧随而来 「谁若愿意跟

随我，该弃绝自己，天天背着自己的十字架跟随我」（玛 16:24），「在

你们之前，它（世界）已恨了我…也要迫害你们。」（若 15:18,20）最后，

主的话语总能战胜一切困境。感谢天主多年来对他的保守引领与看顾。 

感谢耶稣会对他十多年修道生涯的培育，感谢修院培育他的老师们，也

感谢曾经和他生活在一起的接纳陪伴他的弟兄们。 

我们达拉斯耶稣圣心堂的教友们为 Thomas神父祈祷。我们相信在感恩、

感动、感怀和感叹的同时，也把 Thomas 神父今后继续交托在天主仁爱与上

智的手中，求主带领他亦步亦趋的在圣德的路上前行。 

    特此感谢本期收到的捐款： 

 吕昕、王雅娴夫妇 $100 
 周国栋、刘颖凤夫妇   $100 
       朱伯伯（彰德）  $100 
 Losa Fanning 姊妹 $200 

6 月 26 日 Fr. Thomas 在我们达
拉斯耶稣圣心堂为我们奉献感恩
圣祭 
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迎向后疫情时代  
周道执事

我敢肯定我的感受不是独一无二的。这是发生在 2021 年 1 月的事，

当时疫苗刚刚开始推出，预约很困难。我在我的计算机前蹉跎了好一阵子，

才在网上完成了报名。我还记得，那时候，在预约好的时间段，开车到达

拉斯西南医学中心，排了将近一个钟头的队，总算接种了我的第一剂疫苗。

当时我还带着一丝忐忑不安和夹杂着些许轻松地感觉，离开了医院。尽管

我们仍然对新冠病毒感到陌生和困惑，但至少对感染可能性的降低和对死

亡恐惧的担心，减少了许多。我记得那时候，开车在车辆稀少的回家路上，

确实感觉到，这个世界真的变了。   

新冠病毒除了传染力强，死亡及后遗症的威胁同样的让人害怕。然而

因着疫情的缘故，造成了锁国封城的隔离，百业经济的萧条，贸易交流的

停顿，更可怕的是，人与人之间，不知道什么时候开始，建起了一道恐怖

的阴影和无形的隔阂，它在公卫危机当中，暴露了人性在害怕中的软弱，

以及它所产生的一些奇怪自私的防疫行为。 

从这趟新冠疫情的发展上来看，清零与共存这两大应对的主轴对于各

国航空及海洋的交通运输，旅游餐饮与劳力密集的制造业，还有各国的政

经走势，全球产业链的重整，经济萧条与通货膨胀的威胁，以及与生活发

展等息息相关的科技层面，都产生了巨大深远的影响。 

现在新冠疫情在西方国家当中已经逐渐减低，在迎向后疫情时代的思

考中，让我们一起来看一看： 

一、新冠疫情给了我们什么样的教训？ 

虽然新冠疫情在西方国家当中已经逐渐减低，但对封锁中的台湾和清

零的大陆，疫情的威胁仍然在加剧当中。美国这里，人们已经近乎无视新

冠肺炎的威胁。在决定与疫情共存的同时，一度沉睡的城市早已陆续解封，

人们开始摘下口罩，试图走向正常的生活。然而，不可讳言，这个回归的

步调已经不再是我们以前所熟悉的了。有的人失去了亲友、有的人失去了

赖以为生的工作，有些想要复苏的公司行号，商场店家，更是无法招聘到

想要的员工。人与人之间的关系变了，国与国之间的关系也不同了，全球
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政经的格局正在重新洗牌中，地缘政治与经济的威胁，使得俄乌战争的开

打早就超过了百日。面对美国与欧盟的经济制裁，俄、中、印度彼此之间

的勾心斗角，还有冷战思维的外交政策更是越演越烈。就连欧盟内部各个

成员国之间，也都各自拿起自己的一把号，各吹各的调。 

疫情期间，最让人可悲可叹之处，就在于大国之间的博弈，完全是以

自身的利益和人为的算计为主，天主远远地被抛弃在脑后。在这个后疫情

时代，就连个人也是如此。大家在不定性的顾虑当中，如果再不以天主为

重心，无论是个人或者国家，明天过后的挑战，都将会更显得艰巨万分。  

二、我们从疫情当中学到什么？ 

见微知着，因着疫情，我们就先从个人方面来看看，我们能够学到什

么： 

1. 在不确定当中，尽量保持自重与尊重他人的意愿，不随便说长道

短，更不要造谣生事，制造混乱。「说话浮躁的、如刀刺人．智

慧人的舌头、却为医人的良药。」（箴言 12:18）当我们再遇到类

似疫情的危机时，要有深思熟虑、确切和及时的良性沟通，并且

祈求天主赐给我们良好的沟通技巧、所需的智慧和资源，而非在

自己的恐惧之下，胡乱的散布一些不实的假消息，作出相反爱德

的事情。 

2. 身、心、灵的健康最重要。保持个人的健康，不生病，是避免造

成别人负担的最好方法。 

3. 过一个祈祷和简单的生活。尽量避免无谓的交际与应酬，这是避

免疫情传播的最好方式。 

为教会而言，这次疫情对教会也产生了很大的冲击，包括参与弥撒人

数的减少、对教会奉献的金额也减少很多、许多事工方面的服务几乎找不

到人力，各种平常的聚会活动也被迫取消，在后疫情时代，这些恢复，都

需要很长时间一步一脚印的努力。 

正因为疫情的关系，许多教会或多或少，主动与被动的经历了更新与

转型，开始学习及运用网络和媒体，尝试作出一些不一样的在线聚会及牧

灵工作，并且经由媒介的力量，开发出一条崭新的福传道路。 
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为国家社会及世界而言，保持公共卫生，确定基础建设，医疗防护的

部署与准备，疫苗医药的研制与开发，相关政策的制订与整合，还有它们

的执行与推动，统统都须要怀着人饥己饥、人溺己溺的精神，以爱德作为

运作的基础，打造出一个疫情后的新世界。 

三、后疫情时代的因应与展望 

可想而知的是，后疫情时代再也

不可能回到跟疫情以前一样的生活模

式了。疫苗的接种，新药的配置，人

与人之间的间隔与距离，相互之间的

互动等等都将有新的模式出现，然而，

无论如何变化，让我们都能够牢记圣

保禄宗徒在《致斐理伯人书》中所说

的：「你们什么也不要挂虑，只在一切事上，以恳求和祈祷，怀着感谢之

心，向天主呈上你们的请求；这样，天主那超乎各种意想的平安，必要在

基督耶稣内固守你们的心思念虑。」（斐 4:6-7） 

新冠疫情暴露了许多人的弱点，同时它也使我们看见许多人的需要。

我们要如何改进我们的弱点，帮助别人的需要，这是我们在后疫情时代一

个非常重要的课题。 

因此，建立健全的制度，善用传播媒体的力量，分享可靠的信息和有

效的应对方法，不失为一种帮助对抗疫情，并且减低恐惧传播的方法之一。

我们同时可以发挥爱心，对那些求助无门，或者对政府及非政府组织所提

供的援助一无所知而身陷困境的人们适时的伸出援手。我们若有能力，应

主动结合个人，教会，团体，及社会国家的力量，为那些需要的人提供可

靠的资源，并做出恰当的申请与分配。 

最后，无论疫情也好，天灾也好，各种艰难困苦都好，我们都不要害

怕，更不要因为害怕，反其道而行，造成不必要的人祸。要知道《依撒意

亚先知书》说：「你不要害怕，因为我与你在一起；你不要惊惶，因为我

是你的天主；我必坚固你，协助你，用我胜利的右手扶持你。」（依 41:10） 

愿天主永远接受赞美。阿们！ 
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            在风雨中成长的葡萄藤    

     王念祖 

  五月下旬的某个主日的弥撒前，我怀着「罪恶感」

地穿梭在门口大厅及圣堂内。我愧疚，因为在教慕道班

时，我总是劝告大家，参加弥撒要提早到圣堂内坐下，

安静心灵准备，祈祷或默想当日的读经，而此时我却忙

碌地要赶在弥撒开始前将刚出刊的六月份《葡萄藤》一

本、一本地送到当日出席的每个教友家庭手中。 

 四年前接任大传组的工作后，每期《葡萄藤》出版

时，我都萧规曹随地将此刊物放在教堂前厅桌上，由教友自取。剩余的，

则拿到各大华人超市，摆放在免费赠送刊物的架上。两年前（2020 年）的

3 月中，因为新冠疫情爆发，州长下达了「居家令」后，我望着刚从印书商

取回的 2020 年四月号《葡萄藤》，计算了一下，教堂关闭了，超市也不宜

摆放，除了固定邮寄给外地教友的十余份外，还有一百多本刊物，真不知

要如何处理。 

 除了「滞销」之外，我面对的另一个难题是，要如何让这份刊物继续

下去。按这几年建立起来的作业程序，当期《葡萄藤》出刊后，就要开始

筹划下一期的事务。教堂关闭后，让本来已经相当挑战的协调、邀稿等任

务，更形困难。这些年来，因为外在大环境的改变，台湾及北美华人教会

出版的信仰刊物，偃旗息鼓的不在少数，我也偶尔听到「减刊」，甚至「停

刊」的建议。面对疫情的冲击，我沮丧地想要「从善如流」，但心中总有一

个小声音，叫我不要放弃，特别是在这因为居家隔离而使堂区团体难以凝

聚的时刻。征询了大传组的工作伙伴们，大家一致表达，纵然疫情艰困，

仍愿继续我们的使命。 

 拿出已经有些过期但没有更新的堂区通讯簿，我将每个家庭的住址，

都输入《葡萄藤》的邮寄名册中，除了某些没有通讯地址的失联教友、不
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会看中文的家庭、以及曾经向我表明并「保证」他会在网络上阅读电子版

的人外，我也以电话与少数我知道已经搬迁住所的朋友确认了他们的新址。

为了节省邮资，我还规划了一个在我能力范围内可以自去送达的路线。我

的愿望是在疫情中，以这「土法炼钢」的方式，让《葡萄藤》将天主的爱情

带到每个教友的家庭中。 

 教堂逐步开放后，每逢双月《葡萄藤》发刊时，一则由于防疫的考虑，

再则由于教友出席频率的不稳定，我没有恢复将《葡萄藤》放在前厅请大

家自行拿取的方式，而是在主日时，以「实名制」（套句台湾官方防疫的

流行术语）的方式将刊物送到出席弥撒的教友手中。发刊后两星期，再按

名单邮寄给其他未能来教堂的人。刚开始时，我选在英文及中文弥撒结束

后发送。后来因为参加主日弥撒的人数日渐增多，在弥撒后，我来不及「围

堵」及登记要离去的人群，就只能选择在弥撒前忙乱的发送，并在弥撒后

「追捕」少数因故在弥撒开始后才到达的人。 

 有人可能质疑，现在大部分教友都会使用计算机网络，可以在堂区网

页上读到《葡萄藤》，为何仍要发行纸本刊物？因为我这个大半生在计算

机业打滚的退休软件工程师深知，在这信息过度爆发，一昧追求轻、薄、

浅、短或搞笑的网络文化时代，若只用电子邮件通知大家《葡萄藤》已出

刊上网，效果将是微乎其微。即使这定期发出，没有一点温度的 email 侥
幸未被当作是垃圾信件删除，如果收件人当下没有立即点击连接进去阅读，

马上就会被其他信件淹没。就算当下进入网页看了一下，除了特别有心的

人外，过后再记得回头去看的，恐是凤毛麟角。然而，有了纸本，即使只

是被随手丢放在茶几或桌面上，被全家人「随兴」翻阅的机率，绝对会大

为增加。就算被当作「厕所文学」阅读，也不枉费编者、作者文字福传的

苦心了！ 

 也有朋友善意的建议：现在教友渐渐回来了，疫情的顾虑减轻，何不

恢复以前的做法，将刊物放在前厅请大家自取，就不用再如此费事。我笑

答，因为第一、亲自分发可以「强迫推销」。过往的经验告诉我，放在大厅

桌上，在匆忙来往的人群中，很容易就被视而不见。第二、用「实名制」纪

录的方法，可以避免重复拿取的浪费。以前常发生的情况是家中两人可能

都各自顺手拿了一本，或是隔了一星期忘记已拿过。第三、可以避免「遗

珠之憾」。以前常有的情况是，有人因为出游或其他原因隔了一阵子没进

教堂，也就错过了拿取的机会。 
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 老实说，在这件事上，我确实怀着一点私心。身为一个不擅社交，朋

友无几的宅男，我珍惜每次将《葡萄藤》交到各人手中时，那几秒钟短暂

的人际接触，即使我们之间的对话也许只有「葡萄藤…」、「谢谢！」几个

字。常有朋友问我，「从来没看过你与某某人（或某些人）交谈，但你怎么

好像对他（们）很熟悉？」我没有说出的秘密是：当我沉默地发出每一本

《葡萄藤》后，在纸上记录这位朋友的名字时，或当我在为每一本《葡萄

藤》贴上邮件地址时，我总会在心中默念他们的名字，祈求这本刊物带给

他们天主的祝福。 

 感谢众位同工兄姊的合作努力，这两年来，《葡萄藤》在严峻的疫情

中不但从来没有停刊，也从未发生脱期或延期的事故；在内容、编排、与

质量上也不断地追求更上层楼。令我感到欣慰的是，有多位堂区的兄姊主

动将《葡萄藤》推荐给他们外地的亲友，使这份刊物的发行不仅扩及外县

市及外州，更远达台湾、大陆、及加拿大等地。在网络上，也常有未曾谋

面的读者在堂区的脸书（Facebook）专页留言，给我们鼓励，让我深感，虽

然文字事工是条寂寞的道路，但我们绝不孤独。 
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  随着疫苗施打率的普及，疫情也相对减缓，主日弥撒出席的人数也渐

渐增多。教堂刚重新开放时，一期《葡萄藤》只能在主日弥撒分送出三、

五本。分发四月号《葡萄藤》时，我送出了十二、三本。六月号出刊时，我

带了三十五本到教堂分发，但我知道自己总是过于乐观地高估。然而，当

我发现自己手中只剩下两本，而仍有多位教友陆续进来时，虽然懊恼没有

多预备几本，但却满心欢喜，因为，「春江水暖鸭先知」，我见证了教堂

「复苏」的景象！   

  再十分钟，弥撒就要开始了。回首看到朱伯伯不知何时已坐在他惯常

坐的角落。我赶快趋前，要将手中最后一本《葡萄藤》送上给朱伯伯。认

识朱伯伯这位内敛安静的长者很多年了，但除了点头问候外，平时几乎没

有真正与他交谈过。朱伯伯看到我走近，急忙地搜寻口袋。顷刻间，他拿

出一个红包，没说一句话就塞进我的掌心。我错愕了片刻，始会过意来，

只说了声「谢谢」，就慌忙地回到座

位，等待弥撒开始。 

 红包内，一小张便条纸上简单地

写着：「为葡萄藤」。看到署名「X X 
X」，我了解这位谦逊的长者不愿具名

的意思而不禁莞尔。常言道，「家有

一老，如有一宝。」《葡萄藤》何其有

幸，从德州、加州、纽约、费城…到台

湾、大陆，有这么多散居各地，可敬、

可爱的「宝」！他们永远是《葡萄藤》

最忠实的读者，也是最静默的爱护者。 

 弥撒中听到神父呈献饼酒时念的祷文：「上主万有的天主，我们赞美

你，我们将葡萄树和人类劳苦的果实——葡萄酒呈献给你，使成为我们的

精神饮料。」一股暖流顿时流过心中，想到主说的：「正如枝条若不留在

葡萄树上，凭自己不能结实。」（若 15:4）我想要大声呼号：「愿天主永

受赞美！」 
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音乐事工的逐渐复苏  甘智冈

2020 年的新年晚会是我记忆中最后的一次无忧无虑大家欢

聚一堂的时光，在往后的一个月中，疫情就在我们的小区传了开

来。三月里，附近的学校、市活动中心、餐饮业关门的关门，歇业的歇业。

不久，弥撒也没得望了！每星期日只能在电视上望主教座堂的弥撒转播视

频。七月初先是女儿 Yvonne 从瑜珈老师那里传到了病毒，有点咳嗽，躺了

一两天，她就复原了，自我隔离了七天又上学去了。不久我太太有了情况，

她开始有 99 度低烧的现象，去做了检测，诊断为阳性，幸好她是轻症，但

是她还是在做第二次检验时才被诊断为阴性。我觉得我也可能传到了，我

的症状更轻，我只有发一天的烧。我是在院子里修树时，一时腿软，从梯

子上摔倒下来，我才惊觉自己已中镖了。我只休息了一天，又可以干点活。

感谢天主，我们是有惊无险度过了难关，而且又多多少少获得了一些免疫

体。 

在 2021 年我们开始打疫苗，第三剂打完，才感觉比较放心。我们开始

参加上午乒乓球的活动。这年的某一天，听到有人说我们教堂开始有实体

的主日弥撒可参加了。我开始半信半疑地来到教堂参加了主日弥撒，发现

一半的椅子是贴了封条的，座位也需要至少隔一个，不能紧挨着坐。弥撒

的答唱咏和福音前的欢呼词都是用念的，其他弥撒曲和进堂、奉献应有的

领唱更不用说了，只有沉默。在弥撒结束出堂前，林神父会带头唱一首无

伴奏的〈请求玛利亚〉，然后神父和辅礼才默默地出堂。我也默默地接受

这个新现实。有一次在弥撒后碰见了庄祖琪姐妹，她说很开心参加了实体

弥撒，但又补充了一句：「如果有音乐就更好了」，我只有报以苦笑。 某

一个星期天，许慧敏姐妹和我说我们教堂要逐渐恢复主日弥撒的音乐事工，

但她自己很忙，常常周日都不在城里。我想了一想，觉得责无旁贷，只好

自己扛了起来。她寄给我过去甲、乙、丙三年的全部经文、答唱咏的页数，

和每个主日的进堂咏、奉献曲、领圣体和出堂咏的歌本页数。我就开始安

排下一年的弥撒音乐事工。那时候我们决定是从 2021 年将临期的第一主日

开始逐渐恢复我们的音乐奉献，在 10 月 5 日我寄出了 2022 年的音乐事工

表，给我们教堂过去的音乐同工们。我的第一封信是如此写的： 
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 「亲爱的音乐事工们: 

由于疫情的关系，即使教堂的主日弥撒恢复了一阵子，音乐还是没

有配合上去。感谢天主，最近疫情好像又渐趋平稳。 

我希望我们可以从今年将临期开始，逐渐恢复我们的音乐事工。将

临期第一主日是

11/29，如果我们

能从这一天恢复

我们的领唱。我

们就可以慢慢地

恢复到一切正

常。 

如果我们有

一位领唱和一位

司琴站在前面，

应该可以保持安

全距离。如司琴

和领唱都戴口

罩，那就更没有

问题。如果用麦

克风，即使戴口

罩，仍然可以听

得清楚。 

我建议我们

刚开始，答唱咏

用念的，弥撒中

就唱彭神父作

的弥撒曲，再加

四首歌（进堂，

奉献，领圣体

后，和出堂）。请大

复活节弥撒中唱答唱咏

圣神降临节弥撒的新领唱员谢达德
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家踊跃参与我们的行列。目前我们不要考虑领圣体后第二首歌。希望疫

情会逐渐消退，我们能早日恢复到二领唱二司琴的盛况。 

主佑平安 

甘智冈」 

不久黄发芳姐妹就拔头筹，志愿担任一月份的领唱。她一开始就唱答唱

咏，所以立下了规矩，从此答唱咏就用唱的。吕昕也签了二月份，陈立予

签了三月份，我们似乎是恢复到正常情况，不再是参加无歌声的弥撒。 

今年的复活节前的圣周，由于房雅儒姐妹、黄发芳姐妹和刘贞妮姐妹

的不畏劳苦，在我们教堂从疫情逐渐复苏的情况下，鼓舞了人心，也吸引

了更多的教友回教堂来

参加弥撒。 

虽然新冠病毒一度肆

虐，但终究不能战胜人类

求生存的意志，感谢天

主，让我目睹和感受这一

个过程，我们现在虽然仍

然没有足够的人力可以

担任「领唱二」的任务，

但是基本上我们领唱的

日程已排到年底，再过不

多久，我们就要寄出 2023
年的领唱和司琴的音乐

事工表了。同时我们也发

掘和培育新人才，譬如领

唱的谢达德和司琴的陈

育华都是年轻的一辈，在

可见的将来，他们将是我

们教堂音乐事工的主流。  音乐事工的新血：谢达德领唱，陈育华司琴 
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   疫情下的社会关怀  陈美卿

2020 年的一月回台湾过农历年，原本是喜乐的节庆，但那个春节在台

湾却是过得忐忑不安，欢乐的气氛被一股浓浓吊诡的恐惧所弥漫，因为中

国那时正在爆发台湾当时称为武汉肺炎的疫情，台湾因与中国互动频繁，

各国的公卫专家都预测台湾将会成为下一个重灾区，所以在一月中下旬台

湾就已经风声鹤唳，大家都在紧张的气氛中生活。二月初我搭长荣班机回

美，长荣航空已经规定全程除了吃饭之外，必须戴上口罩。想不到，到了

美国休斯敦入关时，机场居然一派轻松，没有任何的把关，那使我以为可

能这病毒不会蔓延到遥远的这里。正常的生活一段时间后，三月初已被正

式称为 COVID－19 的疫情才在美正式登场。三月中，美国各地开始展开封

城的措施，除了必要的工作人员可以外出工作外，其他的人都得就地避疫；

上班的在家上班，学生也逐渐改在远距上课。活到这个年岁，这样的生活

风暴第一次袭击了每一个人，变成了自己生活的日常。刚开始时，心里真

是五味杂陈，感觉有如「多少恨，昨夜梦魂中」的不真实；但为了保护自

己也保护别人的权益，我尽量的遵守规定，过了将近一年居家避疫、与人

保持距离、几乎足不出户的日子，连买菜购物都是网上订购，请派送人员

递送到家门口。就是我们生活中最重要的主日弥撒，亦在主教宽免可以神

领圣体之下，也都在家里网上望弥撒。 

在这疫情肆虐的结果下，有人染病，更有许多人失去工作、放无薪假，

生活顿时失去依靠，尤其令我最担心的是那些可能连积蓄都没有的年轻人。

每天看到新闻播报在每个 food bank 蜿蜒排队领取食物的队伍，都让我心

里充满着纠结与不舍，不知道外面这样的人有多少？我也非常感恩自己可

以安全的躲在家里避疫，但却也非常担心那些无家可归者，缺乏食物的小

兄弟，不舍他们要受多少风霜雨露和饥饿的痛苦。我每天反省着在这样社

会动荡不安的时刻，我们基督徒能为这个世界做什么？我想到教会在时代

的动荡与变迁中一直扮演着重要的角色，远在旧约时代的先知们，就把正

义和怜悯视为社会关系的核心价值，并不断的教导当代人「人人皆兄弟」

的理念，特别呼吁当代人重视弱势的族群，像穷人、外邦人、寡妇、孤儿

和受难者。「你们应该洗涤，应该自洁，从我眼前革除你们的恶行，停止

作孽，学习行善，寻求正义，责斥压迫人的人，为孤儿伸冤，为寡妇辩护。」

（依 1: 16-17）而耶稣更亲自教导我们：「我爱了你们，你们也该照样彼此
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相爱。」（若 13：34）教会对社会教化的影响就如十八世纪晚期，工业革

命与自由经济主义连手改变了传统的农业社会结构与价值。当时广大的劳

工集中于城市，工人受到资方不公平的对待，完全任由他人宰割，这许多

不公义的事激发当时基督徒的思考与行动。于是，天主教会提出许多直接

的援助，尝试解决当时社会的这些新问题，教会直接的帮助穷人、开办贫

民医院、学校、慈善机构等。 

逐渐的我感受到天主恳切的召唤着我们，我们不能只是坐困愁城，除了

祈祷外，这应该是我们基督徒为这些小兄弟负起一些社会责任，实际的将

天主的爱分施给他们的时候了。于是，关怀组做了两项计划： 

其一，是呼吁教友捐款给达拉斯 St. Mark 教堂辖区下的 St. Vincent De 
Paul 基金会。它是天主教的一个慈善机构，专注于以下的服务：1.提供庇

护居所 。2.帮助穷困者支付其无法负担的水电账单及房租。3.提供食物给

需要的人。我觉得它是当时很能够帮助那些无家可归或饥饿者需要的机构。

所以，我要求家人与我先将美国政府发给我的那一笔紧急纾困金全数捐出，

因为我相信有更多的人需要这笔钱救急。 

其二，我们邀请大家捐款，买口罩捐给需要的单位元。那时口罩奇缺，

我们想尽办法，终于找到一个管道，由纽约买到一些口罩，可以送给需要

的单位元。拜今日科技发达的方便，我将这项邀请放到我的 Line 群组，教

堂的电邮系统通知大家。不多久，陆续的有些人认捐，有些人直接将捐款

寄给我；我们总共募得 2100 元，买了 60 盒外科手术口罩，大部分捐给医

院，小部分捐给警方。感谢天主，一切都进行得非常顺利，借着这个行动，

我们团体在疫情下把基督的爱伸展出去。 

在疫苗尚未开发出来的时候，我们还是戒慎恐惧的按照疾管局的指示

生活。日子一天天过去，直到 2020 年底，疫苗终于开发成功；大家开始忙

碌于登记施打疫苗的机构，兴奋的以为这样的日子就要过去，我们很快就

可恢复正常生活。我和先生在二月初和三月初各施打了一剂莫德纳疫苗，

开始恢复外出购物和偶尔跟朋友们在公园见面、聚餐的生活。想不到美国

的疫苗接种因为各种对疫苗不利的传言，令疫苗的接种率一直升不上来，

加上病毒不断变化，疫苗的免疫机制时间有限，让久违的正常生活迟迟没

有真正的到来。因此，2021 年基本上我们都还是在网络上望弥撒。直到达



  迎接后疫情时代

- 15 - 

拉斯主教宣布，于 2021 年的 11 月 28 日起，撤销因疫情可以在网上望弥撒

代替到圣堂参加弥撒的宽免，我们才开始恢复主日到教堂参加弥撒的生活。 

 近三十年来，圣心堂关怀组在每年的圣诞节都会募款给达拉斯的仁爱

修女会，帮助修女为达拉斯南区的弱势族群准备圣诞礼物。因疫情关系，

2020 年修女们停止这项活动。回到教堂之时，离圣诞假期只有一个月了，

心里记挂着这件事，即便当时仍生活在种种的不便之中，但我们觉得今年

应该恢复这项活动。我立即跟修女联络，提议今年用比较简单的方式来准

备礼物，经过讨论，我们决定以一家送一张 25 元的 Walmart 礼卡的方式分

送礼物。那时回教堂的教友还不多，每星期大约四、五十个教友来望弥撒，

心里盘算着若能捐到 100 张礼卡就算不错的成绩了。想不到我在弥撒后宣

布，并将此活动讯息放在 Line 群组和教堂电邮系统，不到两个星期，我们

竟募到了 195 张 25 元的礼卡，远远超出我的预料，心里真是感恩天主在这

样困难境况中的降福！最令我想不到的是，本来以为最简单的方式，后来

竟让我到处奔波，因为大多数人都用捐款的方式，让关怀组统筹去购买礼

卡。没预料到 Walmart 的礼卡在每一间店面，每天一个人只能购买一定的

数额。为此我花了两天跑了数家的 Walmart 才买到足够的礼卡。这样的奔

波，虽然劳累，但心里却充满了喜乐，因为知道耶稣陪着我，也清楚感受

到能够服务真是天主的恩赐。 

这样如临深渊、如履薄冰的生活过了将近两年，时序来到 2022 年的四

旬期；美国经过几波病毒的肆虐后，Omicron 的高峰期一过，与病毒共存的

观念已然成熟，大家几乎开始恢复正常作息，但我知道原本每年复活节举

办为弱势团体募款的园游会活动还是不可能举办，因为疫情尚未完全平稳，

这样大型人潮聚集的活动，还是会需要承担相当大的风险。正在思考复活

节该如何募款，和今年要选择哪一个基金会帮助哪一个弱势团体之时，2 月

下旬俄乌战争一夕间突然爆发，真是一波未平 一波又起。疫情之后，整个

世界因疫情的扰乱，已经骚动不安，俄乌战争更让世界的动荡雪上加霜。

通过网络、电视新闻播报的画面，战争的残酷都毫无保留的呈现在我们眼

前。看到乌克兰国内到处断垣残壁，人民流离失所，四处逃窜，让我不禁

感叹：人啊人！我们的心硬究竟要将耶稣的心刺伤到什么程度，才肯放手？

于是，关怀组决定这一次的复活节将举办捡蛋的活动来募款，所得的款项
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全数捐给「Aid to 
the Church In Need 
(ACN)」基金会来帮

助乌克兰的难民。

这个基金会与乌克

兰已有 70 年的关

系，它也是隶属于

罗马教宗管辖的基

金会，所以我们对

它非常信任。 

 我们的募款

来源来自两个活

动。其一是复活节当天 11 点的中英文弥撒后我们举行捡蛋活动。今年的这

个活动跟往年比较不一样。

以往的捡蛋活动我们不收

费用，仅止于小孩参加。但

今年我们鼓励家中的大人

小孩，男女老少都来参加。

一家四口之内的票价为 25
元，之后每加一人多收五

元。其二是抽奖活动。不参

加捡蛋活动的人，我们鼓励

大家将对乌克兰人民的关

心化为行动，伸出援手捐款

为乌克兰的人民奉献一份

耶稣所说的「为我最小兄弟

所做的就是为我做」的心

力。捐款超过 150 元的人，

可以参加抽奖，我们准备好

五个非常好的礼物让大家

选择参加哪一项礼物的抽

奖。让我很感动的是许多捐款超过 150 元的人都把抽奖的机会让给别人。
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就这样短短的几个星期，我们募到了一万一千多元，悉数捐给了乌克兰的

难民。 

我一直很喜欢福音中「慈善的撒玛黎雅人」的故事中，耶稣对法学士

的教导。法学士问耶稣如何获得永生。耶稣反问他说：「法律上记载了什

么？」他答说：「你应当全心、全灵、全力、全意爱上主，你的天主；并

爱近人如你自己。」耶稣向他说：「你答应得对，你这样做，必得生活。」

（路 10:25-28）这一段大家都耳熟能详的故事，在短短的对话中，「做」

这个字出现了很多次。这清楚的告诉我们，要得永生，不是只靠消极的「知

道」，而是在于积极的「行动」。「没有行为的信德是死的。」（雅 2:17）
基督使徒的使命就是将耶稣基督所亲自教导我们的真理身体力行，在日常

生活中将耶稣的爱传扬给需要的人，我相信作为一个基督徒，我们每一个

人都曾经深刻的体会过「施予比领受更为有福。」的喜乐（宗 20:35） 
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      久违了—复活节 黄发芳

自从 2020 年的三月中后，由于新冠疫情的冲击，我们都被迫远离了人

群，两人伴着电视机孤独地，过了个冷清的复活节。起先，我们以为最多

就一年，但到了 2021 的春天，疫情还是没啥起色，这让人觉得相当的气馁。

于是，老公萌生了要辞职的念头。结果，这一年的复活节，我们忙着为临

退休前做准备，全家看着电视播放弥撒度过。然后在四月十五日，老公正

式从职场上退休了下来，没想到，他竟满血地复活了。他人生最渴望完成

的事，竟是看电视追剧。他说：还在上中学时，就想着看电视，可是因了

升学的压力，家里管他很严，不准他看电视，每回经过电视机旁，总是要

偷瞄一眼，不想，这竟成了他一生未完成的心愿。终于，他不用再参加考

试，不用再为生活忙碌，所以想的就是扒着电视看。他还有个众所周知的

爱好，就是旅游，计划出游也成了他的日常。儿女都笑他，都退休了还离

不开他的计算机和书桌。 

说来也巧了，在老公退休后，教区也开放了教堂参加弥撒。于是，星期

天我们开始接触人。大家的危机意识都非常地高，口罩戴紧紧，座位坐远

远，诺大的教堂里只有教友十几位。虽然如此，弥撒后教友们之间的热情，

却更胜以往，逼得神父都不得不赶人出教堂。我们这些教友们像极了放学

后被老师赶回家的学子，嘻嘻哈哈稀里呼噜地各自上车，过回自己的日常。 

弥撒一直就由神父

主祭，执事辅祭。不记

得从什么时候起，执事

在领圣体后就开始了

清唱圣歌，帮助我们静

心祈祷。但好景不常，

十月初执事就调离了

堂口。于是，将临期甘

智冈弟兄就开始了弥

撒中的领唱，让平淡的

弥撒有了音乐，主日弥

撒才渐入佳境。但是，百废待兴，因疫情造成的影响，最大的问题就是人
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力，原先的司琴们更因了各种原因，而无法出席弥撒，所以可用的司琴就

更有限了。我顶下了今年一月份的领唱，无伴奏。没想到三台弥撒后，意

外地出现两位天使司琴，帮忙解决了后面三台弥撒的困境。为此，我们衷

心地感谢赞美天主。到了二月，辅祭也开始上了轨道。弥撒圣祭里，终于

因了教友的参与，丰富起来了。新手领唱员房雅儒姐妹，热心地接下了四

月的领唱，但她不知道的是这中间的礼仪不同以往。于是，在与她及甘哥

的交谈中，我又接下了圣枝主日，圣周四，五和复活节前夕弥撒的领唱。

谁知？这会儿竟是自己高估了自己。中英合并复活节前夕的弥撒领唱员，

只有我一人，要领四首答唱咏，因为英文弥撒没有领唱员。于是，找了敏

英姐陪我加强练习。终于我体验到了宝刀已老，内存已满的状态。对于学

习新的歌，这脑子实在不好使。于是，就动起了在奥斯汀女儿的脑筋。 

女儿体贴的在圣周三下班后，就赶回来了。圣周四我们于晚上七点就抵

达教堂，老公忙着辅祭事宜，一进教堂就和我们分道扬镳。我和女儿进了

圣堂，见着司琴，她却和我们反应她少带了琴谱。于是，女儿成了我们最

好的助手，她帮我们跑办公室印谱，挂弥撒曲目，装台灯，比我们练唱的

人还忙。我暗自庆幸自己的自知之明，才不致让我们在这个节骨眼上手忙

脚乱。当晚濯足礼结束后，进入圣祭礼仪，坐在中间的老美教友，带头跪

下，后面的教友也跟着跪下，眼看着大家都陆续下跪，我赶紧看了下辅祭，

原来辅祭也跪

下了，心想那就

是「我该跪没

跪」，于是我悄

悄地向后退，赶

紧跪下。不想立

刻就要唱天主

经了，赶紧再站

起来唱。这会儿

才发现，全场只

有绍曾一人坚

持住了正确的

礼规，没受到影

响。领完圣体，接着就是迁供圣体。今年神父不打算将圣体迁至楼上，只
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移至圣堂一隅。当我唱起〈皇皇圣体〉时，神父已近圣体龛，我边唱边犹

豫是不是该停，可是皇皇圣体这歌最重要的是最后两段，不给它唱完又不

对，想到这里就决定把它唱完。可怜神父只身一直跪到歌唱完，才起身离

去。教友们在静默中离开。 

圣周五我们还是一样七点赶到教堂。女儿熟练地为我们准备各项事宜，

让我和司琴能专心练唱。但我们还没练完，新泰兄就来交代今天亲吻十字

圣架的注意事项。我们最后只能硬着头皮，开始了主受难日的礼仪。心情

有点忐忑，因为

以前我们习惯去

实地的亲吻十字

圣架，而这会儿

因了疫情，却要

求教友们单膝下

跪行敬礼，我怀

疑这样的改变，

能感动多少的教

友们？没想到，

我的怀疑，到我

站在十字圣架

前，得到了答案。

我双膝跪下行了叩拜礼，心中念叨的是：感谢天主，因袮救拔了我。原来

过去的心疼，变成了今日的感恩。单膝跪不了，就双膝跪，一切都表达的

如此完美。我的心一下子又满全了。由于，新泰兄的无预警介入，我们有

了警惕，于是相约周六晚上八点半的弥撒，我们还是 7 点到教堂练唱，7：
40 让甘哥和 Ben 来和我们练天使弥撒曲。 

果然，8 点开始陆续的有教友来到圣堂。一位老美教友上了读经台，我

就多嘴一问，她的回答让我们又是一阵大乱。女儿以为是沟通不良，就上

前跟她确认，结果真的是有问题。可是负责中，英文读经员的人都不在。

在时间紧迫下，我做出了决定，请她只念读经一，其他换人念。因为答唱

咏是没法临时换中英文的，只能换人读经。感谢天主，让我们有位三声带



  迎接后疫情时代

- 21 - 

的读经员，可以临

时替上。当然，新

泰兄又出现了。直

到听到堂外在催促

教友们到教堂外

面，准备守夜礼开

始。我吓得赶紧跑

厕所，再回来换鞋，

再冲出去加入营火

阵营。看着在狂风

中，神父点燃了复

活蜡，在游行中复

活之光被传递给众

教友，在烛光中神父宣报主的复活。为了不让这次弥撒再出状况，我紧盯

着礼仪本子，准备下一段礼仪。没想神父在祝福水前示意要唱歌，可是本

子上神父应先念祷词。巨大的复活蜡祝福了水，三名辅祭给了我三种不同

的信号，实在太让人疑惑了，只能自求多福，抓空档进歌，没想到神父竟

也抓空档撒圣水。接下来的重发领洗誓言后，就没再撒圣水了。圣言的部

分算是低空飞过，除了隆重福音前欢呼三阶被我唱成两阶外，堪称完善。

圣祭礼就平常多了，没太多的压力。但我没注意到的是，我的体力在透支。

出堂曲时，我忘了使用放大的歌单，却用了歌本，最后只能专注地看着歌

本歌词上的小字，而无法瞄到出堂的队伍。结果耶稣复活了，而我却吐出

我的最后一口气。周围的人紧张的告诉我：还没出堂完！「我累死了，没

气了」，说完我瘫坐在椅子上。剩下所有收拾的事，都交由女儿打点了。 

暌违多年的复活节，就这样在大家的寻找记忆中度过。现在，我也仅能

凭记忆把它记录下来，希望来年，过去所有的过失都能避免，让我们在服

事主的路上，日益精进。在此，我也要特别地感谢我的女儿，她一路上像

个忙碌的小天使，不但要在紧凑的时间里，练好她负责的歌，还要帮忙打

点所有的前置工作与弥撒后的收拾工作。接着，在星期天一早，她就开车

回 Austin，接着又上飞机，出差到加州去也。而我们也在弥撒前赶到，教堂

里充满了耶稣复活的喜气，终于见到中英文弥撒教友的大团聚。大家久违

了！ 
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  黑圣母和圣依纳爵  沈媛宜 

复活节后的

一个礼拜三，结

束了与主神游

的祈祷分享，我

把当时的默观

和对话记录下

来。接着就想到

当初圣依纳爵

如何在茫莱撒

小镇的山洞里，

祈祷，灵修及默

想，寻求献身之道。他开始常常得到神视，于是他草拟出他所发展的「神

操」。但是我竟然忽视了他去茫莱撒小镇前，先去献剑的地方：蒙塞拉特

圣母（Our Lady of Montserrat）（也称黑圣母）！这朝圣地点，我曾在 2013
年 10 月拜访过。 

当时是去巴塞罗那旅游，

第二天的行程便是去蒙塞拉

特。下巴士后，走上一条长路，

左边看到远处各个山头。这里

的山都是如石柱的锯齿状（正

因此得山名），右边则是依山

而建的房舍。走到了尽头，终

于见到了圣母大殿的广场。拾

阶而上，广场一边，有圣乔治

的雕像。（由 Josep Maria 
Subirachs 雕塑，他的另外出名

的作品，便是圣家堂外苦难的

壁雕）。另外一边就是蒙塞拉

特修院的拱廊和圣人雕像。走
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过了广场，进入到大殿的内院。正面是大殿的

三个大门。大门之上是耶稣和十二门徒的雕

像。左右则是有拱门的长廊。我们到右边的长

廊排队，进入室内，正是圣堂大殿的右方。有

长长的楼梯，一直通到大殿祭台正后上方，黑

圣母和圣婴的雕像的所在位置。在其中一段

楼梯，两旁墙壁上，有用马赛克制作的十位圣

女的像。非常喜悦找到圣贺乐娜（我的主保圣

女）并和她合照。（之后陆续有朋友前来朝圣，

也会将她拍照下来送给我，谢谢朋友们在旅

游当中还想到我。）当我来到圣母像前，看到

小耶稣坐在她的膝上，碰触着圣母手中唯一

可以让朝圣者碰触的地球，虔心的献上对他

们的赞美和请求。 

下楼来，从正门进入到圣

母大殿内，两旁都悬挂着美

丽的油灯。室内的光线只在

祭台上非常明亮，并且可以

远远地望见祭台上方圣母和

圣婴的雕像。气氛是这么庄

严温馨，只希望能静静坐下

祈祷不离去。 

我想象着圣依纳爵，他那

受伤的腿才勉强复原，要踏

上比我走了更辛苦，更远的

路程，终于来到圣母面前。想

必在这么神圣的气氛下，长

时间的祈祷后，下定决心，将

自己的长剑和匕首，全交出

献给圣母和小耶稣。长剑和

匕首，代表他的事业，梦想；
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还有他家族的产业，地位。只为从此穿

上基督的盔甲，事奉唯一的真天主 ，

真君王！ 

我在想，那么我的剑呢？不知道下

次我何时会再去朝拜黑圣母？我会准

备好献上我的剑和匕首吗？在这些日

子里，通过与主神游的默观，得到的喜

悦和安慰，每每令我赞美与感谢。也算

是我渐渐准备好自己的剑和匕首吧？ 

当我结束这段美好回忆，发现当天

是 4 月 27 日！正是蒙塞拉特圣母的庆

日！圣母妈妈，请为我们代祷！  
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圣心堂的老教友杨伯伯和杨妈妈 
甘智冈 

我和杨伯伯的的交往要比和他女儿杨漪婷和女婿魏天麟更早。记得那

是九零年后期，耶稣圣心堂还在李察逊旧址，主日弥撒后的聚餐，就成了

我们聊天交流的地方。我和杨伯伯结识为忘年交就是聊天的结果。杨伯伯

为人风趣，中国文史又精通。据说他是小说《金瓶梅》的专家，大家就起

哄开他玩笑。我就从来没听过杨伯伯亲口谈《金瓶梅》，可见这部小说他

是当作严谨的学问在看待。 

杨伯伯的大名是杨德进，民国十八年（1929）生于山东郓城，和《水

浒传》的宋江是老乡。他是在山东济宁读初中时领的洗，成为天主教徒。

杨妈妈张毓琇生于民国十九年。杨妈妈是在达拉斯领的洗。杨伯伯和杨妈

妈育有一子一女，杨漪婷是老大，弟弟杨伯璇是老二。他们一共有孙子三

人，孙女一人，感谢天主，杨伯伯和杨妈妈是真真好福气。 

杨伯伯杨妈妈在婚礼中和儿孙合影
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在达拉斯的退休生活，杨妈妈开班教国画。她在台湾就在建中和台大

教美术，桃李满天下，我们教堂有许多人都是杨妈妈的学生。我们教堂中

文弥撒中用的《天籁之音》歌本的封面就是杨妈妈的大作。杨伯伯是离不

开他的文史研究；不单是看书，也经常出现在文友社，或作听众，也常作

讲员。台下如有杨伯伯这样的听众，你就要小心点；我就有一次被杨伯伯

抓到毛病。有一次我在文友社讲「曹雪芹和红楼梦」时，提到曹雪芹的祖

父曹寅。当时我要解释：为何康熙和曹寅的关系那么深厚时，我说：「曹

寅的母亲孙氏（曹雪芹的曾祖母）是康熙的奶妈」，杨伯伯马上就起立纠

正，「是保母不是奶妈」，奶妈是有特殊的要求譬如奶质要好，哺乳时间

要对等等，保母只要符合皇上的包衣（注）的媳妇条件够就可以当。可见

杨伯伯对红楼梦所下的工夫之深！ 

这次新冠疫情爆发前，杨伯伯本来准备要讲《人间词话》的作者王国

维的生平，但疫情来了，只好延期。今年年初他因食道吞咽困难而感染了

肺炎，这次我拜访杨伯伯时，他就拿出讲稿让我独享了《人间词话》的精

彩之处。说到王国维用晏殊，柳永，和辛弃疾的三段诗词来描述人生的三

个境界：「昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。」是为第一境界。

「衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。」是第二境界。「众里寻他千百度，

蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。」是第三境界。 

第一境界以西风刮得绿树落叶凋谢，表示当前形势相当恶劣，而他能

爬上高楼，居高临下高瞻远瞩，看到远方看到天尽头，看到别人看不到的

地方。说明他能排除干扰，不为暂时的烟雾所迷惑。他能看到形势发展的

主要方向，这是能取得成功的基础。这一境界是立志、是下决心，只有具

备了这个条件才会有第二、第三境界。 

第二境界是描述如何为此决心而努力奋斗。人瘦了、憔悴了，但仍「终

不悔」，就是说尽管遇到各式各样的困难，还要坚持奋斗，继续前进，为

了理想，一切在所不惜。在这个世界上做什么都没有平坦大道，要敢于创

新，也要善于等待，这是执着的追求，忘我的奋斗。 

第三境界是指在经过多次周折，经过多年的磨练之后，就会逐渐成熟

起来。别人看不到的东西他却能明察秋毫，别人不理解的事物，他能豁然

领悟贯通。这时，他在事业上就会有创造性的独特贡献。这是功到事成，
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这是用血汗浇灌出来的鲜花，是用毕生精力铸造的大厦殿堂。我想杨伯伯

的一生也可以用这三个境界来描述。 

抗战胜利后国家迎来的不是和平，而是国共长达四年的内战。山东情

况危急，当时年仅十六岁的杨伯伯参加了山东烟台联中等八个中学所组成

的八千名流亡学生团，在烟台中学校长张敏之率领下，从山东到上海，经

广州再到台湾，但是遭到当时在台湾的东南长官陈诚拒收，不得已只好转

到澎湖马公。当时驻在澎湖的是 40 军，军长李振清答应成立「陆军澎湖

防卫司令部子弟学校」。但是 40 军从大陆剿匪退到澎湖，兵员奇缺，于

是开始打流亡学生的主意。尤其是 39 师师长韩凤仪开始有私捕学生充军

的举动，并对私捕学生施以严苛的军训。因为学生多不愿意从军而常有抵

抗、冲突，于是在 1949 年 7 月 13 日早上，39 师师长韩凤仪将大部分流

亡学生集中于澎湖防卫司令部操场 ，并令凡身高超过枪杆的同学都需编

入部队。此时张敏之校长出面，意图将不符合高度而与军方协议之同学带

离返回学校，韩凤仪遂放任士兵开枪，引发流血冲突。随后，韩凤仪又到

台北取得陈诚的上方宝剑，以逮捕匪谍的名义，逮捕、拘禁了许多人，并

加以秘密审判。被捕师生分别被押往大山屿、渔翁岛、桶盘屿的民宅及庙

里，利用酷刑，套取口供，并有学生被装入麻布袋丢入海中。从案发至 1949
年 11 月初止，受牵连的师生已达百余名，为了罗织校长张敏之、邹鉴的

匪谍罪名，55 名学生被电刑、掌嘴、吊刑、鞭打或强行灌水等残酷手段刑

求逼供。最后校长张敏之、邹鉴和五名学生刘永祥、谭茂基、明同乐、张

世能、王光耀被以「匪谍」罪名押到台北马场町枪决，其中张世能、明同

乐、王光耀等人年仅十九岁。另有 2 名学生王子彝、尹广居死于狱中。此

外受牵连者共 109 名。 

该事件导致李振清被撤查，39 师 115， 116，和 117 团被解散。流亡

学生中年龄小的去员林实验中学，其余年龄大一些的有进军校，也有进军

法学校，或财务学校。杨伯伯在 1950 年进了警察专科学校，1953 年参加

高考及格，1954 年和杨妈妈结婚。1955 年进入警官学校一期（名侦探李

昌钰是第五期的学生）。这是杨伯伯到达人生的第一境界，在相当恶劣的

环境中「能独上高楼，望尽天涯路」，看到远方、看到天尽头，看到别人

看不到的地方。说明他能排除干扰，不为暂时的烟雾和困难所迷惑。他能
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看到形势发展的主要方向，这是能取得成功的基础。这一境界是立志、是

下决心。 

1957年杨伯伯任职台湾省刑事警察局，1971年任少年犯罪法庭法官，

一直做到 1983 年退休。他没有一辈子干员警，而是升格当了法官， 我想

这是他人生的第二境界。虽劳苦但仍「终不悔」。 

杨伯伯退休来美后，他并不寂寞，在靑少年读过的文史卷中，他又找

到钻研的对象，再整理发表，以文会友，这不正是：「众里寻他千百度，

蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。」吗？ 

 

注：包衣人，简称包衣，或称包衣佐领，管领下人，是清代八旗制度下世

代服役于皇帝、宗室王公之家的一个奴仆群体。 

杨伯伯杨妈妈的孙辈婚宴
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「妈妈，我爱妳！妳爱我吗？」 

「爱呀！我也爱妳！」妈妈平静地答应道。 

妈妈一定不会知道我有多爱她吧？从小渴望能听到妈妈说「我爱妳」这

句话。不，就算她不用说的，至少也希望感受到她的爱，即便一个温暖的

拥抱也好。我记得的妈妈总是张牙舞爪，不是言语训斥辱骂，就是用爸爸

的皮带伺候，从不懂温柔是甚么，我不知为此伤过多少次心。这样的模式

在我的前半生中不断重复上演。妈妈最后一次要打我，我不再让她这么做

时，我已经 28 岁了，因为那时我手里抱了一个娃，我也是一个母亲了。  

我曾不断自我怀疑，对妈妈来说我存在的价值是甚么？因为不管我再

努力，似乎永远都是她的包袱，她不过是为了给爸爸生个能传宗接代的弟

弟，才运气不好多生了个女儿。我随时都在感受她的无声愤怒，在她身边

总是战战兢兢，空气稀薄。 

妈妈对金钱永远焦虑，她的生命价值有很大一部分是赖金钱支撑，那是

因为她真正感受过贫穷的悲哀和屈辱。她把这份不安和匮乏，完完全全发

挥在女儿们的身上，因此我们早早就懂得要挣钱为妈妈分忧解劳。从小不

是接毛衣刺绣代工，就是寒暑假上工厂做女工，一直到大学，我们姊妹才

依各自的专长找到比较好的打工机会。大姊当家教，小妹当特别护士，我

则接校刊美术编辑和书刊插画的工作。 

李翠婷
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妈妈为了解决自己心中

的不安，不断以会养会，前后

一共买了五栋房子。爸爸只

是一个收入不丰的军人，还

有四个孩子。他经年不在家，

把所有的薪饷都交给妈妈打

理，自己则写文章，在部队里

养鸡、养兔子赚外快。妈妈每

日疯狂地工作，脸上只有疲

惫和冷漠。我们多希望自己

多努力一些，可以换取她脸

上的笑容。 

妈妈要面子，希望得到别

人的羡慕，事实上爸爸的战

友们也没有一个不称赞妈妈

能干了不起的。因此，我们全家没有一起上过一次馆子，一起看过一场电

影，更不用说家庭旅游了。妈妈的每一毛钱都是算好的，即便大热天，连

一杯路旁的冰水也舍不得买来喝。当年幼小的弟弟，不断央求说口渴想喝

水，即便是她最疼爱的么儿也不例外，必须随她忍耐。这件事直到现在，

弟弟提起依然很受伤。 

在我上高中

后，童年失学的妈

妈终于放慢脚步

开始圆梦，回到国

民小学接受成人

教育，一路念到国

中毕业。她是班长，

读书也格外用功，

特别是英文这一

科，一大早就见她

坐在书桌前，笔记

本写得满满的，一

我出生几个月后，妈妈坐在窗前微光中的

缝衣机前，当时租来的房子只有黄土地

10 岁时正为外销毛衣绣花的我。 
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有疑问就立刻找我们详问，直到了解为止。这份让人佩服的耐力，她持续

了至少二十年以上。后来她十年间往返美国去大姊家，独自搭飞机都能以

英语畅行无阻，颇为自己感到自豪。她甚至有一个豪愿，希望全家在美开

个牛肉面馆，甚至每一个女儿和女婿的专长和相应的工作，都被她安排好

了，俨然就是一个 CEO；爸爸曾说妈妈假使是个男人，如不从政就可惜了。

妈妈就是那么霸气的女人。 

后来妈妈迷上投资公司和股票。投资公司突然倒了，妈妈几乎赔掉半壁

江山，她痛苦失眠，房子贷款都没还清，只能咬牙苦撑。玩股票则更是兴

致盎然，弟弟也一起加入战局，活脱两个想发财的赌徒。在爸爸过世后，

妈妈更是无所忌惮。弟弟以玩股票为正业，妈妈不顾女儿们的劝告，仗着

自以为是的聪明深陷泥淖中；房子

最后一栋栋在女儿们不知情下出售，

和弟弟互相指责谁输得多，最后只

能再拿唯一的住房抵押贷款做资本，

家里搞得乌烟瘴气。现在两人总算

靠着爸爸军人的终身俸还有一口饭

吃，至今弟弟依旧没有放弃他的春

秋大梦。 

妈妈是个基督徒，在几场大病后，

也没有让她软化和屈服。她的祈祷

内容很特别，她求神让她的病体立

即痊愈或让她立即死去。即使瘫在

病床上，也还是对老远跑来照顾她，

忙前忙后的我态度傲娇。提到必须

请看护，她却说：「何必请看护？还

不是和妳一样坐在那里，闲闲没事干。」我常想，妈妈，爱妳真是不容易。 

自从妈妈发现神并未如她所愿地垂听她的祈祷，让她恢复健康如初，或

让她立即死去后，面对依然食之无味、无法行走自如的自己，顽强的妈妈，

她气馁了。在她决定让弟弟如愿将拿到她身后所有家产后，瞬间她一生的

努力失去了着力点，竟完全瘫在床上，不愿下床，全然失去生活的动力。

过去，她极爱整洁，总把自己打理得体面美丽，现在她却完全放任，不顾

形象，只想躲在棉被中，实叫我惊讶。这回她知道，就像不能使时光倒流，

27 岁时与妈妈的合影，那是她

的「全盛时期」。 
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属于她能掌控的事几乎一件不剩了。我不知她在想甚么，无法和她聊任何

话题，她看来甚么都不愿意想，又似乎决定默默接受上天所有的安排，不

再抗拒。 

最近一次回去看妈妈，请妈妈和我们一起祈祷，妈妈出声说：「神呀！

谢谢祢，谢谢祢让我的儿女们都过得好，都平安；我的孙子们也都健康优

秀。神呀！我感谢祢，祢是如此爱我，我也非常、非常的爱祢！…」妈妈的

祷告流畅动人，似乎她经常都在与神对话。 

在她整日卧床的时光中，她面部的线条默默地有了变化，越来越柔和、

平静；气色很好，皮肤细致光亮如婴儿，身体没有劣化的趋势，只是她还

是不愿起床，生活态度也没有更多进展。面对我们殷殷的关切，她彷佛觉

得是在谈别人，也一无所求，不要任何人为她多做任何事。 

天主的爱和转化大能，是如此的奥妙，不可思议。我终于可以告诉妈妈

「我爱妳」，而她也可以回答说，她爱我。现在，我可以捧住妈妈的脸，亲

吻她的脸颊，就像我才是她的妈妈，而她，只是一个单纯的孩子。 

  

56 岁时全家为妈妈 80 岁祝寿。 
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你为什么舍弃了我？ 

安得乐 

耶稣身悬在十字架上，在极端的痛苦中，祂向天父呼叫道：「我的天主，

我的天主！你为什么舍弃了我？」（玛 27:46）。  

相信你我或许都曾经想过，或认为：耶稣是因为在十字架上，肉体遭受

极大的痛楚，而向天父求救；但是为了完成救赎的工程，天父也只得忍痛，

掩面不接受耶稣的呼求，让圣子痛苦地为我们的罪牺牲在十字架上。这样

的解释，也并不是不尽情理。毕竟耶稣是真人，当然会有软弱的人性面。

在面临死亡且肉体极端痛苦时，向天父求救，应该是很正常的事。 

然而自古以来，能视死如归，甘心忍受任何的痛苦，为天父牺牲性命的

人们（尤其是圣人们），

多有所闻。例如圣老楞

佐（St. Laurence），在烤

架上临终前还不忘提醒

刑吏将他的身体翻转，

因为一面已经烤焦了。

既然在世界上有人可以

「茹苦如贻，视死如

归」，为什么我们会认为

耶稣在十字架上受苦

时，会如常人一般的哀

号求救？然而，那若不

是痛苦的求援，又是为

什么呢？ 

依据圣经的记载，耶

稣在山园祈祷时，就祂

的苦路与牺牲，曾经三

次向天父迫切的祈祷，

能否免除那逾越奥迹的
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最后之杯。但是必须要依据父的旨意而行事（玛 26：39–44；谷 14：35–42；
路 22：41–44）。当耶稣知道，为了救赎我们的罪，让我们能重回父「爱」

的怀抱，唯有在十字架上的痛苦牺牲，才能完成。祂便毅然地服从，承当

那人世间的极苦，以使我们能藉由参与基督牺牲的逾越奥迹（new Passover），
顺利地进入天国，回到父家。正是这种遵从天父赎世慈爱计划的愿望，激

励着耶稣的整个生活（天主教教理 607）。「父赐给我的杯，我岂能不喝

吗？」（若 18：11），便是耶稣至死服从天父旨意最好的印证。在被钉在

十字架前，祂甚至于拒绝那为减轻痛苦所提供的酒（玛 27：34；谷 15：23）。
因此，耶稣在临终前的呼叫，应该不是因为在十字架上极端的苦痛而呼求。 

原来耶稣在十字架上，是以一段《圣咏》的诗句，道出天父的旨意。圣

咏第二十二篇，达味的诗歌。在呼求上主的救援时，一开始是这样写的：

「我的天主，我的天主，你为什么舍弃了我？你又为什么远离我的恳求，

和我的哀号。」（咏 22：2） 

虽然这篇《圣咏》，表面上是在描写作者在痛苦困境中的求救；然而，

它其实是在预言默西亚的苦难：「他们穿透了我的手脚，…他们瓜分了我

的衣服，为我的长衣，他们拈阄。」（咏 22：17、19）你我都知道，达味

死前，并没有遭遇到这些苦难的事件。那是人子默西亚的遭遇。因此，耶

稣是以这篇圣咏，明白的向世人指出，祂就是默西亚。 

这篇《圣咏》随后向上主歌颂道： 

––「…他没有轻看或蔑视卑贱人的苦痛，也没有向他掩起自己的面孔，

他一呼号上主，上主即予俯听。」（咏 22：25）。 

这里则是很清楚地指出，天父一听到子的呼求，并没有掩面不顾，而是

立刻应允了祂的请求。以祂所遭受的苦难，牺牲奉献，救赎赦免了我们的

罪过。此后，天下万民将因这圣子羔羊的祭献而归顺上主，承认唯一的天

主。这篇《圣咏》中，继续这样描述着： 

––「大地将醒觉而归顺上主，天下万民将在他前屈膝叩首；因为唯有上

主得享王权，唯有他将万民宰治掌管。」（咏 22：28–29）。很清楚地，这

正是指要来临的默西亚而说的。 

《玛窦福音》中记载耶稣在十字架上的最后这句话，是在教导我们，在

痛苦、绝望中的祈祷方式。唯有在苦难中，仍然坚定的「服从」上主，信靠
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祂，才能赢得父的俯允垂听，而达成最后的胜利（天主教教理 2606）。希

伯来书中，对耶稣在十字架上的呼求，有很好的诠释： 

––「当他还在血肉之身时，以大声哀号和眼泪，向那能救他脱离死亡的

天主，献上了祈祷和恳求，就因他的虔敬而获得了俯允。他虽然是天主子，

却由所受的苦难，学习了服从，且在达到完成之后，为一切服从他的人，

成了永远救恩的根源」（希 5：7–9）。 

主，祢的智慧，祢的作为实在超越我们的想象。经上曾说：「我的思念

不是你们的思念，你们的行径也不是我的行径：上主的断语。就如天离地

有多高，我的行径离你们的行径，我的思念离你们的思念也有多高。」（依

55：8–9）。主，请让我们能常保有祢的恩宠，勇敢的跟随祢，服从祢的旨

意，不要偏离祢要我们走的行径。阿们。 
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     毛伯伯灵修手记 毛中甫 
 

编按:  

我们敬爱的毛伯伯，在失去结褵逾七十载的老伴后，每日以读经、祈祷

及书写，汲取信仰及灵性的力量，疗愈伤痛。这位近百高龄的长者，实

乃我们基督徒生活与信德的典范。因此本期《葡萄藤》特选几篇毛伯伯

的灵修手记，以飨读者。 
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来自鹰架上的永世之作 

朱嘉玲 

在一个风和

日丽的春假日，我

们一行四人—我

和司机新泰，导览

静玲和专职解说

念 祖 ， 相 约 去

Irving 参观文艺复

兴时代著名的雕

刻和绘画艺术家

米开兰基罗在梵

蒂冈西斯汀教堂

完成的天花板画及壁画

展。这些展示的画作虽为

摄影的复制品，却带给人

栩栩如生，动人心魄的感

动。 

米开兰基罗共花了 4
年 5 个月的时间（1508-
1512）完成这项湿壁画鉅

作。因为当时意大利流行

湿壁画的画法，就是先在

墙壁涂上湿泥并抹平，画

家将草图描在湿泥上，趁

泥还未干，就得迅速准确

的完成图形及上色。米开

兰基罗用自己设计的约

十八公尺高的鹰架，请了

一些助手帮忙扛泥、抹墙，
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他振日站在鹰架上，仰着脖子作画，四年多的时光飞逝，当他完工正式从

鹰架上下来的时候，眼睛已极度受损，形容枯槁得成了一个 37 岁壮年的憔

悴老人！ 

在展览场中，静玲带着我们左弯右拐的按数字循序找图，念祖为我们详

细解说每一幅画。比起三十年前在西斯汀教堂的现场参观，这次我们对于

那片琳琅满目的伟大天花板，终于有了第一次清晰完整的概念！（图一） 

在西斯汀教堂天花板画的中央部分呈现了三个主题：天主创造宇宙、创

造人类、以及诺厄经历大洪水及其后的事迹。每个主题又各以三幅画来表

达 。在第一个主题中，天主分开了土地和海洋；创造了太阳和星球，分别

了光与暗。每幅画都展现出天主创造宇宙、天地的磅礡气势与威力。（图

二、三）至于创造亚当的那幅名画，天父以强有力的手指伸向稚嫩的亚当

伸出的无力而犹豫的手指，经由似电流般的触碰，传递了神圣的灵性与生

命的元素（图四）；而对天主创造厄娃的表达，则是天主站立于熟睡的亚

当身旁，厄娃从亚当身

后游离出来。随之而来

的是亚当与厄娃受蛇

（魔鬼）诱惑，被逐出

伊甸园。这张画上的蛇，

是以女性的形象来表

达，在经历魔诱时，亚

当似渴望的攀着果树

的树枝，暗示着他的犯

罪背命并非完

全出于被动。

同一幅画中，

原祖被天使逐

出乐园时，原

本青春年少的

面容都已变成

沧桑老态且带
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着惊恐。（图五） 

第三组的画，分别叙述诺厄时代的大洪水及方舟、小船和在危难时的人

性百态，有拉人上船的，也有狰狞的棒打抢登者（图六）。当雨过天晴，陆

地再现时，从方舟下来的诺厄ㄧ家八口，合力建一座祭台来感谢天主的救

恩。这是此组的第二幅画。第三幅画则是诺厄老年醉酒后裸体昏睡，儿子

们的不同反应，表现出生命的沉沦衰败状态。 

这九幅画的周围环以七位旧约中的以色列先知与圣经以外，外邦文化

中传说的五位女先知的画；他/她们代表着犹太人和外邦人都蒙启示，预言

了默西亚的来到，也预像了基督的复活。

其中犹太先知有：匝加利亚、岳厄尔、厄

则克耳、耶肋米亚、约纳、依撒意亚和达

内尔先知。我们对于那几幅描绘外邦女先

知们的画，未作探讨。 

至于在观画时，究竟如何从诸多人物

中辨识出谁是所画的那位先知呢？我们

从各图中看到先知都是光着脚的，只有耶

肋米亚先知穿了一双靴子。而那是一双米

开兰基罗自己最喜欢的靴子。那是米开兰

基罗为了表达耶肋米亚被迫逃亡埃及的

长途跋涉艰苦行程，就把自己最喜爱的一
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双靴子画在耶肋米亚先知的脚上。此外，先知们的手中一般都握有卷轴或

书本，以示传达上主话语的任务；然而耶肋米亚先知的那幅画，脸面愁苦，

手中空无一物，却以一只手捂在嘴上，因为写着上主训令的卷轴已被犹大

王烧毁了（耶 36:23）。（图七） 

米开兰基罗的画中人物，不分男女，一律都有魁梧的体魄和壮硕的肌肉，

脸孔也多显阳刚之气，所以有时需要靠着头巾才能知道哪位是女性，因此

有传说他的雕刻、画作的模特儿都是男子。 

天花板的四个角落，将旧约中犹太人家喻户晓的四件著名事迹画了出

来，显示出救恩史中天主

如何借着「一个人」化解选

民存亡绝续的危机，并预

像十字架救赎的恩宠。这

四幅图分别是达味击杀巨

人哥肋亚（撒下 17）、友

弟德斩首亚述将领敖罗斐

乃（友 13）、哈曼被处吊

刑（艾 7）、梅瑟树立铜蛇

（户 21:4-9；参见若 3:14-
15）。其中放在盘上被斩首

将军的头颅，其脸孔竟是

米开兰基罗的自画像，显

示出，这位伟大的艺术家

内心信仰的反省与自谦。

至于天花板画的最外侧，

则是以《玛窦福音》第一章

记载的耶稣的祖谱画像环

绕，并以先祖生活的图像间隔。先祖的图像中，有男女老幼，也有喜怒哀

乐，有犹太人也有外邦人，代表具有完全神性的耶稣，也具有完全的人性，

因此祂能真切地感受到我们的感受，而祂的救恩普及于所有世人。 

西斯汀教堂天花板中央的《创世纪》，与环绕四周的「新亚当」耶稣的

「新创造」的主题，配合着教堂左右两壁（不包括在本次展出中），由另
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一位文艺复兴时代著名的画家，拉斐尔所画的梅瑟带领以色列人离开埃及

的《出谷纪》，以及耶稣带领世人脱离罪恶的「新出谷」的画像，叙述了完

整的救恩史故事。走进西斯汀教堂的最深处，祭台正后方的整面高墙，就

是这次展出顺序的最后一幅画—赫赫有名的「最后审判图」（图八）（注），

这幅鉅作提醒所有观看的人深思—过完此生，我往何处去？ 

 

注： 王念祖弟兄对于「最后审判图」有深刻的研究，曾于 年在本堂

（达拉斯耶稣圣心堂）以「从《默示录》解读米开兰基罗的《最后审判》湿壁

画」为题，做过两次讲座，吸引来自教内外各方人士，甚至不辞往返七个小时

的车程，兴致勃勃的参与者，都能收获满满的踏上归途。本文也经念祖弟兄多

所增补，使读者更易随着他的导览，亲炙艺术与信仰的熏陶。  
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