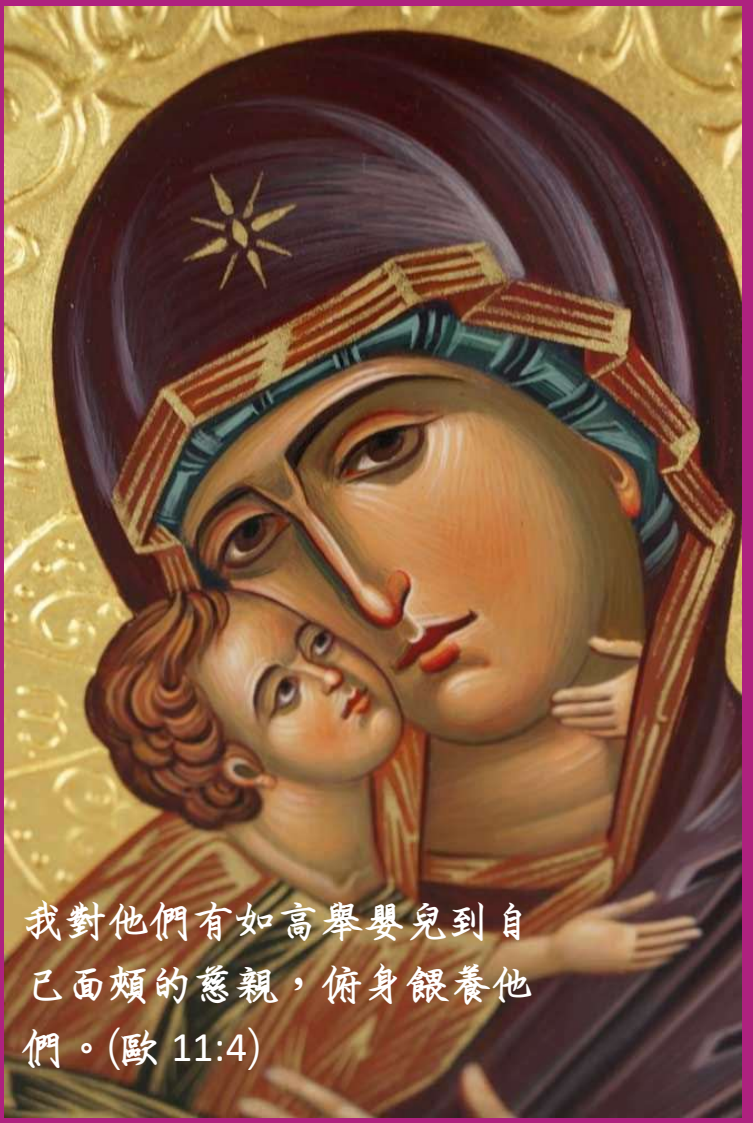
葡萄藤 *Grapevine*

2020 年 8 月第 193 期



我對他們有如高舉嬰兒到自己面頰的慈親，俯身餵養他們。(歐 11:4)

中華天主教耶穌聖心堂

http://www.chinese-catholic.org

本期目錄

ii 主編小語 ◆ 朱嘉玲

神長的話

1 從信仰看疫情 ◆ 林育明神父
3 談聖母升天節 ◆ 鄒保祿神父
5 「在風浪中」 ◆ 周　道執事

聖言探索

9 完成了 ◆ 安得樂

雪泥鴻爪

12 歲月是把殺豬刀 ◆ 布　衣
15 生死有情 ◆ 李翠婷
17 詩畫娛親 ◆ 毛軍.毛文群
19 行走人生 — 在風中 ◆ 手　辰
21 疾風勁草 ◆ 王靜玲
25 你見過天使？接待過天使嗎？ ◆ 王雅婷

戰疫篇

27 疫情中的省思 ◆ Ruth
30 福禍之間 ◆ 林袁筠珏
32 孤獨抗疫 ◆ 君　人
35 勇於面對 ◆ 靈修加油站
38 疫情中的自我對話 ◆ 張宏秀

好書推薦

40 再聽一次耶穌說故事 ◆ 聖心書屋提供

☆ 歡迎您投稿本刊，分享信仰及生活，文章以三千字內為原則 ☆

來稿請寄：grapevine@chinese-catholic.org

指導神師：林育明神父　輪值主編：朱嘉玲　校對：朱嘉玲　網頁：楊漪婷
排版：劉珊珊、王念祖　稿庫管理：劉珊珊　新聞：楊治財　廣告：楊治財

主編小語

朱嘉玲

這一年，全世界的人都經歷了新冠疫情的肆虐，不只是開年的一、兩個月，而是從冬季，經過春季，現在到了夏季，疫情還在各地蔓延。我們的心，隨著成千上萬的死亡者，哀慟悲鳴，也對戰疫前線的醫護人員、社工們勇敢犧牲的偉大情操，油然而生敬佩感激之情！

本期《葡萄藤》的主題定為「在風浪中」，陳述了我們親身見證了這個「在風浪中」的大時代，聖經中耶穌早在兩千年前就在風浪中對門徒們說「為什麼你們這樣膽怯？你們怎麼還沒有信德呢？」，今天我們在風浪中要銘記耶穌和我們是在同一條船上，祂必會平息風浪，我們只是要以信德的精神，勇敢向前。封面圖像，是一張東方聖像畫的「痛苦聖母」像，當我們看到聖母那雙憂傷的眼睛沒有看著懷中的耶穌，卻低垂著看向另一方向，那是描繪聖母因預見小耶穌將來要受的苦難而愁苦。至於耶穌的那雙小手摟著聖母的脖子，充滿溫柔與愛意的眼神望著聖母，小臉貼著聖母的面頰，那是多大的慰藉啊！在疫情困擾我們的時刻，我們可以想像小耶穌這樣摟抱著我們所帶來的的安慰嗎？由另一個角度來看，聖母媽媽看到我們的困境與不安，她就是那抱起小嬰兒到面頰的慈親，在慈母懷中的我們，應該是安祥無慮的。

由於疫情大家被迫待在家裏，所以本期投稿特別踴躍，受到邀稿的作者也傾全副心力把最真切的人生經歷，藉著聖神在心中的帶動，以飽含感恩或感動的筆觸發紓出來。在疫情的挾制下，生活了半年的我們，各自都衍生出一套新的生活模式與思考方法，也有從信仰的角度做自我反省與更新。在神長的話中，對我們有諸多靈性的教導與帶領，而我們團體中專業的身心諮商師張宏秀博士更藉著視訊，數次帶領姐妹們採取正確的因應方式，藉著自我對話的思考，幫助我們脫離身心的困境。種種方法與分享，在「戰疫篇」中供讀者參考。總結起來，解決一切問題的根本之道，在於多讀聖經，對於聖言要有正確的認識。本期聖心書屋推薦的好書是《耶穌說故事，說出了人生的智慧》，聖言探索〈完成了〉，都可幫助我們更深入瞭解耶穌聖言的真意。八月十五日是教會慶祝聖母升天的大節日，鄒保祿神父在文中清晰的介紹了此節日從緣起到成為教會當信道理的過程。請各位有福的讀者們，從這期《葡萄藤》中，擷取身心靈的補品，活出一個充滿陽光的基督徒樣貌！

神長的話

新冠肺炎疫情對全球公共衛生和國際政治帶來了巨大的影響。在此疫情下，國際秩序將發生何種變化引起許多的討論。在此亂世，我們基督徒又應當以什麼樣的心態及態度，來面對這詭譎多變的世代呢？

翻開舊約中的《列王纪上》第十九章， 厄里亞先知因為害怕被依則貝耳殺害，遂起身逃命。在曠野裡走了一天就向天主求死，結果卻是一位天使兩次來供其吃喝。之後，他走了四十天四十夜：「那時侯，厄里亞來到天主的山曷勒布，進了一個山洞，在那裡過夜；上主吩咐他說：『你出來，站在山上，立在上主面前。』那時，上主正從那裡經過，在上主前面，暴風大作，裂山碎石，但是上主卻不在風暴中；風以後有地震，但是上主亦不在地震中；地震以後有烈火，但是上主仍不在火中；烈火以後，有輕微細弱的風聲。厄里亞一聽見這聲音，即用外衣蒙住臉出來，站在洞口，遂有聲音對他說：「厄里亞，你在這裡做什麼？」他答說：「我為上主萬軍的天主憂心如焚，因為以色列子民背棄了你的盟約，毀壞了你的祭壇，用刀斬了你的先知，只剩下了我一個，他們還要奪取我的性命！」（列上 19:9,11-16）在這裡看到了厄里亞是如何在狂風大作，天崩地裂，烈火焚燒當下認出天主的呢？出乎意料竟然是輕微細弱的風聲。試想，這輕微細弱的風聲，如何能在當下引起厄里亞的注意呢？難道，厄里亞在面對大自然的時候，比他面對人的時候，更加的鎮定？又或者是，他身處在天主聖山上的那份安全感，給了他智慧，而不致驚慌失措，從而一聽見輕微細弱的風聲，就認出天主了？也可能兩種情況都有。在《出谷記》的第三章天主召梅瑟的地點就在天主的山曷勒布，而兩位先知都做了把臉遮起來的動作，目的是怕看見天主。天主以火的形象展示給梅瑟，以微風與厄里亞交談，相信這

是因為兩位先知的人格特質不一樣，但一樣的是他們都站在聖地，站在至聖之所。

在新冠病毒疫情期間，雖然為避免群聚，教區規定在疫情期間不再舉行彌撒聖祭，但我總是願意開放耶穌聖心堂給需要的教友，雖然在教友們離去後，我要做消毒，清潔的工作，但能為他們提供安靜之所，讓他們能與主親近，也讓我倍感欣慰。有一對年輕夫妻現在是兩個孩子的父母，老大、老二都是男孩，最大的只有兩歲，小的只有八個月大，目前這位母親還懷著老三。這對年輕的夫妻在孩子生下來的第二天就帶著孩子上教堂祈禱默想。就算在新冠病毒流行感染期，他們一家四口也是每天來參加我的私人彌撒。我們都遵守各項法規，保持距離，讀經等。還有一位護士，每天午餐休息都來教堂朝拜聖體和祈禱。有時候我不在教堂時，她會在教堂外的聖母亭祈禱，讀聖經。特別在新冠病毒疫情蔓延期間，她也從不間斷地來到教堂朝拜聖體和祈禱。對他們而言，教堂就是他們的至聖聖所。不是嗎？

在這段期間，耶穌聖心堂多半裡面都是空無一人的。進入聖堂，祭台的正後方，懸掛著主耶穌十字架的苦像，在祂的兩邊掛著象徵禮儀年時節，簡單而又樸素的布幔。在簡單安靜中透著莊嚴，是許多當地教友喜歡祈禱的所在。因為能安靜和專注地停留在耶穌的身邊，用充滿愛意的禱詞，表達對天主滿心的愛慕。有時是對天主打心眼裡喜愛的稱呼。比方：「可愛的耶穌」、「阿爸，父啊！」、「我的天主」…，或任何能表達自己與天主關係的稱呼，又或一個表達信靠，或全心投靠或愛慕之情的呼號都可以，只要能令我們對祂專注。在這裡我們不需要不停地重複誦念口訣，而是著重在維繫我們對主欽崇或愛慕的記號，像似愛的喃喃細語；有時也可能是四目相望，無需言語，就像兩個相愛的戀人一般。這是在四下無人時，所能達到的祈禱氛圍——畢竟這是在疫情之前，所沒有的機會。

這個紛亂的世界，是多麼需要一個屬於自己的安靜之所，以助我們或獨修，或靜默，或祈禱。希望每個人都能在自己的領域內，為信仰作證，在日常生活與工作中維持獨修、靜默與不斷的祈禱。其實當中並無新的道理，在教會內成長，我們最不缺的就是道理。真正缺的是以一顆沉靜的心靈與天主對話。然而事實卻是，我們很難進入真正的與主對話，因為，我們常被外界干擾。而這次的新冠疫情為我們製造了進入個人至聖所的機會。對多數教友來說，大家可學習加爾默羅聖衣會，完全獻身於默觀祈禱的方式，

進入那深不可測的祈禱天地。經過學習而到達與主相遇的美麗且奧秘的聖所，亦是天主欣悅的住所，以致不願離開。而此次的疫情強迫我們遠離人群，回歸家庭，將人生活的慾望降至了最低點，生活簡單得讓人沒有了負擔。雖然，外界的紛擾不斷，但是，在專注祈禱中，我們自然會找到天主的臨在，而不致慌亂。

各位教友們，天主的美意你們看到了嗎？祂實實在在地，是在召叫我們靜心祈禱，全心全意地歸順天主。就如《列王紀上》19:18，上主在以色列要為自己留下七千人一樣，祂決不會拋棄祂的子民。讓我們在此混亂的時刻，堅守自己的信仰，不斷反思己罪，悔改補贖，不要讓魔鬼藉著任何的藉口驅使我們遠離天主。

最後，我用馬爾谷福音第十二章耶穌回答所有的誡命中最大的誡命與大家共勉：

第一條是：「以色列！你要**聽**！上主我們的天主是唯一的天主。你應當全心、全靈、全意、全力愛上主，你的天主。」

第二條是：「你應當愛近人如你自己。」

阿門。

談聖母升天節

鄒保祿神父

一九五零年十一月一日，庇護十二世教宗（1939-58）在《廣賜恩寵的天主》通諭中宣布說：「我們宣布主啟示的信理，無玷卒世童貞瑪利亞、天主的母親，一結束了塵世生活，她的肉身與靈魂便一同被提升到天國的榮耀裏去。」從此，這是教會當信的道理。今解釋如下：

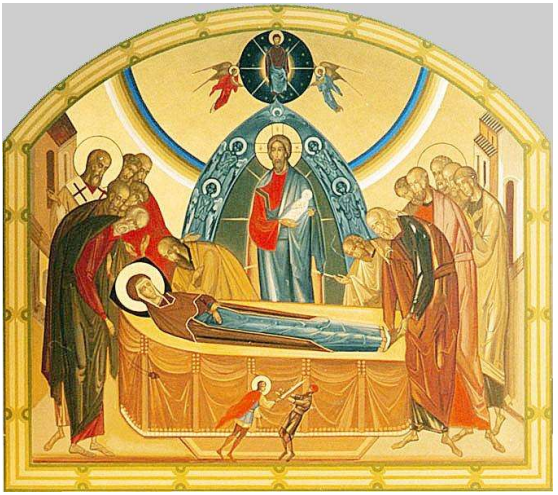
甲、<u>信理的意義</u>

教宗說：「瑪利亞一結束了塵世生活，她的肉身與靈魂便一同被提升到天國。」聖母如耶穌一樣經過死亡，在很短的時間內，被提升天。耶穌是天主，自己升上天，而聖母是藉着天主的特恩，被提升天。耶穌升天的英文字，是自己升天；聖母升天的英文字，是被動的提上天。

庇護十二世教宗欽定聖母升天是信仰的真理時，當時的信友們已普遍地認知這個真理。在歷史的過程中，信友們的信仰常與教會首長的宣示相互輝映。

這並不是一個新的啟示，這個思想已包括在聖若望的《默示錄》內，為後世認定的「聖母升天」的信理，奠定了一個神學的理論基礎。

乙、聖母升天的意義



「那信了由上主傳於她的話必要完成的，是有福的。」（路一 45）天主許給聖母的常是超出她所想到的。她的靈魂和肉身升天是很合乎邏輯的。她的天主之母的地位很配合她的被提升天。她的無染原罪和卒世童身被稱為超自然的母親。如此的話，耶穌豈能容忍他的母親在墳墓裡腐朽呢？他一定希望母子能常在一起的。

現在聖母過着永生的生命。對她個人來說，的確是很高興和受祝福的。因為她可與她兒子同享光榮。但是她尚未完成她的使命：「看，妳的兒子。」（若十九 26）。

「事實上，她升天以後，猶未放棄她這項救世的職分。而以她頻頻的轉求，繼續為我們獲取永生的恩惠。以她的母愛照顧她聖子尚在人生旅途上為困難包圍的弟兄們，直到他們被引進幸福的天鄉。」（教會憲章 62）。由此可見，聖母的母愛不只是為她自己，也希望整個人類有一天都被提升天，與其子耶穌同享光榮。

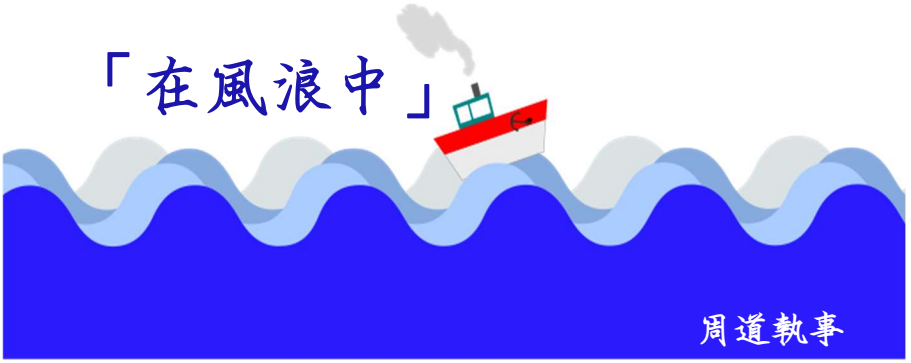
丙、與我們的關係

主耶穌在聖母升天的事蹟中，在教會方面是一個進入永生的許諾。雖然沒有一個人能免於死亡，但祂希望每個人都能回到父那裡。祂和祂的母親的升天，帶領我們走向他們所走的路。聖母的升天給我們一個啓示，即要我們在日常生活中積極地為主和人類服務。

「求福因她的轉求，使我們分享福的救恩，日後也能與聖母一樣地榮登天庭。」（聖母升天節的《集禱經》）

神長的話

「在風浪中」



周道執事

這期《葡萄藤》主題是「在風浪中」，默想當今世界疫情和我們身處的家庭、團體，以及自己生命的回顧與展望，教宗的講道，不啻暮鼓晨鐘，抑且日久彌新，所以與其自己撰寫，倒不如與大家分享已經翻譯好教宗的中文講道，這為所有讀到的人會有更多的反省與收獲。

（梵蒂岡新聞網）新冠疫情成為全球大流行後，教宗方濟各在雨中來到聖伯多祿大殿前求主垂憐飽受痛苦的人類，並邀請天主子民透過直播同聲祈禱。

當晚，眾人首先回顧了耶穌平息風浪的事跡（谷四 35-41），然後聆聽教宗帶領的默想。在靜默祈禱後，信眾朝拜聖體，領受聖體降福。在此機會上，教宗降福羅馬城與全世界；參與信友有機會領受全大赦。

以下就是教宗在羅馬時間 2020 年 3 月 27 日傍晚 6 點默想的講道翻譯:

「到了晚上」（參閱：谷四 35）：我們剛聆聽的《福音》是這樣開始的。最近幾週，彷彿黑夜降臨。我們的廣場、街道和城市一片漆黑，黑暗籠罩著我們的生活，使一切悄然無聲，四處荒涼而空蕩。黑夜所經之處，萬事俱休：空氣中嗅到、舉止間警覺到、眼神裡訴說這一切。我們變得恐懼又迷惘。如同《福音》裡的門徒那樣，出人意料之外的狂風暴雨突如其來，令我們措手不及。我們意識到大家同在一艘船上，人人脆弱無力又迷失方向，同時每個人都重要且必要，蒙召一同划槳，必須互相安慰。人人都在這艘船上。就像那些門徒焦慮不安、異口同聲地說:「我們要喪亡了。」（38 節）我們也警覺到沒有人能獨自前行，卻必須攜手共進。

我們很容易在這段經文中找到自己的身影，卻難以理解耶穌的態度。正當門徒們很自然地驚慌失措，船快要沉的時刻，耶穌卻在船尾。祂在做什麼呢？儘管環境嘈雜，耶穌卻安穩沉睡，全心信賴天父。這是我們唯一一次在《福音》中看到耶穌入睡。隨後祂被叫醒，平息風浪，並且斥責門徒們說：「為什麼你們這麼膽怯？你們怎麼還沒有信德呢？」（40 節）

我們試著理解，哪些事情構成了門徒的信德短缺、有悖於信任耶穌呢？門徒們沒有停止相信耶穌，事實上，他們呼求耶穌。但是，我們看到門徒呼求說：「師傅！我們要喪亡了，祢不管嗎？」（38 節）他們以為耶穌對自己漠不關心，沒有照顧他們。在我們之間，在我們家裡，最糟糕的事莫過於我們聽見有人說：「你不在乎我了嗎？」這句傷人的話會激發心中的狂風暴雨，想必也會震撼耶穌，因為祂比任何人都關心我們。實際上，那群失去信心的門徒一呼求，祂便拯救了他們。

暴風雨揭穿了我們的脆弱，叫人看到我們日常行程、計劃、習慣和優先事項中虛假而膚淺的安全感。它揭露出我們如何麻木對待並拋棄一切滋養、支持，以及把力量注入我們的生活和團體的事物。暴風雨讓人看穿所有「包裝外表」、卻忘記滋養我們人民靈魂的意圖，以及用看似「具有救恩力量」的習慣來麻痺人心的各種企圖。這些看似「具有救恩力量」的習慣，實則無法訴諸於我們的根基，以及回溯我們年長者的記憶，使得我們在應對逆境時喪失所需的免疫力。

因著暴風雨，刻板印象的偽裝崩毀倒塌。以往，我們利用這些刻板印象掩飾向來擔憂自身形象的「自我」；我們各自的形象表露無遺，而且那是我們無法拋開的共同外表，即：同為弟兄姊妹的外表。

「為什麼你們這麼膽怯？你們怎麼還沒有信德呢？」上主，祢的聖言今夜觸動我們大家，攸關我們大家。祢對我們世界的愛，多過於我們對世界的愛。在這現世裡，我們全速前行，自以為強大又無所不能。我們貪婪地賺錢，任由凡俗事物來吞噬我們，任由倉皇匆促來困擾我們。面對祢的聲聲呼喚，我們沒有停下腳步；面對世界各地的戰爭和不義，我們沒有甦醒。我們沒有聆聽窮人的呼聲、病入膏肓的大地的呼聲。此刻，我們在驚濤駭浪的海上懇求祢，說：「主，求祢醒醒！」

神長的話

「為什麼你們這麼膽怯？你們怎麼還沒有信德呢？」上主，祢向我們提出一項呼籲、信德的呼籲。這並非呼籲相信祢的存在，而是來到祢身邊，信賴祢。在這四旬期內，迴盪著祢的迫切疾呼：「你們悔改吧！」「你們應全心歸向我。」（岳二 12）祢召叫我們把這考驗時期視為「選擇時期」。這不是祢審判的時機，而是我們判斷的時刻：此時要選擇什麼是重要大事，什麼是曇花一現，區分必要與非必要的事。這是個重新設定生命航向的時刻，我們要以上主祢和他人作為航程的目標。我們可以注視旅途中許多堪為榜樣的夥伴，他們在恐懼下作出回應，奉獻自己的生命。因著聖神傾注的行動力，塑造出種種勇敢的慷慨犧牲。聖神的生命能施予救贖，祂重視並展現出我們與普通人的生命彼此交織、互相扶持。這些普通人經常遭到遺忘，既不會出現在報章雜誌的標題上，也不會現身在最新表演的大型伸展台上，但是無疑地，他們今天正在書寫我們歷史的決定性事件。他們是醫生、護士、超市職員、清潔人員、家庭幫傭、運輸員工、軍警人員、志工、司鐸、修女等人，以及許多明白沒有人能獨善其身的人。痛苦是衡量我們各民族真正發展的標準。面對如此苦難，我們發現並體驗到耶穌大司祭的祈禱：「願眾人都合而為一！」（若十七 21）多少人每天發揮耐心，傳播希望，小心謹慎地不散播恐慌，而是促進共同責任。多少父親、母親、爺爺、奶奶和老師以日常不起眼的舉動向我們的孩子展現該如何應對並度過危機，改正習慣，舉目仰望並鼓勵祈禱。多少人為眾人的益處獻上祈禱和轉求。祈禱和默默無聞的服務：這些是我們得勝的武器。

「為什麼你們這麼膽怯？你們怎麼還沒有信德呢？」信德始於明白自己需要救恩。我們無法自給自足；憑藉一己之力，我們必會沉入水中：我們需要上主，祂宛如古代引領航向的星辰。讓我們邀請耶穌來到我們的生命之船，把我們的恐懼託付給祂，由祂來戰勝恐懼。因為這是天主的威能：祂將我們身上發生的一切，即使是壞事，都變成善的。祂在我們的暴風雨中帶來寧靜，因為與天主同在，絕對不會喪失性命。

上主挑戰我們，在我們的暴風雨中，祂邀請我們甦醒並開始團結互助、常懷希望。在一切似乎將要沉船的時刻，團結和希望能帶來堅毅、支持和意義。上主甦醒，是為了喚醒並重燃我們對逾越奧跡的信德。我們擁有一個船錨：在祂的十字架上，我們獲得救恩。我們擁有一個船舵：在祂的十字架上，我們獲得救贖。我們擁有一個盼望：在祂的十字架上，我們獲得痊癒並得到擁抱；如此一來，沒有任何事或任何人能使我們與祂救贖的愛

相隔絕。在我們當下的隔離中，我們忍受著缺乏感情和相遇之苦，體嘗到處處匱乏的滋味，並且再次聆聽那拯救我們的宣講：祂復活了並在我們身邊生活著。上主從祂的十字架上召叫我們重新找到那等待我們的生命，注視那些向我們發出請求的人，增強、認出並激發在我們內的恩寵。我們切莫吹滅將熄的燈芯（參閱：依四十二 3），它絕不會熄滅，而我們必須重燃希望。

擁抱耶穌的十字架，意味著找到勇氣擁抱當前的所有逆境，暫時拋下我們對於萬能和掌握的焦慮，好能給唯有聖神才能激發的創意騰出空間。這意味著找到勇氣來開闢空間，讓人人能在其中聽到召叫，並容許好客、友愛和團結的新形式。在祂的十字架上，我們獲得救恩，好能接納希望，並讓希望來增進並支持一切可能有助於互相守護及守護他人的措施和方法。擁抱上主，方能擁抱希望：這是信德的力量，它使我們擺脫恐懼並帶來希望。

「為什麼你們這麼膽怯？你們怎麼還沒有信德呢？」親愛的弟兄姊妹們，從這個證明伯多祿堅若磐石的信德的地方，今夜我渴望把你們大家託付於上主，藉著天主子民之痊、暴風雨中海星聖母的轉禱。從這廊柱擁抱羅馬和全世界，宛如慰藉人心的擁抱，願天主降福你們。上主，求祢降福世界，恩賜身體康健、心靈安慰。祢要求我們不要害怕。但我們的信德薄弱，我們恐懼膽怯。而祢，上主，別放任我們在暴風雨中隨波逐流。祢再次說出：「你們不要害怕！」（瑪廿八 5）而我們也將與伯多祿一起說：「我們把一切掛慮交託給祢，因為祢必關照我們。」（參閱：伯前五 7）

〈註：多年前為福傳緣故，曾致電過梵蒂岡新聞，已徵得同意可以轉載他們的文章。〉

聖言探索

凡信主的人都知道，主耶穌是死在十字架上的，也知道主在交付祂的靈魂前，最後的一句話是：「完成了」(若 19:30)。或許有人會問，這是指完成了什麼？很自然的，我們會認為指的是「救贖」的工程。「他愛了我們，且打發自己的兒子，為我們做贖罪祭。」(若一 4:10)。這應該是頗正確的答案吧？

然而聖保祿宗徒卻說過：「（耶穌）為了使我們成義而復活。」(羅 4:25) 沒錯，十字架上的犧牲與奉獻是為了替我們贖罪，但是要等三天後，祂從死者中復活，帶給了我們復活與重生，才能再度與主融和，這救贖的工程才算是完成了。換句話說，在耶穌復活之前，救贖的工作是尚未完全的。那麼祂在十字架上的話「完成了」，究竟是什麼意思呢？

耶穌說這句話之前，在若望福音裡是這樣記載著：祂為應驗經上的話，說「我渴」，「有人便將海綿浸滿了醋（英文是 wine，不是 vinegar），綁在長槍上，送到他的口邊。」（若 19:28,29）（這長槍應是牛膝草枝）。耶穌喝了那酒，才說「完成了」，並「交付了靈魂」（若 19:30）。

除了若望福音外，在別的福音書裡，也有記載這件事：「拿了海綿，浸滿了醋，綁在蘆葦上，遞給他喝。」(瑪 27:48;谷 15:36)，只是其他福音裡，並沒有明確地說明耶穌是否喝了那酒，唯獨聖史若望有詳細的記載耶穌臨終時的言行，因為只有他一直守護在現場，在耶穌的十字架下，與聖母在一起（若 19:26）。那麼耶穌有沒有喝那酒，有什麼特殊的意義呢？

耶穌在被釘在十字架前，在山園裡祈禱，曾提到一樣東西－「杯」。耶穌曾三次獨自向天父祈禱：若能「就讓這杯離開我罷！但不要照我，而要照你所願意的。」（瑪 26:39;谷 14:36;路 22:42）。然而在若望福音中，沒有記載這件事，卻提到另外一件有關「杯」的事。西滿伯多祿用劍削下大司祭僕人的右耳，耶穌在治好那僕人後，對伯多祿說：「把劍收入鞘內！父賜給我的杯，我豈能不喝嗎？」（若 18:11）。在若望福音裡，主對西滿

所說的「杯」，與耶穌在山園祈禱時所說的「杯」，指的是同樣的杯嗎？這杯與主最後喝的那酒又有什麼關係呢？

耶穌若是因為口渴，在被釘在十字架前，已經有人要拿酒給祂，但是祂卻不飲：「苦艾調和的酒給他喝；他只嚐了嚐，卻不願意喝。」（瑪 27:34; 谷 15:23）。這件事，若望在福音書裡也沒有記載。很顯然地，若望特別要陳述耶穌在十字架上，喝了那用牛膝草枝遞給祂的酒，其中應是有特殊的含義，也許那酒就是耶穌所說，祂不能不喝父所賜的「杯」（若 18:11）？

我們都知道，主的最後晚餐，毫無疑問地就是猶太人的逾越節晚餐。在那晚餐裡，酒是禮儀中很重要的一部分。依照禮儀，有四杯酒是所有參與的人都必須要喝的。它分別顯示晚餐禮儀的四個部分－第一杯酒：開始的祝福；第二杯酒：邀請所有參加的人，並宣揚有關出埃及的史實；第三杯酒：餐後的賜福，求主的恩寵；第四杯酒：吟唱聖詠，讚美，然後在結束禮儀前飲用。每一部分禮儀都有其象徵性的意義，紀念在出埃及時天主對以色列子民的四個誓言保證：「**擺脫**埃及人的虐待，…**脫離**他們的奴役，…**救贖**你們。…**作**我的百姓，我作你們的天主。」（出 6:6,7）。

有了一些對逾越節晚餐禮儀基本的認識後，現在讓我們一起來回顧，主的最後逾越節晚餐中發生的事情。在晚餐中，耶穌以祂的體和血當做犧牲的祭品，取代舊約裡祭獻的羔羊，並分給門徒們食用，因此建立了新約中的贖罪祭，亦即「聖體聖事」(瑪 26:26-28;谷 14:22-24;路 22:19-20)。除了餅酒外，福音中沒有特別記載耶穌和祂的門徒們，食用舊約中獻於上主的逾越節祭所奉獻的羔羊(出 12:1-11)；也沒有闡述傳統禮儀中出埃及的歷史部分。然而在所有的福音書裡，卻都詳述了耶穌在晚餐中，以祂的犧牲做為祭品，建立新約中至聖的「聖體聖事」，而且在若望福音裡，還另外詳述了耶穌在晚餐中對門徒們的臨別贈言：預許他們在祂之後的另一位護衛者－聖神；預告主的再度來臨；以及訓示他們要彼此相愛的命令；並為門徒和信徒們的合一祈禱(若 13-17)。

保祿指出，在聖體聖事中，「那祝福之杯，豈不是共結合於基督的血嗎？」(格前 10:16)。保祿所指的，就是在晚餐後，主所祝謝要他們共飲的「**新約的血，為大眾傾流，以赦免罪過**。」(瑪 26:28;谷 14:24;路 22:20)－在逾越節的晚餐中，這是第三杯酒。

晚餐後，依照禮儀，唱了聖詠(瑪 26:30;谷 14:26)，但是在唱完聖詠後，耶穌和門徒們並沒有依據禮儀喝那最後一杯酒，而是離開了晚餐廳，

聖言探索

往橄欖山去(瑪 26:30;谷 14:26)。在逾越節前，耶穌已經知道祂離此世歸父的時辰已到(若 13:1)。因此曾心神煩亂(若 13:21)，而在晚餐後前往革責瑪尼的莊園裡，向天父祈禱，能否免去這最後之杯的苦路(瑪 26:39;谷 14:35-36;路 22:42)。在迫切的祈禱之後，有位天使來增強祂的力量(路 22:43)。耶穌知道那是父的旨意。為了贖我們的罪，祂惟有完全的服從，才能完成這個使命。因此祂在被捕離開時，對伯多祿說：「父賜給我的杯，我豈能不喝嗎？」(若 18:11)。由此可見三部福音中所述，耶穌在莊園裡祈禱，向天父要求捨棄的「杯」，與若望福音所述父給的「杯」，指的是同一杯酒。也就是耶穌最後所喝由牛膝草枝遞給祂的酒（第四杯）。

因此，在歷經最殘酷身心上的凌辱後，耶穌在十字架上，飲了第四杯酒，圓滿地結束了祂在人世間最後的逾越節晚餐，完成了父所給予的使命。

由此我們不難瞭解，這最後晚餐在「救贖」工程上的意義。耶穌至聖的犧牲奉獻，是從聖週四最後的逾越節晚餐開始。在晚餐中，祂以自身無玷羔羊的體和血奉獻，為我們的罪做補贖。這至聖的犧牲祭獻，直到在加爾瓦略山上，才完成而達到高峰。祂的犧牲，事實上不是喪亡，而是得勝，因為祂已經成功的奉獻了祂自己，為我們贏得了罪過的赦免。只要我們取食祂的體和血，亦即領受「聖體聖事」，便能在主內與祂結合，成為祂身體的一部分(若 6:53-56;格前 10:17)，而得永生，進天國。因此，那晚餐絕對不是僅僅一個單純的晚宴，那是耶穌為我們所做的神聖祭獻。彌撒中的「聖祭禮儀」，就是再度的顯示耶穌的犧牲祭獻與勝利。

身為信主的人，我們有幸能在每次的彌撒聖祭中，藉著領受主耶穌親自為我們的得救而立的「聖體聖事」，使我們從原本只能在舊約的祭祀裡，藉著犧牲動物的血，來表示我們對罪過的痛悔，轉變成在新約裡，因著主的體和血的祭獻，讓我們得到**罪過的赦免**(希 10:1-18)。彌撒聖祭中，我們領受的「聖體聖事」，也正是保祿所說，他傳授給早期基督徒們在聚會時，交代他們要做主所交付的事(格前 11:23-25)。

主，請祢讓我們能保有一顆純潔的心，好能常與祢同在。同時懇請聖母為我們轉求，冀望在我們臨終時，能有天父的恩寵，完成給我們的使命。使我們能如主耶穌一般，喝下那圓滿而被天父中意的最後一杯酒(聖母經：求妳現在和我們臨終時，為我們罪人祈求天主）。阿們。

註：本文取材自史考特·韓博士(Dr. Scott Hahn)的宣道演講：〈第四杯〉(the Forth Cup)。

歲月是把殺豬刀

布衣

馬克吐溫曾說：「人的一生有兩個最重要的日子，一個是你出生那天，一個是你了解你為何出生那天。」我想世上 99.9%的人都知道自己的生日，但只有少數的人能在「為何出生」上深思和深耕。若給不出答案，那麼搬出蔣中正那句「生命的意義在創造宇宙繼起之生命」，也絕對不是錯誤答案。

我為何而生呢？年輕時矇混當文青，或許還能唬弄出兩句；現在，在俗世的大醬缸裡，我被醬成不折不扣的大媽。雖然戮力抵抗落入「貪財、怕死、睡不著」的老人模型中，但也自知已失去那股殷切叩問生命的熱情。「我為何而生」？已很久沒如此自問，這是危險的，我知道，因生命方向容易岔入歧途。中醫說「腎主志」，我顯然已腎衰志失，遂連為生命把脈的志向和熱情都已殆盡。近年尤其體會「歲月是把殺豬刀」，它紫了葡萄，黑了木耳，軟了香蕉；也殺去了我大半人生。夜深人靜時不禁悠悠自問：「時間都到哪兒去了？」攬鏡自照，不禁覺得現在的自己就像水彩盒裡的那條「灰色」。

三月十九號老爸老媽慶祝他倆的鑽石婚。他們可愛的戴上口罩合照一張相，算是給他們六十年的婚姻和全世界經歷極特殊的一年按下一個難忘的註記。他們婚後第二年生了我，所以我明年也邁入花甲之年。六十真能耳順嗎？我還在努力中。首先要努力分辨出自己是耳順還是耳閉？若是耳背，那是生理因素，其情可憫。但耳順或耳閉，那是人格整合範疇，就值得眼觀鼻、鼻觀心的好好軟土深掘了。

「耳順」是覺得對方就算說的話不是那麼入耳，但你能抓到其中讓自己受益的內容或機轉，進而超越不愉快感。「耳閉」是壓根兒不聽。耳順和

耳閉完全是兩個境界。耳閉者是只開個單行道，他們未必話少，他的話語隨著單行道一路衝到對方的耳門耳道，但是他的耳門耳道不對他人開放。和耳閉者交流，充滿挫折感。耳順者，那是心性已歷練到「柳暗花明又一村」的境地。那不是一種放棄主見的唯諾應和，只為維持彼此的社交顏面；也不是掐指算計過的虛與委蛇，以免失去個人利益。

真正的耳順者享有情緒真正的自由和寬闊。對我個人而言，了解到「人的言論往往都是從自己過往的經驗出發」，對我很有幫助。藍軍討厭綠營，是過往有過不愉快經驗；綠營痛恨藍軍，也因過往有過吃虧經驗。丟不掉過往經驗，對方就永遠不順眼，說出的話就永遠不順耳。這回對新冠肺炎的因應政策，可以看出「過往的經驗」在各國之間產生出不同的解讀和後果。台灣在 2003 年被 SARS 狠狠煞到，雖事隔 17 年，仍記憶猶新，這回絕不「剉咧等」，於是立即繃緊神經，對新冠肺炎展開嚴謹的防疫措施，企圖把不幸降到最低。而同在亞洲的韓日，因未吃到 SARS 的虧，覺識就差一截，後果也就不同。歐美國家的覺識被過往的經驗訓練到對金融災難具有敏感度，對這第一次來地球的新病毒掉以輕心，忽視其攻擊力和爆發力，完全忘記歷史上大瘟疫肆虐的可怕，於是防疫當然也就慢了好幾拍。

是台灣人比較聰明嗎？我也不認為。要感謝就感謝他們對 SARS 還記憶猶新，要感謝就感謝台灣人格外實踐群體公約。走筆至此，更令我相信「人是健忘的」這個事實，也令我體會到「近期的過往經驗」才真會對人的行為產生影響力；「久遠的過往經驗」根本輕如鴻毛，被遺忘在人類的記憶之匣外。或許有些領域的人比較容易從人類長期的歷史軌跡中擷取智慧記取教訓，例如，歷史學家。

乘著歲月之梭，很快滑入耳順之年，若從我的人格特質切入，我是那種視開發「覺識」為一生的功課和財富；那能帶來「一覺和一覺之間是一驚」的驚嚇和驚喜。不怕驚嚇，不怕驚喜；只怕「覺識」上的鈍化、退化。這種過程卻又不可避免，我深切體會到腦力逐年下降。覺識不甦，醒悟不啟。「覺識」是極珍貴的靈性，它是反省力的根基。人和動物最大不同，就是人有反省力，而覺識就是反省力的永續電池。現在若有人跟我說我這人很笨，我絕對耳順。之所以能耳順，是因有太多一覺和一驚之間的彼此穿插效力；於是乎，可能在某年某月的某一天，某件事的某個「節點」上，突然

雙目清亮，硬生生看見自己笨到跌坐在地。我都能認同自己是笨的，對於別人說我笨也就一點不在意；真的就是笨嘛！

在這邊分享一個富人的故事。我認為此人能富可敵國，不可能是一生運氣特佳，也不見得智商過人。我認為他把一個珍貴的覺識凌駕在鈔票之上，所以能致富守富。有人問香港首富李嘉誠的致富之道，他答：「不吃最後一口肉。」亦即不貪最後一口，賺得差不多就滿足，絕不吃到撐，這讓他躲過很多金融災難。「不吃最後一口肉」，對大部分人恐是知易行難。這也有點像 Costco 的策略，它們只把利潤放在 6%-14%之間，不企圖利潤最大化。這可能很顛覆我們對「富人之所以富，是因為他們很貪婪」的刻板印象。他不貪，守住了；越是貪婪者，最後恐越會輸到脫褲。李先生在大把大把財富滾進來，滾得他眼花繚亂之際，能有收手的覺識和清醒，分隔出了他和一般求富者的不同。贏一時和贏一世，差別是很大的。有人問他兒子：「你父親怎麼教你賺錢？」他答：「我父親沒教我怎麼賺錢，他只教我做人做事的道理。」有人教皮毛，有人教到骨子裡。歲月向來就是無情的也公平的，每人這一生就數十寒暑，每人都躲不掉歲月之刀的破肉斷骨。重點永遠是：刀起刀落間，我們能保守多少主耶穌的聖心？我們是活得越來越肖似祂，還是活成個大豬頭？

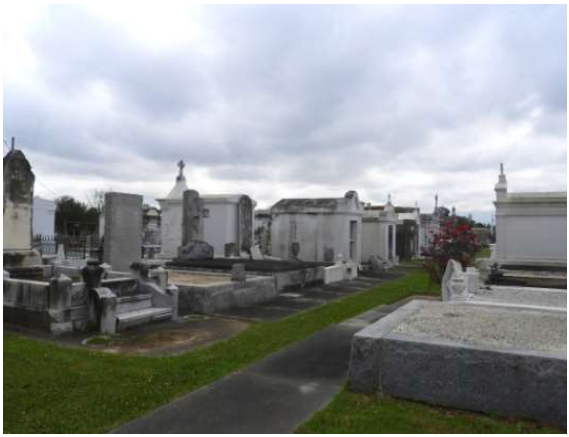
瑞典諺語：「我們都老得太快，聰明得太晚。」老得太快容易了解，誰不感嘆時光飛逝如白駒過隙？！而聰明得太晚的原因在哪裡呢？我總認為這不是智商的問題，是智慧的問題。我們的智慧被太多的罪惡蒙蔽：有幾人能逃過七罪宗？有幾人能謹守十誡？我們要在貪、瞋、癡、疑、慢裡對號入座，何其容易！「你要保守你的心」是非常艱難的生活標竿。我們常在暗地裡割掉心靈的淨土，和魔鬼做交易，最後終失去天主賜予的大好江山。守不了心，那就等著傷心，所有的罪惡都會在不同的時間點以某種形式反噬。「人者，心之器也」。肉身只是心的載體，一切思、言、行為都是發自我們的心。這一生其實都是和自己的心在角力、打仗，若節節敗退，會怎樣呢？那就等著變成可惡的中年人和可厭的老年人了。

歲月是把殺豬刀，紫了葡萄，黑了木耳，軟了香蕉。
時間是塊磨刀石，平了山峰，蔫了黃瓜，殘了菊花。

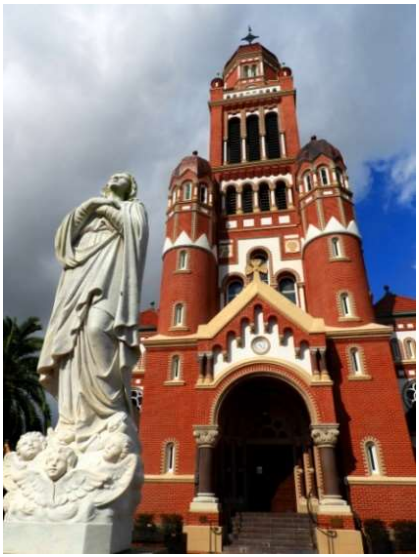
對沒有信仰的人來說，人死如燈滅，生命的真相不過是打從一出生，便成為朝向死亡的存在。靈魂猶如進入漫漫長夜，飄渺於一片混沌的虛無中，不知所終。人們又云:未知生，焉知死，所謂放下生死，是看開生死，無情無牽掛地「活在當下」。

兒時不知何謂生死，對生既無喜悅，對死亡也不覺恐懼，只隱約感到生與死之間似有條難以理解的界線。那時我的最大遊樂場是墳場。我和姊妹們玩家家酒的地方，是一個個有著饅頭山和猶如雙臂合抱的傳統台式墳墓群。它們有的座落在自家風景優美的田間，有的則位於某某鄉鎮公所的大片墓地裡。

那些由後輩修繕完備，悉心照料的家墓，墓碑上鐫刻著金色往生者姓氏，冠以顯考或顯妣的稱謂，並有紅色的賢孝子孫名列同泣。遊戲裡最理想的住宅，是有可以擺放三牲和鮮花素果的供台，我們常各據山頭當「主臥室」，把供台當客廳裡的「沙發」，弄些酒瓶蓋當餐具，摘些青葉花果，切一些當擺盤；模仿著電視劇中女主人矯揉的音調和台詞，姊妹互相串門子，玩得不亦樂乎。畢竟這是現成的樣品屋，在遊戲短暫的想像中，生與死沒有代溝，墳場是個親切的地方。



墓碑不只有往生者的名字，有的還鑲嵌著黑白照片，像細讀一本書般，我們喜歡細讀墓碑上的碑文，瞻仰他們生前的模樣，細算他們在世時的年歲。見一早逝少女之墓，墓碑上鐫以「願入夢來」，我們便報以極大的悲傷唏噓感嘆。一回見三小丘，只有簡陋墓碑，我們便猜想是三個嬰孩連葬之墓，瞬間我們又為他們的母親感到痛心疾首。我們單純的童心為冥河的悲傷之霧懾住，不知亡者去向何方，揣想著生者再無法與之相見的痛苦。



長大後再也不會天真的跑到墓園裡玩耍，但墓園對我來說仍然具有一種難以解釋的魅惑之力。或許是因為它讓我更直接地見到肉身的可朽和有限，而我最終將會歸於一坯黃土，就如墓園中的每一位曾在世界上有過愛恨交織的人，對生茫然，對死驚詫。我不禁懷疑，那四方的棺木真的就是人生最後的居所？

紐奧良有數量龐大的墓地，驅近才知墓園分區成墳上沒有十字架的猶太墓園、有十字架和雕塑的天主教墓園、較少見的十字架和雕塑的基督新教墓園，有一區墳墓明顯樸素，沒有裝飾，原來那是由政府出資埋葬，歸屬於窮人的墓園。在碑文上可以見到 19 世紀早期來自歐洲移民的姓氏，有的家族同穴，但幾代後就後繼無人；也有出生後只在世上短暫停留數小時便離開的。我喜歡流連在天主教徒的墓園裡，那兒常有十字架、耶穌、聖母和天使的塑像，不但具有藝術美感，更看到生者的祈願，盼逝者能安息主懷或天使接引早升天國。亡靈在聖母媽媽的陪伴下，死亡不再是孤單前行，靈魂只是靜謐地沉湎在永恆的復活期盼中。

有了信仰以後，我知道無論或生或死，我都是為主所愛的。經上說：「凡有血氣的，盡都如草… 草必枯乾，花必凋謝 。」 每個生命來到世界都是帶著有情所生的，但這如花草般的肉身終將腐朽，那按自己的肖像造了我們的上主，在我們回歸天鄉時，會有情地站在家門伸出雙手，歡迎我們、擁抱我們，說聲：「孩子，你辛苦了!」，而我們會載欣載奔地投入祂的懷抱，大聲說：「阿爸，我回來了!」。

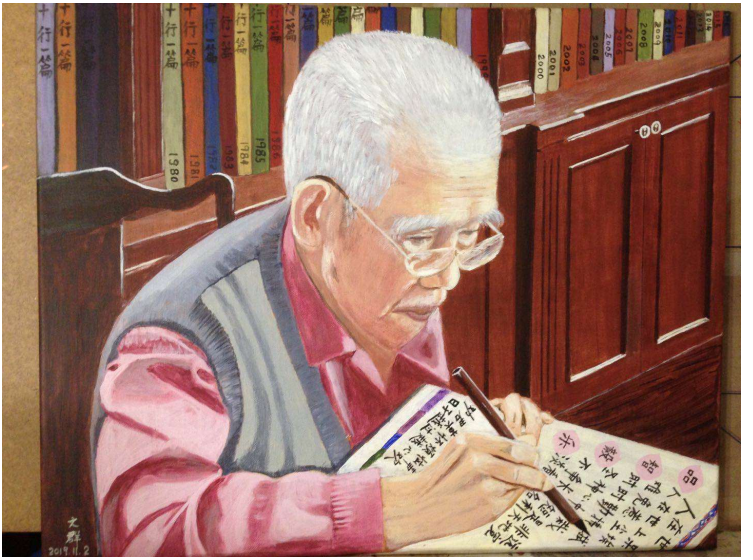
詩畫娛親 毛軍、毛文群

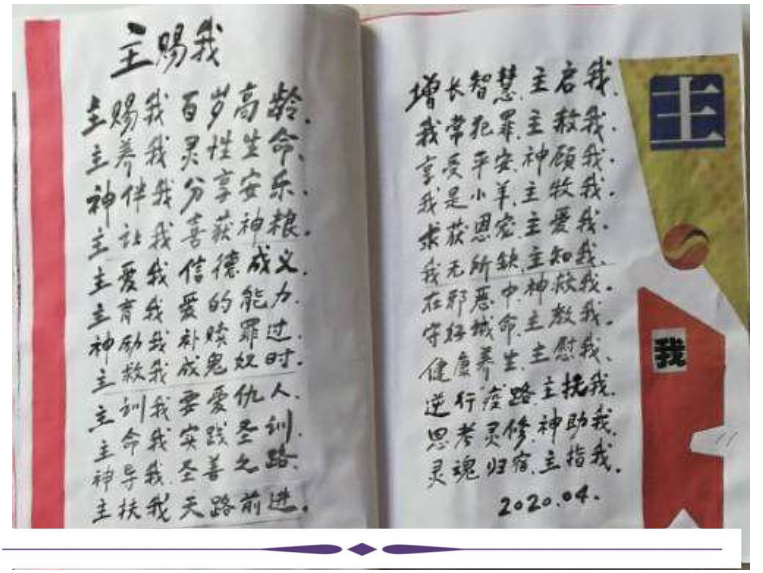
這是我為老媽畫的，她今年 97 歲，久病體虛，但日日祈禱。下面還有我哥為母親節寫的一首詩，與你們分享。

五月獻上康乃馨，
母亦歡心，兒亦歡心。
天降母親眷顧人，
主愛深深，母愛深深。
常念母病夜難寢，
雨也紛紛，淚也紛紛。
自斟自吟醉客身，
情重千斤，恩重千斤。

老爸 98 歲，每天寫一篇，畫中詩是老爸寫的。

這兩張畫都是去年底探親回美後開始畫的。留紀念吧，心中也充滿感恩，感恩上天對父母的眷顧，感恩父母對我們的養育。發一篇老爸四月份寫的。





行走人生 — 在風中

手辰

老子在《道德經》上說：「千里之行，始於足下。」打從四年前可以不再每天進辦公室，我給自己訂下人生目標:（一）只要不趕時間，以足代車。（二）揹上背包，徒步走遍地球。概算這幾年來，平均每日步行 8-10 公里，最長記錄一日走了 53 公里，盡情享受雙腳與大地的連結，不亦樂乎。相信每個人都知曉，走路對健康的好處很多，在此不再贅言。得知這期《葡萄藤》主題：「在風浪中」，索性就寫下這些年來行走人生的感觸分享給大家。

常常有人問我一個問題：「當你長途步行時，腦袋在想些什麼? 」通常我的答案分為二類：如果目的是為信仰朝聖，當然心中有祈禱的默想主題。如果是為熱愛健走而行，那我腦袋中只有自由與開放。在長程徒步中，一定會有許多過往影像不經意的一張一張呈現腦海，當回味曾經發生過的片段，可能有些後悔、失落、傷心、痛苦、咬牙切齒…，但隨著雙腳跨步前行，一切都不再重要了。時常心中在有煩惱狀況下，或是帶著負面情緒出發徒步，神奇的是幾小時後，雖然問題還在，但看法已然不同，能以開朗坦然的心態面對。尤其若是步行在山郊野外，放眼遠眺四周景色，欣賞天主創造的大地，每一幅景象都能激發出內在的力量，就更堅定人生的態度，強風中不被吹倒，雲霧中不失去方向。

雙腳是我最忠實的朋友，幫助我發現以前想不到的事情，印證以前無法確認的答案，進而更認識自己的渺小。當雙腳穩定邁步前行時，思緒清晰了，情緒平穩了；未來未知的生命，在不斷前行中發掘創造。用自己喜歡的方式去體驗，走著走著，總能走出自己的路。不論走在任何地方，高山、平原、城市、水畔…，四周任何東西，一棵樹、一朵花、一棟樓、一扇門、木頭、石頭…，它們都在跟我招手，它們邀請我感受它們的生命，更要將我的生命與之連結，綁在一起，紮實我的生命。

每次走向一個曾經去過，或是沒去過的地方，往往在路程中一個轉彎處，或在休息的地方，或在抵達的地方，總有未知的人、事、物蹦出來。那些意外的驚喜，豈不是因為雙腳的付出，而額外獲得的禮物？當盡情享受驚喜，咀嚼各式不同美味，感謝人生實在沒有白來。自從熱愛健走無法自拔，每次與朋友聚會，總會鼓勵大家也來嘗試，趁著雙腳還能走，眼睛還

能看多彩多姿美麗世界，用堅定又平穩的步伐，走出更深沉的自信，也不斷的感謝上蒼，給予我既熱愛又可貴的生命。

思考、行走和可以任意揮霍的時間，這三大元素天衣無縫配合在一起，帶給我邁入黃昏歲月很高的價值。很多時候步行在完全的寧靜之中，除了風聲，沒有任何其他聲音。專注傾聽風要告訴我什麼？那種不是孤寂的孤寂，是完整感受四周一切只屬於我一個人，是雙腳與土地密不可分的感情。那時刻心中不渴求額外的收穫，也不期待意外的驚喜；就因為不奢求，所以不會有希望落空的惆悵。把每一趟徒步都當做心靈之旅，因為那是最簡單的祈禱。內心知道徒步本身沒什麼了不起，更沒有了不起的技巧，但給我極大快樂。挪威有位詩人說：「只有你，能走。 而且，不會回頭。」用雙腳不停的探索，不要去想這輩子還有多少步數能走 ，趁還能走，就多走一些吧！或許也能說，多走一步就多賺一步。祈望聖神的風，保佑我這勞苦功高的雙腳，持續走到不能行走的那一天為止。

疾風勁草

王靜玲

小時聽媽說，有時男人像棵大樹，通常是紋風不動，強壯挺拔；而女人如小草，微風吹拂就搖擺不停；但颱風來了，大樹可能就被連根拔起，而小草卻能在搖擺中繼續生存。「疾風勁草」是媽生命的寫照。

媽的生日是七月一日。我們小時，家人從未替她慶生。長大後才知，像戰後許多遷移到台灣的外省人，不知自己的生日，區公所就替他們選了一年當中的日子，七月一日，做為生日。1929 年，母親出生於東非的一個美麗的法屬小島——模裡西斯（Mauritius）。她幼年時，我的外祖父在這小島經商，後來病危時才舉家回到家鄉，廣東豐縣。外祖父過世後，外婆持家，因家中有田產，日子小康，能供應母親入高中就讀，日後母親成為小學教師。年輕的她，想必對未來懷抱憧憬。民國三十七年，她隨著她的姑媽到台灣旅遊。翌年，因為時局突變，外婆寫信囑她暫時不要返鄉；沒有意料到，從此天涯相隔，她再也沒有見到自己的母親。

媽在高雄公車處任職時，結識了台籍青年的父親而墜入愛河。兩人公證結婚後，父親帶著新婚妻子返回基隆老家。當時台灣仍籠罩在二二八事件後的陰霾下，省籍情結使得阿嬤和父親的家人無法接受一位不諳台語，不善家事的外省媳婦。母親在這陌生而且帶著敵意的環境下，努力地學習台語及家事，渴望能被接納。小時候，媽偶爾會帶我們到基隆港旁，她總是遙望大海，黯然落淚。母親在生活中常會受到言語的嘲諷與歧視，甚至肢體暴力，而她在台灣沒有娘家的精神支柱，孩子們也無法體會她的孤寂和淒苦。日式教育養成的父親，有著大男性的驕傲，言語、行動中很少對

媽媽表達溫情與關愛。記憶中，父母經常吵架。母親曾在父親到日本接受短期訓練的期間，找到了一份家教工作；主人是位船長，夫妻倆很同情媽媽的處境，在這期間，讓母親帶著幾個小孩到他們家暫住，直到爸爸回來時，全家快樂地團圓。爸爸帶回許多禮物，孩子們有了新衣和洋娃娃；媽媽收到一枚珍珠戒指。他們結婚時沒有婚戒，這枚珍珠戒指的柔美光澤，隱藏著爸爸對媽媽的愛。

小時候，每天看到媽媽一早起床，生火做一家的三餐、洗衣、買菜，在忙碌中打轉。午後，她把孩子們聚在一個小桌旁，教我們中文，督導我們作業。放假日爸爸會帶全家去郊遊，我們童年雖不富裕但很愉快。每個主日，媽媽在一定會帶著我們去基隆文安里的天主堂。聽媽媽說，有一次她在徬徨無依中路過教堂，就坐在教堂門口歇息。一位神父出來，邀請她進入聖堂內，從此天主教成了她終生倚靠的信仰。阿嬤全家信奉佛教；爸爸不上教堂，但不反對媽媽帶孩子們去。上教堂成了我們小孩最好的活動，媽媽也在兒童教理班幫忙。主日早晨，神父會給我們每人一片抹了奶油的烤麵包，偶爾也會給我們一些美援的物資。聖誕節時，孩子們則會上舞臺表演，其樂也融融。在生活中，母親像隻孤獨的迷羊，感謝主領她進入羊棧，讓她在信仰中得著撫慰與力量。

小學五年級時，有天突然爸媽都不見了。下學後，嬸嬸幫忙為我們做晚餐。後來才知道爸爸生病了，得了腸癌。經由神父的介紹，媽媽帶著年幼的二弟陪爸爸到羅東聖母醫院治療。住院期間內，爸爸深深受到修士醫生以及修女們的感動。出院後，他偶而會和我們一起去教堂，但因受到家族傳統的限制，一直沒有受洗。五年後，在我念高一的那年冬天，爸爸因久咳不癒，在媽的力勸下，免為其難地接受了X光檢查，才得知是罹患肺癌，後在台大醫院切除了大半的肺葉。第二年的夏季，爸已虛弱不堪，媽陪爸到了榮總，但因已是癌末，醫院拒收。母親一位弱女子，雖然毫無關係背景，仍在榮總大廳據理力爭。堅持了大半天後，醫院終於讓爸爸住院。父親彌留之際，母親毅然到附近天主教堂，請神父來為父親施洗。

1969 八月爸爸走了，留下 42 歲的媽媽和五個孩子——從剛入大學的大姐，到年僅三歲的幼弟。葬禮在媽媽的堅持下，以天主教的彌撒舉行，雖然參雜了祖母要求的傳統民間信仰的儀式。八月伏暑天，爸爸的遺體放置在下面墊著大冰塊的棺木中。出殯時，媽俯在大弟的肩上痛哭失聲。當

時才十四歲的大弟，頓然成了大人。爸爸生前雖當過公家機關首長，但兩袖清風，家中沒多少積蓄。媽媽當時身心交瘁，不知怎麼扛起生活的重擔，但她答應爸爸，要讓每個孩子都完成大學學業。葬禮過後，每天深夜，我都看到她跪在家中聖像前唸玫瑰經的背影。她說，她必須找一份公家工作，才能有教育補助金，供孩子上學。她叫我教她算盤，她努力勤練。媽決定去求見基隆市長，請他幫忙。市長雖然認得爸爸，但人死茶涼，不肯接見媽媽。她守在市長辦公室門口幾天，終於打動市長，為她介紹了一個公車處售票的臨時雇員工作。售票員工作採兩班制。輪到早班時，她清晨五時就得出門；輪到晚班，則要到半夜十二點才能到家。因此，三歲的小弟常常一人在家，直到我們放學回家，才煮飯照顧小弟。碰到颱風天，她須摸黑，冒著港邊的強風暴雨趕回家中。艱苦生活幾年後，媽竟能省下錢，用公教貸款的方式，在七堵郊區購屋，帶著我們搬離了壓抑她二十多年的臺式大家庭。

搬到新家後，雖然上班的路程遠了些，但媽得以獨立做主。大姐出國深造後，兩位大弟也到外地讀書，家中大部份時間就只剩下媽、我和小弟。我五專畢業後，就開始就業，幫忙家計和幼弟。二十五歲那年，媽替我準備了學費，鼓勵、支持我到美國完成大學學業，雖然我知道她其實非常需要我在家幫忙，但因她答應過爸爸，要讓每個孩子至少都能完成學士學位。全家送我到機場時，媽媽鎮定地沒有流淚，只是平和的叮囑我照顧自己。幾年後二弟告訴我，那天媽回家後，獨自嚎啕大哭。

1993 年，大姐為媽申辦了美國居留證。小弟也已成年到達拉斯攻讀碩士，因此媽也跟著同來。當時她也沒預想到日後會在美國定居。晚年的母親，因為解除了生活的壓力，和我與小弟同住了幾年，後來搬到老人公寓獨立生活。她每天從不間斷地做例行的功課：早起做外丹功、唸玫瑰經、讀英文、以及去老人活動中心參加

各項活動。週末回到子女家，上教堂；放假日我們一起旅遊。媽媽常說，這裏是她的天堂。2019 年初，她再度因肺炎住院。出院後因為她的身體虛弱，台灣的兩位弟弟執意要帶她回台頤養天年。而她害怕自己已離台 26 載，無法適應那裏的生活，而猶豫不決。

母親回台後，住在弟弟家，每天有家人陪著吃飯、聊天、唱歌，推著她的輪椅到公園散心。媽說這是她有生以來最好的一年。今年初，她因肺功能衰弱，住院療護。現在已臥床三個多月，仍需帶著面部氧氣罩，並插了鼻胃管。然而，除了昏睡時，媽都很正向的配合治療。她現時最大的渴望只是要嚐一小口蛋塔。

媽的一生波折，雖然沒有令人稱羨的能力或成就，但她為我們示範了人生的態度：不管是和煦春日、狂風暴雨、或是冰雪霜雹，在天主的帶領下，都要挺胸面對。生活應常歡樂，不斷祈禱，事事感謝。

媽媽，我們愛您。 求主賜福保護您！

你見過天使？接待過天使嗎？

王雅婷

在聖經中從創世紀就看到了天使：創 16:7　撒辣依的使女在曠野的水泉碰到了上主的使者；創 19 章，索多瑪的邪行，兩位使者來到索多瑪；創 22:10-11，亞巴郎正伸手舉刀要宰獻自己的兒子時，上主的使者從天上對他喊說：「亞巴郎！亞巴郎！」。《多俾亞傳》中那個可愛忠實的辣法耳天使；《達尼爾》書中三位青年懇切的祈禱，天使降到火窯中使火焰不能接近他們。對這一切我都讀得極其自然，因為那是聖經！

七歲領洗，我運氣非常好，是個天生「相信者」。是的，我祈禱，我信。但是，我相信人間有天使嗎？不！那是聖經裡的事！ 當然，天堂裡一定有很多天使。

從小好勝不服輸的個性，讓我在求學、工作、婚姻一路走來，雖不能說坎坷，但也不是很順利。還好 我有好父母無時無刻不停的照看我。好強的個性每次拼到無路可走時，我就祈禱！天主總是聆聽了我。

90 年初是我工作上的一個轉機。因為工作的專長， 我需要頻繁出國參加專案會議，但我的前夫卻處於他生命、工作的暗淡期。他被公司裁員後，找工作一直不順利。他酗酒、抽菸、賭博， 常常夜晚在外滯留不歸。每次他都向我懺悔，但事後又故態復萌。

95 年 我辭掉了工作決定移民美國。我知道憑我當時的專業應該可以在美國分公司找到工作，另 一方面也希望我的前夫能夠重新出發，當然我唯一的女兒是我最大的考量。從小我對她採取自由、信任、啟發性的教育，當時台灣的教育制度對她而言是很難融入的。

初來乍到美國，我立刻發現本來預計半年可以拿到的身份，名額被延後不知要等到何年，以致 回到美國分公司工作的計劃破滅了。我的前夫菸酒依舊，我和他已漸行漸遠。有一天我愁苦哀怨的坐在樓上窗前，想到自己工作擱淺、婚姻觸礁，為什麼我的際遇會這麼糟？偶一轉身看到我的女

兒正走近我，很認真的說：「媽媽，妳不要難過，如果你的工作很順利，婚姻也很美滿，妳就會有一個有問題的小寶貝！」 我看著她，她只有 12 歲啊！她說的完全正確。為什麼我沒有珍惜我所擁有的？我有父母和三個妹妹，我們 都住在同一個城市。我有房子、有車子、還有存款。天主賜給了我一個這麼可愛的女兒。是誰把這些話放在她的口中？她只有 12 歲！

我發現我女兒是天主在我在生命中送給我的第一個小天使。 天主給了我許多，而我卻從來沒有珍惜過，總是抱怨我沒有的。從那一刻起，我慢慢轉變成一個快樂的人，常常 感恩天主賜給我的一切。

當我發現天主送給了我一個小天使後，我開始睜開雙眼，回頭看來時路。我發現天主在我生命的各樣困境中，從未間斷的派遣天使來陪伴我：我女兒初來美國時的英文老師，協助她在一年內的所有學科都進入 榮譽班；她的數學老師使她有能力一年修兩科資優班的數學；她的鋼琴老師，儘管她不愛練琴，仍然啟發了她對音樂的熱情，贏得了兩次鋼琴獨奏的頭獎。而這幾位老師也像好友一般關懷了我們的日常生活。他們不都是天主送給我的天使嗎？我發現自己一路走來並不孤寂。

不多久，我又回頭發現了另一位大天使：他是我初到美國時認識的一位朋友。這些年來舉凡稅務、財務、人生困惑的問題，他都是我最好的聽衆，也是我的智庫，陪我走出生命的每一個低潮。

四年前，一個我的小學同學輾轉拿到我母親台灣的電話和我聯絡上（小學畢業 50 年我從未和同學聯絡過！）三年前我才驚覺到他是天主送給我的另一個大天使。十年前，年邁的父親和母親決定搬回台灣，我們四個女兒只能一年利用三星期的年假回去 蜻蜓點水式的探訪。這個大天使會去探望我年邁的雙親，尤其在 我父親去世後， 他常常打電話給我母親請安，或探望我母親，帶上她喜歡吃的點心，替我母親填表格。我謝謝這位同學，稱他是天主送給我的大天使，他卻一直說「擔當不起」。

我由衷地感謝天主，從未間斷派遣天使陪我走過每一條需要協助的道路。耶穌曾說：「你們求必要給你們，你們找，必要找著；你們敲，必要給你們開 ，因為凡是求的就必得到；找的就必找到；敲的就必給他開。」（瑪 7:7-8）。讓我們仔細想想，在我們的人生旅途中遇過天使嗎？當天使敲門時，我打開門迎接天使了嗎？

此次來美原就是為了女兒的婚禮。農曆年初，台灣就傳來武漢封城了的驚人消息。隨著每日數變的冠狀病毒疫情新聞，民眾開始緊張，搶口罩、衛生紙、酒精、洗手液。政府包機接回武漢城裡的台灣人，隔離、確診治療機制啟動；停泊在基隆外海的「鑽石公主號」接連傳出確診案例，基隆人心惶惶；義大利立馬祭出不讓台灣人入境的消息，畢竟我們與大陸如此靠近。我和外子就怕萬一影響女兒邀月的終身大事，租借的新娘禮服還要從台灣帶去，我們不能缺席，當下決定退了機票重購，提前兩週先抵北卡 Charlotte。我們以為自己可以脫離台灣正陷入的疫情漩渦。

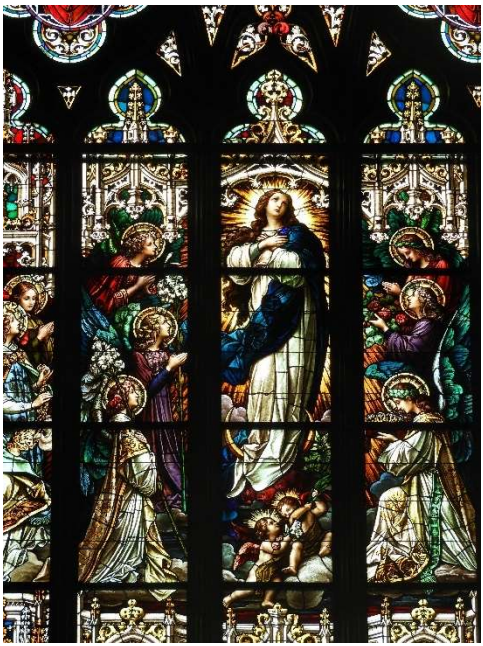
二月時，還沒有人知道美國三月爆發的冠狀病毒疫情會比湖北武漢還嚴重。我們在機上一路戴口罩，小心翼翼；一到美國卻發現根本沒人戴。我們也以為自己安全了，早到便開始遊山玩水、品嚐美食，想像著如果有一天老了，是否回到兒孫身邊，在美安享餘年。二月底到女婿 Nick 的老家 Miami，他和邀月的婚事進入緊鑼密鼓的準備階段。雖然忙碌，但我們依然把握機會，在陽光普照的 Miami 享受日日不同的新鮮事物。

三月初，女兒在小花教堂，天主見證下，婚姻聖事順利圓滿完成。Dallas 的主內家人念祖大哥、我的代

母靜玲姊、世清、邀月的代母宏秀和美卿姐遠道而來，真誠祝賀盛情感人。當晚在浪漫的鮮花和美麗的舞影中，大家盡興地為這對新人完成了婚禮，留下難忘的一天。隨後新人到南加州蜜月，住美麗的海景大飯店，看到可愛的海獺…而我們則幫他們把車開回北卡，順路在杜鵑盛放，宛如古典珠寶盒般精緻的 Savannah 玩了一天。好日子似乎就該繼續這樣下去，大家都過得理所當然。就在加州下防疫限制居住令前夕，女兒從比佛利山莊來電，急速要我們去幫他們買些生活必需品，以備萬一被限制居家。我們到了超市才發現人們瘋狂搶購，簡直就是不久前台灣的翻版。結帳區一車車都是滿滿的，我們連雞蛋、馬鈴薯都買不到了。美國在疫情影響下的生活，彷彿一夜醒來，世界全變了般措手不及。我們也發現原本只是風聞的病毒，正真實地追上我們了（其時已在義大利肆虐）。

雖曾一度猶豫，但嫁女任務完成，還是打算按原計畫一路從 Charlotte 開車到 Dallas，想好好再探望一次家人和朋友，畢竟邀月婚禮時沒能有足夠時間好好敘敘。我們利用十天執行「宅旅行」移動式隔離計畫：不與人接觸，避開疫情，儘量只用雙眼旅行。一路上風光無限好，過眼之處春意盎然百花盛放。Santa Rosa Island 碧海藍天，白色沙灘旖旎至天際；更走過世界最長的 Lake Pontchartrain 橋。全程經 Atlanta, Tallahassee, Mobil, Baton Rouge, Houston 到 Dallas，開了超過一千英里的路；每個城鎮均美不勝收，對美國南方的早期殖民、內戰歷史有更深入的認識和感受，無論自然景觀或城市建築都讓人流連，實是不虛此行。只是途經原本該是滿滿人潮的城市，除了少數行人，店家幾是空的。空氣中充滿了幻異感，就像走進無人的電影城般不真實。餐食只能外帶，旅館停止供應早餐。住了三晚的 Baton Rouge，旅館最後連飲用的熱水都不給。疫情的嚴峻感也慢慢如潮水般漫淹起來。我們在 Louisiana 宣布居家禁止令實施的同天上午，「逃」出到達德州。

這段被疫情追趕的歷險記並沒有結束。到達 Dallas 我們主動進行居家隔離時，美國已是世界冠狀病毒確診之冠了。我們那些吃吃喝喝遊玩的日子，彷彿變得遙不可及。不禁讓我想到《瑪竇福音》裡十個童女的隱喻：



她們中五個是糊塗的，五個是明智的。糊塗的拿了燈，卻沒有隨身帶油；而明智的拿了燈，並且在壺裏帶了油。因為新郎遲延，她們都打盹睡著了。半夜有人喊說：新郎來了，你們出來迎接罷！那些童女遂都起來，裝備她們的燈。糊塗的對明智的說：把你們的油，分些給我們罷！因為我們的燈快要滅了！明智的答說：怕為我們和你們都不夠，更好你們到賣油的那裏去，為自己買罷！她們去買的時候，新郎到了；那準備好了的，就同他進去，共赴婚宴；門遂關上了。末後，其餘的童女也來了，說：主啊！主啊！給我們開門罷！他卻答說：我實在告訴你們：我不認識你們。所以，你們該醒寤，因為你們不知道那日子，也不知道那時辰。

對比不久前那段繁花似錦的日子，如今我在隔離中日夜飽受花粉過敏，紅腫、刺痛、奇癢難耐、涕泗縱橫之苦；藥石罔效彷如預嚐煉獄滋味。全世界截至目前四月初，已有數十萬人在疫情中失去生命了。我不禁省思：我不知主（新郎）何時要來；祂來時我預備好了嗎？答案是：我還沒。我會不會是那愚拙的童女？結果是：我是那愚拙的童女。並不是我沒有預備燈油，而是我知道我的油根本是不夠的。明知不夠，卻不未雨綢繆。時候到時，我沒有足夠的預備，如何能進入屋內與新郎一同作息?我怕要被關在門外，後悔莫及，嚎啕大哭。

想到此，我不禁膽戰心驚，我得時時預備好呀！不管是晴、是雨，是春花怒放，或秋風落葉，都要預備好心神，傾聽聖神的話語，行天主所中悅的事。我就算是個愚拙的童女，但也不能糊塗到底。求主賞賜我智慧和依恃之心，當主的小羊，跟隨主聲音，進入永生的羊棧。到時，沒有恐懼、害怕，因為黑夜都過去了。

今年是二〇二〇庚子年。聽說每逢庚子年，從歷史上看，必有大事發生。從年初到現在四月，近幾個月期間，我與老伴已有兩個月不用去做義工，防患於未然地每天在自主隔離，以策安全。這期間的生活因為面對疫情的不確定性而被困住，只有希望保持健康的心態去承擔一切吧！

這次新冠肺炎來勢洶洶，全球爆發的力道所向披靡。根據網上報導，全世界各國面對疫情，由於認知的缺乏與醫療物資不足，造成死亡及染疫者已超過三百萬人，讓人看得觸目驚心。我們的家人，子子孫孫，他們的上班及上學也因疫情的緊張，改為在家以網路連線方式進行。想不到時代進步得太快了，這疫情轉變了一般例行的生活方式，以煥然一新的模式出現，太先進了！

甚至我們的教會也因著可怕的疫情，防人傳人的感染，做出全面暫停公開彌撒的規定，這是前所未有的舉動。

不知天主藉這次瘋狂的疫情及慘烈的死亡數目，是要警告我們什麼呢？加上這幾天美國有六個州同時遭受龍捲風強烈的襲擊，把城市與社區房屋及大地夷為平地。破瓦殘壁，慘不忍睹。避難的災民扶老攜幼，被收容在臨時大型空間收容所內，活動空間擠得人滿為患，又逢防疫居家隔離期內，肺炎感染不是更要命嗎？屋漏偏逢連夜雨。疫情加上風災，雪上加霜，好慘！只有祈求天主，垂憐我們眾人！

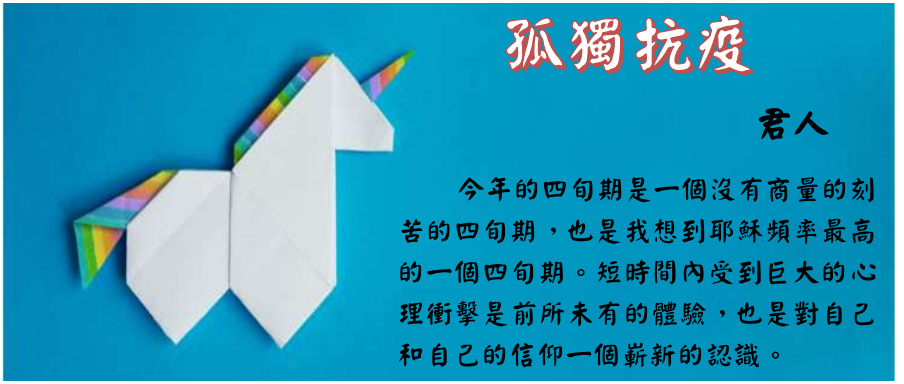
三月二十九日那期的《天主教周報》頭版頭條的標題是：「教宗頒賜全大赦，邀普世共同祈禱」。是的，我們要認真回應！也就在那同一天，

很巧地接到二兒子，之鼎神父，在 iPad 上也呼籲我們要勤加信靠天主，最好誦唸四串玫瑰經。他強調，每天是四串玫瑰經而不是一串而已喔！以往的習慣，我與老伴平日每天起床後，最重要的功課就是祈禱。他總是很慎重地放置十字架苦像及點上燭光，藉著殊恩、慈悲串經、玫瑰經、聖碧哲賠補基督苦難唸一年的禱文，還有聖母救煉獄靈魂的愛火救靈經…真是舉心向上，望上主垂憐。

我感謝天主的恩賜與帶領，自從新冠肺炎肆虐開始，我家中各個小家庭，全都自動自發地，同心合意地勤加唸玫瑰經。這是從來沒有這麼「認真」地全心信賴上主過。祈求天主帶領我們能平安順利渡過這可怕疫情艱難的時期。在這疫情擴散期間，新聞上風聲鶴唳，孩子們也草木皆兵，跟著緊張起來。老大之銘與老四之偉，他們兩家分別常送來不少的口罩、消毒用品、食物、青菜、水果等。還特別關照，如要其他什麼東西，立即通知他們，不要老爸老媽自己外出，他們會擔心危險！天呀！他們驚恐有如杯弓蛇影一般。也確實謝謝他們兩家的孝心，現在外面的環境確實非常嚴峻。疫情變化多端，而病毒又詭譎難防，傳染又無聲無息，快速中招毫無症狀，真的使人莫測難防，難怪人人有如驚弓之鳥。

在這段疫情期間，我心中充滿了感恩與喜樂。真是托天之福，日子不但過得充實，平時讀讀、寫寫、聽聽、看看，不斷得著新知識。不但提升自己不老化的功能和心態，也強化自己的體力，能跟孩子們、子孫們的親情互動更融洽。我們兩老心情愉快，太喜悅了！我從四月一日起開始，每天四串玫瑰經是我的目標，我知道我不容易堅持，所以我清晨五點起床先誦唸二串玫瑰經，先將自己的心思意念奉獻給聖母媽媽，再去睡個回籠覺，等老伴起床時我們再一起開始日常例行的祈禱。

這段時間的疫情，並沒有中斷我想參加彭育申修女的靈修課程，只是以網上的講課方式進行，就像今年本堂四旬期避靜一樣。我會在 You Tube 上繼續進行我的功課。我跟治財姊妹在彭修女所帶的避靜視頻中一起學習；兩人組成一小組，彼此分享在生活中面對的生活片段，在改變生活態度的過程中去分享生活經驗，我會持續的走平安且天主光照的愛德之路。感謝聖母媽媽的引領！阿們！



社交媒體是個奇妙的東西，可以帶來各種信息及隨之而來的各種情緒，也提供一個自己心路歷程的真實記錄。過去幾個月如玩笑話所說「中國隊打上半場，國際隊打下半場，海外華人打全場。」我的心理焦點從一、二月份的武漢、湖北、在國內的親友，轉移到三月份孩子學校、自己身邊的社區和歐美各地的親友。三月份孩子們安全回家後終於心安一些，公司也開始居家辦公。瞬息萬變的疫情報告帶來的焦慮不安似乎無處宣洩，社交媒體成了一個情緒化的垃圾桶，為了耳根清靜也為了自我保護，我退出了幾個群組。

到了四月份，孩子們開始網課，我也接受了疫情不會短期內結束的現實。少了蠢蠢欲動的狼子野心，反而發現，並慢慢開始享受，被迫隨遇而安的寧靜。

原來疫情前因為孩子計劃中只有兩週的假期，我認真盤算要做兩樣好吃的，讓孩子印象深刻，以後才會常回家。空巢半年的恐慌症使然。當時也就計劃了兩樣，每週一樣已經足夠超越他們對我的期望值了。我居然認真到他們回家前先把兩道菜都演練過，得到老公認可之後才敢在孩子們回家後獻技。等到孩子學校宣佈整個學期網課，我一面高興我們平添了幾個月和孩子們生活的時光，另一面心裡惴惴然前兩週的美食媽媽形象怎麼維持。於是開始發奮圖強，有時間就在油管上找好吃易操作的食譜。連著做了幾個週末的嘗試，家人都誇好。慢慢覺得不太對頭，每次我問他們下週末要不要我做 X，標準回答是「媽媽，只要你做得開心我們就喜歡！」這不是熱切期待的口氣呀！終於有一天，我把蔥油花卷做成了蔥油饅頭，老公在以為我聽不見的時候嘟囔了句「你知道現在麵粉多緊缺嗎？」我那剃頭

挑子一頭熱的廚藝追求熄了火。從那之後，我只是有選擇性地看自己心情好就再追求一把。每次家人還是贊不絕口，也提出一些建設性意見。倒是我們家老二從小喜歡烘焙，網課期間見縫插針地給我們做了好多麵包糕點。我的蔥油饅頭在他的作品面前不堪一擊，所以我趁早收手實為明智之舉。什麼美食媽媽形象都是我自己臆想出來自欺欺人的。認清形勢，改弦更張。

「動」的選擇少了，只好追求一些「靜」的活動。躁動的心情提醒我翻出往常帶給我慰藉的書籍和音樂。重新聽著熟悉的音樂，看著熟悉的書，有種被溫暖包圍的感覺，讓我可以暫時忘掉疫情數據和揮之不去的憂慮。居家期間有更多時間接觸音樂和藝術，帶給我很多療癒。復活節當日 Andrea Bocelli 在米蘭大教堂的演唱會，我看了好幾次。往日熙熙攘攘的大教堂裏空無一人，他孤獨而又堅定地以歌聲為人類祈禱。演唱會最後一曲《奇異恩典》，在大教堂前面的廣場上，他沒有人也沒有拐杖協助走直線的那幾米距離時，臉上的執著也讓我感動。那一天我哭了很多，但是感到祈禱後的平安和把情緒釋放後的輕鬆。隨後又因為克羅地亞大提琴家 Hauser 在目前世界保存最完好的古羅馬競技場 Arena Pula 為疫情祈禱的音樂會“Alone, Together”喜歡上他的大提琴演奏。以前大提琴是我比較不喜歡的獨奏樂器，總覺得音色低沉抑鬱。可是 Hauser 音樂會中大提琴的聲音沉穩又悠揚動聽，真覺得是在和天主的直接對話和祈禱。那種抒情而又酣暢淋灕的感覺對我來說也是很療癒的。這兩年聽古典音樂，發現那麼多曲目都和我們的信仰相關。因為有信仰的基礎而更理解音樂中的情感，而音樂中的情感也提醒我信仰的核心，而把我的信仰認知昇華。二者相輔相成讓我覺得身居其間幸運無比。

同樣，古典繪畫很多題材也是與信仰相關。這次疫情期間我發現了 Google Arts and Culture 這個 app，足不出戶就可以參觀世界各地一千多個博物館。有一天偶然發現法國著名的「奧賽博物館」也在裡面，就點進去看。一眼看見我一直很喜歡的米勒的中文譯作「晚禱」的畫。這是我第一次看見「真跡」和具體介紹。畫名是“The Angelus”，網上一搜原來中文名應該是「三鐘經」。我覺得眼熟但是不知道內裏，就繼續查經文的內容。這幅畫我從幾年前第一次看見就有一種莫名的感動，彷彿可以聽見遠處的教堂鐘樓傳來的鐘聲。看了三鐘經的內容和米勒介紹自己幼年時祖母的教導（每次教堂鐘聲響起都要放下手上的農活念三鐘經），感動之餘多了一

分理解，也多了一份自省：百餘年前法國農人是以這樣的方式表達信仰，那信仰對於我今天的日常生活意味著什麼？

在網上望彌撒也是一個全新的體驗。我誤打誤撞地找到南達科塔州的一個教區的主日彌撒。剛開始覺得偌大的教堂空蕩蕩的只有主教、執事、輔祭和領唱司琴心裡很難過。慢慢適應後覺得好像整台彌撒是為我做的，主教講道是對我一個人的，不專心都不行。一專心起來，一個小時的彌撒很快就結束了。每次都有感動、有發人深省的部分。

在疫情焦慮情緒泛濫的時候，嘉玲姐發出邀請倡導大家積極念玫瑰經。那是四月一日。我記得清楚是因為當時我想正好是月初，如果我也開始念就可以清楚知道自己三分鐘熱度什麼時候落下馬來。雖然從小就知道玫瑰經，但是以前都是「小和尚念經有口無心」類的。在教堂跟著念比較輕鬆。在家經常是臨睡前想起來，於是鮮有念完的。這下想認真開始念而且決定每天念，才發現我不記得全部呀。又是上網一陣搜，找到一個玫瑰經網站有「不分心版」玫瑰經經文和默禱文，讓人在 59 顆念珠上每顆都有對應的目標。我立刻決定這就是最適合我的。每天工作結束後，到那個網頁，跟著提示念下來，每一個奧跡，每一個默禱串在一起就是一個耶穌新約的大綱總結。有些是復習，有些也是提示。我特別喜歡這樣的一句「在彌撒中我們把自己奉獻給天主，而天主把他自己賜給我們。」這對我是個很好的提醒—彌撒不是一個形式，也不是單向的。另外這個網站對應每個奧跡都有一幅古典畫，又是一個藝術和信仰相輔相成的地方。念玫瑰經從一個我下意識逃避的「義務」變成了一個我很喜歡的每天默想和安靜祈禱的機會。

疫情期間居家雖然是一個外來的制約，但是也逼著我放慢腳步，給了我更多和家人共處和內省的機會。思索與家人交流的方式表達，思索自己人生長遠目標的輕重緩急，更讓我思索信仰對我究竟是什麼，要以什麼樣的方式來活出信仰。沒有了與外人接觸的機會，更多了對自我的靈魂拷問，也更多了關於自己信仰的真實對話。信仰中的每個「義務」，一旦理解了真正的內涵並專心投入其中而獲得心靈的回應，就不再是一個外在壓力。照貓畫虎、依葫蘆畫瓢不是信仰的本質。信仰也不是枯燥的，在音樂、繪畫、藝術的輔助下，有許多美的闡述。一個不尋常的四旬期把我的心帶到離天主、離耶穌更近的地方。形似孤獨，實不其然。塞翁失馬，焉知非福。感謝天主

勇於面對

靈修加油站

經歷了三個月因心冠肺炎疫情造成的身心內外煎熬、憂懼與沮喪情緒的攻擊，當我們堂區靈修加油站的曉茗姐妹及張宏秀姐妹（心理與婚姻家庭諮商博士）登高一呼時，十二位姐妹瞬即安排出了共同適合的時間，報名參與在五月二日晚間做的首次視訊分享交流，歷時二個小時。幾乎三個月都沒能見到彼此的姐妹們，在等待陸續上線集合的時刻，我們看到了每一位增長了的頭髮、喜悅的面容，更可以感受到那一顆顆期待領受天主恩寵的心！

（張宏秀提供）

首先，藉由閉目緩慢深呼吸的多次練習，宏秀幫助我們的身體和情緒都穩定下來。繼而開始冥想天主聖三的光、祂的能量、祂的愛、祂的智慧，隨著吸氣流入到我們的頭部，由此而下，充滿我們每一個內臟器官、四肢、直到腳趾，也進入到我們的血管、皮膚、毛髮、肌肉與每一個細胞中。觀想著我們身、心、靈，全人透澈明亮，充滿著天主聖三的光與能量！我成了光明的管道，聖三光明的臨在開始往外移動：從我所在的居室，進入家中的各個角落，然後出門，穿過小街，進入社區…藉著我對聖三光明的開放與覺察，光明擴散到一切所到之處。

第二階段是輪流分享在這一段疫情期間的感受，和自我應對的方式。基本上，只有一位姐妹完全沒有擔憂、害怕的情緒，其餘的人則有程度深淺不同的害怕與擔憂。總結起來，大家的應對方法有：加強祈禱尋求天主

的援助、畫畫、做園藝與勞作、做家務（清潔與烹飪）、遠距離連繫朋友、和家人子女以電郵做更深入的交談、做關懷和教會的文字事工、以視訊方式保持與以往參與的小團體互動。我們分享了，也聽完了他人的分享後，每人選擇一個參加成員給予回饋。宏秀則在大家輪流發言的期間，適時給予專業的解釋說明，釐清我們對現況及未來可能有的疑惑、和應持有的正確態度。

從宏秀最後的解說中我們瞭解到：生命中經歷的每次痛苦就是一次小死亡，當克勝轉化超越了這痛苦，就經歷了一次小復活；如此週而復始的從小死亡到小復活，最後到生命的終點時，面對的就是最後的死亡，然後迎來的就是永生的復活。既然生命中的痛苦是必然的，那麼我們在面對痛苦時，就要有智慧的去處理。

一般動物是用動物腦思考，牠碰到事情的反射行動（react） 就是攻擊、逃避或是裝死（假裝什麼事都沒有發生）；而人卻有用大腦思考的能力，他面對事物時的反應（respond） ，是經由理性、靈性、有智慧的思考後採取行動。例如在害怕的情緒中，若用小腦（動物腦）思考去反射回應，就會使害怕惡化，變成焦慮；對焦慮若再沒有正確的處理，就會惡化成妄想。反之，用大腦理性思考後的結果就不同了。

當我們在害怕、焦慮的時候，要告訴自己：「我是正常的，我並不孤單（I am not alone）。」但是需要把自己擔心、焦慮的事情具體化，要知道自己究竟擔心、害怕的是什麼？然後才有能力考量，要採取什麼行動去解決。這樣一步、一步地抽絲剝繭，就可以把自己從焦慮的狀態，帶回到平安中。

因為我們的害怕，常常是「真實」加上「想像」或「可能會發生」；而且想像的部分往往大於真實，所以不知不覺就陷入了焦慮的狀態。當我們用理性詢問自己的方式，將害怕的情緒具體化時，害怕就會轉型成一些擔心（worry）。同樣，擔心可能被具體化，成為考量或顧慮（concern）。當焦慮、害怕具體地成為顧慮或考量的時候，人就產生行動力，而不是只能無助無奈地做焦慮、害怕的受害者，而是能去為自己的害怕做點什麼。無論是去祈禱、找人聊聊、運動、上網找資訊等，這些都是針對害怕的解決之道！

宏秀告訴我們：人的本能會在焦慮、無助時，尋求與他人的依附或連結（attach），例如小孩子害怕時會叫或找媽媽。所以我們要善用這天賦的求生機制，當情緒出現焦慮現象時，要設法主動與他人連結。例如夫妻、兒女、好友，都可以是交談的對象。也就是要維持身心健康，身邊一定要有可以提供情緒支持的人。並且平時就要建立情緒支持系統（emotional/social support network），即是藉由參與不同主題的支持團體（support group），如查經班或讀書會等，有與人連結的資源。如此我們才有更多的機會，談談自己的感受或困擾。

曲終人散前，宏秀拋出了三個問題要我們思考：

1. 天主為什麼允許這可怕的疫情發生？
2. 天主藉此疫情要給我什麼訊息？祂要教導我什麼事情？
3. 從對此疫情的回應方式，及疫情居家隔離對我的正負面影響，我對自己的韌性及脆弱有什麼新的認識？

（張宏秀提供）

疫情中的自我對話

張宏秀

經過了疫情，以後的生活，就算恢復平靜，世界也回不去以前的狀態。計劃趕不上變化，只有天主掌握變化！

因此祈禱分辨主旨的能力，變得更重要。做天主的旨意就是一道平安符，天主會在祂的旨意中保護我們。

如果遇到兇惡危險，甚至誘惑，那也是耶穌允許的，是為了讓我準備一個更好的未來。所以，我立刻轉向基督，與祂的恩寵合作，就可以度過一切。

否則沒有第二條路可以走！世俗的人有第二條路走嗎？他們也沒有。所以為了獲得安全感、求平安，產生許多來自心理防衛機制的行為，但這種自我安慰是沒有用的。

我重新想一想，人到底是什麼？中國人說人是萬物之靈。靈是什麼？人的存在狀態只限於肉體肉身嗎？如果人的存在可以超越看得見的物質肉身，那麼當人沒有肉身的時候，人要如何存在呢？

如同一場賭博，我賭的是：我相信人有靈魂，在失去身體後，靈魂會繼續存在。我不會輸！我已經贏得來世及今生！因為在今生現世，我已經活在耶穌基督的平安內。就如人年輕時，讀書或學技術，準備自己的未來，我正在準備自己靈魂的未來——永生。

世界上的人，最缺的就是內在的平安。其實很多人，已經到了根本不知道什麼是平安的狀態。所以就開始生病，生的病連醫生都沒辦法治。

如果夠聰明，是不是要好好想想這個問題？如同精明的商人，要好好計劃計算一下。沒了身體，要怎麼活下去？怎麼樣活得更好？我們要尋求此生的成功？還是在永生上的成功？為了此生的成功，而失去永生的成功，算盤打一打，值得嗎？

世界上的人，賺錢賺到只剩下錢，用自己的靈魂去賺得世界。然後就如耶穌所說的，當要坐下來好好享受自己所累積的財富時，很快就蒙主恩召了。

天主會供應我一切所需，不多不少剛剛好。只有憑藉信任天主的愛與供應，我才能得到所需的一切。這不也是一種謙遜嗎？我不是只靠自己去經營與掌控一切。

當財富變成安全感的來源、與人建立關係的工具、自我肯定的因素時，財富不會帶給人真正的自我肯定、生命意義、真我實現。

除非財富成為靈性成長的資源，幫助我學習去愛，財富能夠豐富我愛的能力，財富才達到真正的意義。

財富是中性的。是人心決定財富对自己產生幫助、或傷害；正面、或負面。難怪聖依納爵告訴我們：要平心、沒有分別心地去看財富與貧窮、健康與疾病、成功與失敗。重點是：想清楚，什麼是幫助我們走向天主的（而不是剛好走相反方向）？對靈魂、永生有好處的？

（張宏秀提供）

我祈求慈悲的主賜恩寵，使我能夠在一切的挑戰困難中，都保有一顆自由的心、平安的心。從耶穌那得到力量而不執著、能放下：為與主合一而放下！為得到基督而放下！為永生而放下！

好書推薦

再聽一次耶穌說故事　　聖心書屋提供

繼今年四月份《葡萄藤》為讀者介紹了，被神學院學生暱稱為「老穆」的穆宏志神父（Jesus M. Munoz, S.J.）以及他的著作《被遺忘的那個星期六》後，本期為您再介紹他的另一本著作：《耶穌說故事，說出了人生的智慧》。這本書可以說是聖經的「參考書」，因為它的主旨是要幫助讀者學習如何瞭解聖經中耶穌所講的比喻。

我常被人問到一個令我糾結的問題:「讀聖經需要參考導讀、註解、或詮釋之類的輔助資料嗎？」我剛開始學習讀經時，就常因喜歡追根究底地探問經文難懂之處，而被資深教友斥責：「聖經是天父的家書，兒女怎會看不懂父親的信？只要有信心，聖神自會帶領。」為此，我總是為自己的小信德感到自慚形穢。也曾有神長建議我練習「聖言誦讀」(Lectio Divina)。這種源於公元三、四世紀時修道院內的讀經法，強調讀經時不要用理性分析，也不要思考經文的「教導」，只要反覆地誦念經文，在祈禱與默觀中聆聽天主的話，與祂結合為一。但我擔心自己對聖經懵懵懂懂，如此讀經豈能免於「望文生義」或「斷章取義」的危險，甚或淪為伯多祿書信中所指責的「不學無術，曲解經典」之人(參見伯後 3:16)？

當我讀到福音中，宗徒們不懂耶穌講的「撒種的比喻」，而私下問耶穌是什麼意義時（參見谷 4:2-10），頗感心有戚戚焉！隨侍耶穌左右的門徒，尚且有時聽不懂耶穌講的故事；兩千年後的我，又怎敢自詡靠著聖神，就能無師自通？正如台大哲學系傅佩榮教授在《耶穌說故事，說出了人生的智慧》這本書的推薦序中所言：「**事實上，真要明白耶穌的比喻，並不是那麼容易的。時代的差異與空間的區隔，加以自然環境與人文傳統的不同，我們顯然需要一位專家的引導。**」（p.11,推薦序一）

一提到「專家的引導」，難免會讓許多人聯想到艱深晦澀的學術研究；越是針對聖經中特定主題的書籍，越是教人退避三舍，甚至會招來「讀經不是在做學問」之譏。然而，穆宏志神父卻在他寫的這本專門講述耶穌的比喻的書中，開宗明義地安慰讀者：「**你不用怕，我不會把很多的學問放在你的肩膀上…你不會在這本書找到一堆頁末或是章末的註解，也不會找到統計表，或是列出某個段落裡有多少同樣的字彙出現。**」（p.21,作者自序）因為這本書的目的不是「解釋」比喻，而是期待把耶穌講的比喻傳給一般人，讓我們從不同的角度去看耶穌的比喻。為了讓讀者能進入比喻當中的世界，他不但會加上故事背景的描寫，讓敘述變得栩栩如生，更會將故事當時的背景與現代人的實際生活經驗連接，幫助我們瞭解每個比喻要表達的意思。有時他會先將耶穌的比喻，依我們目前的環境，重新編寫成類似的故事，讓讀者不自覺地親身參與了比喻的過程，而能更接近這個比喻。

作者穆神父將三部對觀福音中，耶穌在不同場合，對不同聽眾說的數十個，表面看起來沒有什麼關聯的比喻故事，分類組合成循序漸進、息息相關的八個主題。在進入主題之前，他在「作者導讀」中首先指出，「**要懂比喻，要讓比喻發揮作用，最重要的就是聽眾或是讀者有這樣的經驗，進而從這個經驗出發、給予判斷。**」（p.27）為了讓讀者能進入兩千年前耶穌時代的世界，穆神父以他豐厚的聖經學養，深入淺出地介紹了巴勒斯坦的地理環境，以及處於羅馬統治下的猶太人的歷史與文化背景。更難能可貴的是，穆神父年輕時曾在以色列和巴勒斯坦附近，一個受地中海氣候影響，農業景觀及狀況類似第一世紀時的納匝肋地區的地方生活過，因此他說：「**我可以為比喻裡提到的過往農業環境作證，因為這是我曾有的生活經驗，而不是一本很有學問的書裡註解，拿出來的一些知識。**」（p.22）

雖然我們對耶穌的比喻都耳熟能詳，但因生活經驗的不同，使我們在聽祂講故事時，常會有一連串的疑問：「為什麼會把種子撒到石頭地裡？」「莠子不趁早拔除，難道就會變成麥子？」「拋下一切去找一隻亡羊，不怕其他九十九隻也跑掉嗎？」「找到了遺失的一塊錢，就招朋引伴大肆慶祝，豈不花費更多嗎？」有時我們甚至忿忿不平：「還沒到結果實的時間就詛咒無花果樹，公平嗎？」「明智的童女不肯分燈油給糊塗的，愛心何在？」「浪蕩的小兒子揮霍完了家產才想到回家；大兒子生氣，有錯嗎？」

「比喻是建立在經驗之上，而不是建立在邏輯的爭論上，也不是因著講話者的權威；比喻本身應該是個『對話』，而不是『辯論』。」（p.27）但因為歷史、文化的隔閡，使我們聽到耶穌的比喻時，讓情緒打斷了我們與祂的對話。另一方面，理性使我們屈服在耶穌的權威下，而急於將我們心中的疑問與不平合理化。於是我們開始「構想」燈油象徵的意義，與不能分給其他童女的原因；或自己添加細節：牧羊人會將九十九隻羊交託給同伴…

於是我們把「找到亡羊」當作目標，把「浪子回頭」當作典範，而完全畫錯了比喻的重點。**「後世的人常想從**（耶穌的比喻）**中尋找一個『教訓』，而忽略了比喻本身所要帶給人的『邀請』。…比喻是針對『行動』，人的行動。」**所以我們讀完了一個比喻故事時，要問的不是這個比喻教導我們什麼，而是**「這個比喻故事要告訴我們甚麼行動，或是邀請我們做什麼。」**（p.31）若是我們聽不到比喻對我們的邀請，我們就無法真正了解這個最短的比喻：「天國好像酵母，女人取來藏在三斗麵裡，直到全部發了酵。」（瑪 13:33）。**「耶穌並不是要告訴我們，酵母的效果有多大，而是要說，需要（有人）行動、需要把酵母加到麵糰裡。」**（p.225）

因此，即使我們自認對耶穌講的比喻故事都已耳熟能詳，但又何妨讓老穆帶領我們，再聽一次耶穌說故事，**「從不同的角度去反省，為能在日常生活中去體驗天主的蹤影，讓讀者**（我們）**有不同的思考方向，跟著書的內容一步一步進入『比喻』的世界裡，挑戰自己既有的經驗和想法，更能欣賞比喻，接近耶穌。」**（p.18,推薦序三）

銘謝個人捐款及工商贊助

許雪美房地產

三十年房屋買賣豐富經驗，曾榮獲ReMax名人獎及終身成就獎、《D Magazine》「頂級經紀人」。是美國亞裔地產協會—DFW分會創會人之一，前任總監。

電話: 972-839-7323

電郵: MichelleLeeProperties@gmail.com

網站: MichelleLee.dallassuburbs.com, Folkmandevelopment.com

1, 近UTD，4房二廳三衛2500呎。$350k可租$2700
2, 全新屋Allen $350k，近中國超市。
3, Plano商場大約 Cap 7%，$3,150,000
4, 房子$80,000，達拉斯，可租$800

StateFarm

Ann Nguyen Insurance Agency Inc.

Catholic Agent: Ann Nguyen

12655 N Central Expwy, Ste. 310

Dallas, TX 75243

Tel : 214-692-0900

Email: ann@agentann.com

www.AgentAnn.com

Auto Home Life Business Health

銘謝個人捐款及工商贊助

庫克顧問工程公司
Cook Consultants, Inc.
土木、建築、土地開發
12850 Spurling Dr. Suite 120, Dallas 75230
972-387-1920
Jenny_cse@sbcglobal.net
www.cookengrs.com

劉夢漣會計師事務所
Maria L Chen
CPA，MBA
501 Industrial Dr.#101
Richardson， TX 75081
(972)699-1165

六福旅行社
U.S.A. GATEWAY TRAVEL
600 Data Dr. Suite 101
Plano, Tx 75075
Tel: 972-960-2000
1-800-878-2828

周恕同牙醫診所
General Dentistry
Christie S. Lee D.D.S.
1729 Analog Dr., Richardson
預約電話
(972)437-0200
www.christieleedds.com

31 霜淇淋店
Baskin Robbins
11700 Preston Rd. #670
Dallas，TX 75230
(S.E corner of Preston & Forest)
Tel: (214)368-3311

Osaka
Sushi and Grill
WWW.OSAKA-ADDISON.COM
4350 Belt Line Rd.,
Addison, TX 75001
Midway & Beltline SE Corner
TEL: 972-386-8899
FAX:972-386-0666

幸福旅行社
歡迎詢價、不怕比價
滿意再下單
615-504-9460 (Christiana)
646-505-7369 (Nicky)
Lucky7gotravel@gmail.com

William Davis Realty
James Ling 林之銘 Realtor®
買賣房屋，出租管理
Cell: (817) 726-6700
JamesLingDFW@hotmail.com

中華天主教耶穌聖心堂
Sacred Heart of Jesus Chinese Parish
4201 14th St.
Plano, TX 75074
(972)516-8500
communication@chinese-catholic.org

To: