

葡萄藤

Grapevine

2020年8月第193期



我对他们有如高举婴儿到自己面颊的慈亲，俯身喂养他们。(欧 11:4)

中华天主教耶稣圣心堂

<http://www.chinese-catholic.org>

本期目录

ii 主编小语

◆ 朱嘉玲

神长的话

- 1 从信仰看疫情
- 3 谈圣母升天节
- 5 「在风浪中」

- ◆ 林育明神父
- ◆ 邹保禄神父
- ◆ 周 道执事

圣言探索

- 9 完成了

◆ 安得乐

雪泥鸿爪

- 12 岁月是把杀猪刀
- 15 生死有情
- 17 诗画娱亲
- 19 行走人生 — 在风中
- 21 疾风劲草
- 25 你见过天使？接待过天使吗？

- ◆ 布 衣
- ◆ 李翠婷
- ◆ 毛军、毛文群
- ◆ 手 辰
- ◆ 王静玲
- ◆ 王雅婷

战疫篇

- 27 疫情中的省思
- 30 福祸之间
- 32 孤独抗疫
- 35 勇于面对
- 38 疫情中的自我对话

- ◆ Ruth
- ◆ 林袁筠珏
- ◆ 君 人
- ◆ 灵修加油站
- ◆ 张宏秀

好书推荐

- 40 再听一次耶稣说故事

◆ 圣心书屋提供

☆ 欢迎您投稿本刊，分享信仰及生活，文章以三千字内为原则 ☆
来稿请寄：grapevine@chinese-catholic.org

指导神师：林育明神父

轮值主编：朱嘉玲

校对：朱嘉玲

网页：杨漪婷

排版：刘珊珊、王念祖

稿库管理：刘珊珊

新闻：杨治财

广告：杨治财

这一年，全世界的人都经历了新冠疫情的肆虐，不只是开年的一、两个月，而是从冬季，经过春季，现在到了夏季，疫情还在各地蔓延。我们的心，随着成千上万的死亡者，哀恸悲鸣，也对战疫前线的医护人员、社工们勇敢牺牲的伟大情操，油然而生敬佩感激之情！

本期《葡萄藤》的主题定为「在风浪中」，陈述了我们亲身见证了那个「在风浪中」的大时代，圣经中耶稣早在两千年前就在风浪中对门徒们说「为什么你们这样胆怯？你们怎么还没有信德呢？」，今天我们在风浪中要铭记耶稣和我们是在同一条船上，祂必会平息风浪，我们只是要以信德的精神，勇敢向前。封面图像，是一张东方圣像画的「痛苦圣母」像，当我们看到圣母那双忧伤的眼睛没有看着怀中的耶稣，却低垂着看向另一方向，那是描绘圣母因预见小耶稣将来要受的苦难而愁苦。至于耶稣的那双小手搂着圣母的脖子，充满温柔与爱意的眼神望着圣母，小脸贴着圣母的面颊，那是多大的慰藉啊！在疫情困扰我们的时刻，我们可以想象小耶稣这样搂抱着我们所带来的的安慰吗？由另一个角度来看，圣母妈妈看到我们的困境与不安，她就是那抱起小婴儿到面颊的慈亲，在慈母怀中的我们，应该是安祥无虑的。

由于疫情大家被迫待在家里，所以本期投稿特别踊跃，受到邀稿的作者也倾全副心力把最真切的人生经历，借着圣神在心中的带动，以饱含感恩或感动的笔触发抒出来。在疫情的挟制下，生活了半年的我们，各自都衍生出一套新的生活模式与思考方法，也有从信仰的角度做自我反省与更新。在神长的话中，对我们有诸多灵性的教导与带领，而我们团体中专业的身心咨商师张宏秀博士更借着视讯，数次带领姐妹们采取正确的因应方式，借着自我对话的思考，帮助我们脱离身心的困境。种种方法与分享，在「战疫篇」中供读者参考。总结起来，解决一切问题的根本之道，在于多读圣经，对于圣言要有正确的认识。本期圣心书屋推荐的好书是《耶稣说故事，说出了人生的智慧》，圣言探索〈完成了〉，都可帮助我们更深入了解耶稣圣言的真意。八月十五日教会庆祝圣母升天的大节日，邹保禄神父在文中清晰的介绍了此节日从缘起到成为教会当信道理的过程。请各位有福的读者们，从这期《葡萄藤》中，撷取身心灵的补品，活出一个充满阳光的基督徒样貌！

从信仰看疫情

林育明神父

新冠肺炎疫情对全球公共卫生和国际政治带来了巨大的影响。在此疫情下，国际秩序将发生何种变化引起许多的讨论。在此乱世，我们基督徒又应当以什么样的心态及态度，来面对这诡谲多变的世代呢？

翻开旧约中的《列王纪上》第十九章，厄里亚先知因为害怕被依则贝耳杀害，遂起身逃命。在旷野里走了一天就向天主求死，结果却是一位天使两次来供其吃喝。之后，他走了四十天四十夜：「那时候，厄里亚来到天主的山曷勒布，进了一个山洞，在那里过夜；上主吩咐他说：『你出来，站在山上，立在上主面前。』那时，上主正从那里经过，在上主前面，暴风大作，裂山碎石，但是上主却不在风暴中；风以后有地震，但是上主亦不在地震中；地震以后有烈火，但是上主仍不在火中；烈火以后，有轻微细弱的风声。厄里亚一听见这声音，即用外衣蒙住脸出来，站在洞口，遂有声音对他说：「厄里亚，你在这里做什么？」他答说：「我为上主万军的天主忧心如焚，因为以色列子民背弃了你的盟约，毁坏了你的祭坛，用刀斩了你的先知，只剩下了我一个，他们还要夺取我的性命！」（列上 19:9,11-16）在这里看到了厄里亚是如何在狂风大作，天崩地裂，烈火焚烧当下认出天主的呢？出乎意料竟然是轻微细弱的风声。试想，这轻微细弱的风声，如何能在当下引起厄里亚的注意呢？难道，厄里亚在面对大自然的时候，比他面对人的时候，更加的镇定？又或者是，他身处天主圣山上的那份安全感，给了他智慧，而不致惊慌失措，从而一听见轻微细弱的风声，就认出天主了？也可能两种情况都有。在《出谷记》的第三章天主召梅瑟的地点就在天主的山曷勒布，而两位先知都做了把脸遮起来的动作，目的是怕看见天主。天主以火的形象展示给梅瑟，以微风与厄里亚交谈，相信这

是因为两位先知的人格特质不一样，但一样的是他们都站在圣地，站在至圣之所。

在新冠病毒疫情期间，虽然为避免群聚，教区规定在疫情期间不再举行弥撒圣祭，但我总是愿意开放耶稣圣心堂给需要的教友，虽然在教友们离去后，我要做消毒，清洁的工作，但能为他们提供安静之所，让他们能与主亲近，也让我倍感欣慰。有一对年轻夫妻现在是两个孩子的父母，老大、老二都是男孩，最大的只有两岁，小的只有八个月大，目前这位母亲还怀着老三。这对年轻的夫妻在孩子生下来的第二天就带着孩子上教堂祈祷默想。就算在新冠病毒流行感染期，他们一家四口也是每天来参加我的私人弥撒。我们都遵守各项法规，保持距离，读经等。还有一位护士，每天午餐休息都来教堂朝拜圣体和祈祷。有时候我不在教堂时，她会在教堂外的圣母亭祈祷，读圣经。特别在新冠病毒疫情蔓延期间，她也从不间断地来到教堂朝拜圣体和祈祷。对他们而言，教堂就是他们的至圣圣所。不是吗？

在这段期间，耶稣圣心堂多半里面都是空无一人的。进入圣堂，祭台的正后方，悬挂着主耶稣十字架的苦像，在祂的两边挂着象征礼仪年时节，简单而又朴素的布幔。在简单安静中透着庄严，是许多当地教友喜欢祈祷的所在。因为能安静和专注地停留在耶稣的身边，用充满爱意的祷词，表达对天主满心的爱慕。有时是对天主打心眼里喜爱的称呼。比方：「可爱的耶稣」、「阿爸，父啊！」、「我的天主」…，或任何能表达自己与天主关系的称呼，又或一个表达信靠，或全心投靠或爱慕之情的呼号都可以，只要能令我们对祂专注。在这里我们不需要不停地重复诵念口诀，而是着重在维系我们对主钦崇或爱慕的记号，像似爱的喃喃细语；有时也可能是四目相望，无需言语，就像两个相爱的恋人一般。这是在四下无人时，所能达到的祈祷氛围——毕竟这是在疫情之前，所没有的机会。

这个纷乱的世界，是多么需要一个属于自己的安静之所，以助我们或独修，或静默，或祈祷。希望每个人都能在自己的领域内，为信仰作证，在日常生活与工作中维持独修、静默与不断的祈祷。其实当中并无新的道理，在教会内成长，我们最不缺的就是道理。真正缺的是以一颗沉静的心灵与天主对话。然而事实却是，我们很难进入真正的与主对话，因为，我们常被外界干扰。而这次的新冠疫情为我们制造了进入个人至圣所的机会。对多数教友来说，大家可学习加尔默罗圣衣会，完全献身于默观祈祷的方式，

进入那深不可测的祈祷天地。经过学习而到达与主相遇的美丽且奥秘的圣所，亦是天主欣悦的住所，以致不愿离开。而此次的疫情强迫我们远离人群，回归家庭，将人生活的欲望降到了最低点，生活简单得让人没有了负担。虽然，外界的纷扰不断，但是，在专注祈祷中，我们自然会找到天主的临在，而不致慌乱。

各位教友们，天主的美意你们看到了吗？祂实实在在地，是在召叫我们静心祈祷，全心全意地归顺天主。就如《列王纪上》19:18，上主在以色列要为自己留下七千人一样，祂决不会抛弃祂的子民。让我们在此混乱的时刻，坚守自己的信仰，不断反思己罪，悔改补赎，不要让魔鬼借着任何的借口驱使我们远离天主。

最后，我用马尔谷福音第十二章耶稣回答所有的诫命中最大的诫命与大家共勉：

第一条是：「以色列！你要听！上主我们的天主是唯一的天主。你应当全心、全灵、全意、全力爱上主，你的天主。」

第二条是：「你应当爱近人如你自己。」

阿门。

谈圣母升天节

邹保禄神父

一九五零年十一月一日，庇护十二世教宗（1939-58）在《广赐恩宠的天主》通谕中宣布说：「我们宣布主启示的信理，无玷卒世童贞玛利亚、天主的母亲，一结束了尘世生活，她的肉身与灵魂便一同被提升到天国的荣耀里去。」从此，这是教会当信的道理。今解释如下：

甲、信理的意义

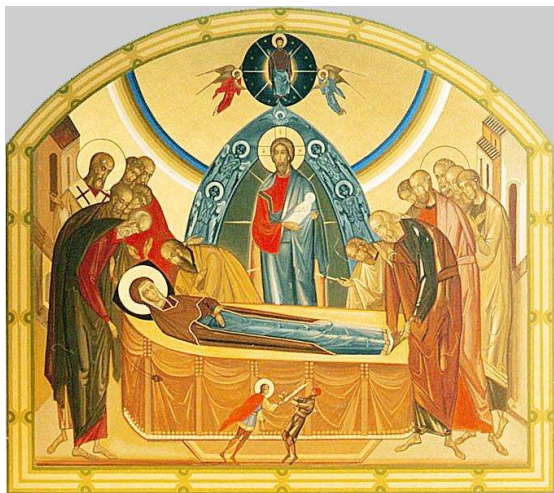
教宗说：「玛利亚一结束了尘世生活，她的肉身与灵魂便一同被提升到天国。」圣母如耶稣一样经过死亡，在很短的时间内，被提升天。耶稣是天主，自己升上天，而圣母是藉着天主的特恩，被提升天。耶稣升天的英文字，是自己升天；圣母升天的英文字，是被动的提上天。

庇护十二世教宗钦定圣母升天是信仰的真理时，当时的信友们已普遍地认知这个真理。在历史的过程中，信友们的信仰常与教会首长的宣示相互辉映。

这并不是一个新的启示，这个思想已包括在圣若望的《默示录》内，为后世认定的「圣母升天」的信理，奠定了一个神学的理论基础。

乙、圣母升天的意义

「那信了由上主传于她的话必要完成的，是有福的。」（路一 45）天主许给圣母的常是超出她所想到的。她的灵魂和肉身升天是很合乎逻辑的。她的天主之母的地位很配合她的被提升天。她的无染原罪和卒世童身被称为超自然的母亲。如此的话，耶稣岂能容忍他的母亲在坟墓里腐朽呢？他一定希望母子能常在一起的。



现在圣母过着永生的生命。对她个人来说，的确是很高兴和受祝福的。因为她可与她儿子同享光荣。但是她尚未完成她的使命：「看，妳的儿子。」（若十九 26）。

「事实上，她升天以后，犹未放弃她这项救世的职分。而以她频频的转求，继续为我们获取永生的恩惠。以她的母爱照顾她圣子尚在人生旅途上为困难包围的弟兄们，直到他们被引进幸福的天乡。」（教会宪章 62）。由此可见，圣母的母爱不只是为她自己，也希望整个人类有一天都被提升天，与其子耶稣同享光荣。

丙、与我们的关系

主耶稣在圣母升天的事迹中，在教会方面是一个进入永生的许诺。虽然没有一个人能免于死亡，但祂希望每个人都能回到父那里。祂和祂的母亲升天，带领我们走向他们所走的路。圣母的升天给我们一个启示，即要我们在日常生活中积极地为主和人类服务。

「求祢因她的转求，使我们分享祢的救恩，日后也能与圣母一样地荣登天庭。」（圣母升天节的《集祷经》）

「在风浪中」



周道执事

这期《葡萄藤》主题是「在风浪中」，默想当今世界疫情和我们身处的家庭、团体，以及自己生命的回顾与展望，教宗的讲道，不啻暮鼓晨钟，抑且日久弥新，所以与其自己撰写，倒不如与大家分享已经翻译好教宗的中文讲道，这为所有读到的人会有更多的反省与收获。

（梵蒂冈新闻网）新冠疫情成为全球大流行后，教宗方济各在雨中来到圣伯多禄大殿前求主垂怜饱受痛苦的人类，并邀请天主子民透过直播同声祈祷。

当晚，众人首先回顾了耶稣平息风浪的事迹（谷四 35-41），然后聆听教宗带领的默想。在静默祈祷后，信众朝拜圣体，领受圣体降福。在此机会上，教宗降福罗马城与全世界；参与信友有机会领受全大赦。

以下就是教宗在罗马时间 2020 年 3 月 27 日傍晚 6 点默想的讲道翻译：

「到了晚上」（参阅：谷四 35）：我们刚聆听的《福音》是这样开始的。最近几周，仿佛黑夜降临。我们的广场、街道和城市一片漆黑，黑暗笼罩着我们的生活，使一切悄然无声，四处荒凉而空荡。黑夜所经之处，万事俱休：空气中嗅到、举止间警觉到、眼神里诉说这一切。我们变得恐惧又迷惘。如同《福音》里的门徒那样，出人意料之外的狂风暴雨突如其来，令我们措手不及。我们意识到大家同在一艘船上，人人脆弱无力又迷失方向，同时每个人都重要且必要，蒙召一同划桨，必须互相安慰。人人都在这艘船上。就像那些门徒焦虑不安、异口同声地说：「我们要丧亡了。」

（38 节）我们也警觉到没有人能独自前行，却必须携手共进。

我们很容易在这段经文中找到自己的身影，却难以理解耶稣的态度。正当门徒们很自然地惊慌失措，船快要沉的时刻，耶稣却在船尾。祂在做什么呢？尽管环境嘈杂，耶稣却安稳沉睡，全心信赖天父。这是我们唯一一次在《福音》中看到耶稣入睡。随后祂被叫醒，平息风浪，并且斥责门徒们说：「为什么你们这么胆怯？你们怎么还没有信德呢？」（40 节）

我们试着理解，哪些事情构成了门徒的信德短缺、有悖于信任耶稣呢？门徒们没有停止相信耶稣，事实上，他们呼求耶稣。但是，我们看到门徒呼求说：「师傅！我们要丧亡了，祢不管吗？」（38 节）他们以为耶稣对自己漠不关心，没有照顾他们。在我们之间，在我们家里，最糟糕的事莫过于我们听见有人说：「你不在乎我了吗？」这句伤人的话会激发心中的狂风暴雨，想必也会震撼耶稣，因为祂比任何人都关心我们。实际上，那群失去信心的门徒一呼求，祂便拯救了他们。

暴风雨揭穿了我们的脆弱，叫人看到我们日常行程、计划、习惯和优先事项中虚假而肤浅的安全感。它揭露出我们如何麻木对待并抛弃一切滋养、支持，以及把力量注入我们的生活和团体的事物。暴风雨让人看穿所有「包装外表」、却忘记滋养我们人民灵魂的意图，以及用看似「具有救恩力量」的习惯来麻痹人心的各种企图。这些看似「具有救恩力量」的习惯，实则无法诉诸于我们的根基，以及回溯我们年长者的记忆，使得我们在应对逆境时丧失所需的免疫力。

因着暴风雨，刻板印象的伪装崩毁倒塌。以往，我们利用这些刻板印象掩饰向来担忧自身形象的「自我」；我们各自的形象表露无遗，而且那是我们无法抛开的共同外表，即：同为弟兄姊妹的外表。

「为什么你们这么胆怯？你们怎么还没有信德呢？」上主，祢的圣言今夜触动我们大家，攸关我们大家。祢对我们世界的爱，多过于我们对世界的爱。在这现世里，我们全速前行，自以为强大又无所不能。我们贪婪地赚钱，任由凡俗事物来吞噬我们，任由仓皇匆促来困扰我们。面对祢的声声呼唤，我们没有停下脚步；面对世界各地的战争和不义，我们没有苏醒。我们没有聆听穷人的呼声、病入膏肓的大地的呼声。此刻，我们在惊涛骇浪的海上恳求祢，说：「主，求祢醒醒！」

「为什么你们这么胆怯？你们怎么还没有信德呢？」上主，祢向我们提出一项呼吁、信德的呼吁。这并非呼吁相信祢的存在，而是来到祢身边，信赖祢。在这四旬期内，回荡着祢的迫切疾呼：「你们悔改吧！」「你们应全心归向我。」（岳二 12）祢召叫我们把这考验时期视为「选择时期」。这不是祢审判的时机，而是我们判断的时刻：此时要选择什么是重要大事，什么是昙花一现，区分必要与非必要的事。这是个重新设定生命航向的时刻，我们要以上主祢和他人作为航程的目标。我们可以注视旅途中许多堪为榜样的伙伴，他们在恐惧下作出响应，奉献自己的生命。因着圣神倾注的行动力，塑造出种种勇敢的慷慨牺牲。圣神的生命能施予救赎，祂重视并展现出我们与普通人的生命彼此交织、互相扶持。这些普通人经常遭到遗忘，既不会出现在报章杂志的标题上，也不会现身在最新表演的大型伸展台上，但是无疑地，他们今天正在书写我们历史的决定性事件。他们是医生、护士、超市职员、清洁人员、家庭帮佣、运输员工、军警人员、志工、司铎、修女等人，以及许多明白没有人能独善其身的人。痛苦是衡量我们各民族真正发展的标准。面对如此苦难，我们发现并体验到耶稣大司祭的祈祷：「愿众人都合而为一！」（若十七 21）多少人每天发挥耐心，传播希望，小心谨慎地不散播恐慌，而是促进共同责任。多少父亲、母亲、爷爷、奶奶和老师以日常不起眼的举动向我们的孩子展现该如何应对并度过危机，改正习惯，举目仰望并鼓励祈祷。多少人为众人的益处献上祈祷和转求。祈祷和默默无闻的服务：这些是我们得胜的武器。

「为什么你们这么胆怯？你们怎么还没有信德呢？」信德始于明白自己需要救恩。我们无法自给自足；凭借一己之力，我们必会沉入水中：我们需要上主，祂宛如古代引领航向的星辰。让我们邀请耶稣来到我们的生命之船，把我们的恐惧托付给祂，由祂来战胜恐惧。因为这是天主的威能：祂将我们身上发生的一切，即使是坏事，都变成善的。祂在我们的暴风雨中带来宁静，因为与天主同在，绝对不会丧失性命。

上主挑战我们，在我们的暴风雨中，祂邀请我们苏醒并开始团结互助、常怀希望。在一切似乎将要沉船的时刻，团结和希望能带来坚毅、支持和意义。上主苏醒，是为了唤醒并重燃我们对逾越奥迹的信德。我们拥有一个船锚：在祂的十字架上，我们获得救恩。我们拥有一个船舵：在祂的十字架上，我们获得救赎。我们拥有一个盼望：在祂的十字架上，我们获得痊愈并得到拥抱；如此一来，没有任何事或任何人能使我们与祂救赎的爱

相隔绝。在我们当下的隔离中，我们忍受着缺乏感情和相遇之苦，体尝到处处匮乏的滋味，并且再次聆听那拯救我们的宣讲：祂复活了并在我们身边生活着。上主从祂的十字架上召叫我们重新找到那等待我们的生命，注视那些向我们发出请求的人，增强、认出并激发在我们内的恩宠。我们切莫吹灭将熄的灯芯（参阅：依四十二 3），它绝不会熄灭，而我们必须重燃希望。

拥抱耶稣的十字架，意味着找到勇气拥抱当前的所有逆境，暂时抛下我们对于万能和掌握的焦虑，好能给唯有圣神才能激发的创意腾出空间。这意味着找到勇气来开辟空间，让人人能在其中听到召叫，并容许好客、友爱和团结的新形式。在祂的十字架上，我们获得救恩，好能接纳希望，并让希望来增进并支持一切可能有助于互相守护及守护他人的措施和方法。拥抱上主，方能拥抱希望：这是信德的力量，它使我们摆脱恐惧并带来希望。

「为什么你们这么胆怯？你们怎么还没有信德呢？」亲爱的弟兄姊妹们，从这个证明伯多禄坚若磐石的信德的地方，今夜我渴望把你们大家托付于上主，借着天主子民之痊、暴风雨中海星圣母的转祷。从这廊柱拥抱罗马和全世界，宛如慰藉人心的拥抱，愿天主降福你们。上主，求祢降福世界，恩赐身体康健、心灵安慰。祢要求我们不要害怕。但我们的信德薄弱，我们恐惧胆怯。而祢，上主，别放任我们在暴风雨中随波逐流。祢再次说出：「你们不要害怕！」（玛廿八 5）而我们也将与伯多禄一起说：「我们把一切挂虑交托给祢，因为祢必关照我们。」（参阅：伯前五 7）

〈注：多年前为福传缘故，曾致电过梵蒂冈新闻，已征得同意可以转载他们的文章。〉



完成了

安得乐



凡信主的人都知道，主耶稣是死在十字架上的，也知道主在交付祂的灵魂前，最后的一句话是：「完成了」(若 19:30)。或许有人会问，这是指完成了什么？很自然的，我们会认为指的是「救赎」的工程。「他爱了我们，且打发自己的儿子，为我们做赎罪祭。」(若一 4:10)。这应该是颇正确的答案吧？

然而圣保禄宗徒却说过：「(耶稣)为了使我们的成义而复活。」(罗 4:25)没错，十字架上的牺牲与奉献是为了替我们赎罪，但是要等三天后，祂从死者中复活，带给了我们复活与重生，才能再度与主融和，这救赎的工程才算是完成了。换句话说，在耶稣复活之前，救赎的工作是尚未完全的。那么祂在十字架上的话「完成了」，究竟是什么意思呢？

耶稣说这句话之前，在若望福音里是这样记载着：祂为应验经上的话，说「我渴」，「有人便将海绵浸满了醋（英文是 **wine**，不是 **vinegar**），绑在长枪上，送到他的口边。」(若 19:28,29)（这长枪应是牛膝草枝）。耶稣喝了那酒，才说「完成了」，并「交付了灵魂」(若 19:30)。

除了若望福音外，在别的福音书里，也有记载这件事：「拿了海绵，浸满了醋，绑在芦苇上，递给他喝。」(玛 27:48; 谷 15:36)，只是其他福音里，并没有明确地说明耶稣是否喝了那酒，唯独圣史若望有详细的记载耶稣临终时的言行，因为只有他一直守护在现场，在耶稣的十字架下，与圣母在一起(若 19:26)。那么耶稣有没有喝那酒，有什么特殊的意义呢？

耶稣在被钉在十字架前，在山园里祈祷，曾提到一样东西——「杯」。耶稣曾三次独自向天父祈祷：若能「就让这杯离开我罢！但不要照我，而要照你所愿意的。」(玛 26:39; 谷 14:36; 路 22:42)。然而在若望福音中，没有记载这件事，却提到另外一件有关「杯」的事。西满伯多禄用剑削下大司祭仆人的右耳，耶稣在治好那仆人后，对伯多禄说：「把剑收入鞘内！父赐给我的杯，我岂能不喝吗？」(若 18:11)。在若望福音里，主对西满

所说的「杯」，与耶稣在山园祈祷时所说的「杯」，指的是同样的杯吗？这杯与主最后喝的那酒又有什么关系呢？

耶稣若是因为口渴，在被钉在十字架前，已经有人要拿酒给祂，但是祂却不饮：「苦艾调和的酒给他喝；他只尝了尝，却不愿意喝。」（玛 27:34；谷 15:23）。这件事，若望在福音书里也没有记载。很显然地，若望特别要陈述耶稣在十字架上，喝了那用牛膝草枝递给祂的酒，其中应是有特殊的含义，也许那酒就是耶稣所说，祂不能不喝父所赐的「杯」（若 18:11）？

我们都知道，主的最后晚餐，毫无疑问地就是犹太人的逾越节晚餐。在那晚餐里，酒是礼仪中很重要的一部分。依照礼仪，有四杯酒是所有参与的人都必须要喝的。它分别显示晚餐礼仪的四个部分－第一杯酒：开始的祝福；第二杯酒：邀请所有参加的人，并宣扬有关出埃及的史实；第三杯酒：餐后的赐福，求主的恩宠；第四杯酒：吟唱圣咏，赞美，然后在结束礼仪前饮用。每一部分礼仪都有其象征性的意义，纪念在出埃及时天主对以色列子民的四个誓言保证：「**摆脱**埃及人的虐待，**脱离**他们的奴役，**救赎**你们。**作**我的百姓，我作你们的天主。」（出 6:6,7）。

有了一些对逾越节晚餐礼仪基本的认识后，现在让我们一起来回顾，主的最后逾越节晚餐中发生的事情。在晚餐中，耶稣以祂的体和血当做牺牲的祭品，取代旧约里祭献的羔羊，并分给门徒们食用，因此建立了新约中的赎罪祭，亦即「圣体圣事」（玛 26:26-28；谷 14:22-24；路 22:19-20）。除了饼酒外，福音中没有特别记载耶稣和祂的门徒们，食用旧约中献于上主的逾越节祭所奉献的羔羊（出 12:1-11）；也没有阐述传统礼仪中出埃及的历史部分。然而在所有的福音书里，却都详述了耶稣在晚餐中，以祂的牺牲做为祭品，建立新约中至圣的「圣体圣事」，而且在若望福音里，还另外详述了耶稣在晚餐中对门徒们的临别赠言：预许他们在祂之后的另一位护卫者－圣神；预告主的再度来临；以及训示他们要彼此相爱的命令；并为门徒和信徒们的合一祈祷（若 13-17）。

保禄指出，在圣体圣事中，「那祝福之杯，岂不是共结合于基督的血吗？」（格前 10:16）。保禄所指的，就是在晚餐后，主所祝谢要他们共饮的「**新约的血，为大众倾流，以赦免罪过。**」（玛 26:28；谷 14:24；路 22:20）－在逾越节的晚餐中，这是第三杯酒。

晚餐后，依照礼仪，唱了圣咏（玛 26:30；谷 14:26），但是在唱完圣咏后，耶稣和门徒们并没有依据礼仪喝那最后一杯酒，而是离开了晚餐厅，

往橄榄山去(玛 26:30; 谷 14:26)。在逾越节前, 耶稣已经知道祂离此世归父的时辰已到(若 13:1)。因此曾心神烦乱(若 13:21), 而在晚餐后前往革责玛尼的庄园里, 向天父祈祷, 能否免去这最后之杯的苦路(玛 26:39; 谷 14:35-36; 路 22:42)。在迫切的祈祷之后, 有位天使来增强祂的力量(路 22:43)。耶稣知道那是父的旨意。为了赎我们的罪, 祂惟有完全的服从, 才能完成这个使命。因此祂在被捕离开时, 对伯多禄说:「父赐给我的杯, 我岂能不喝吗?」(若 18:11)。由此可见三部福音中所述, 耶稣在庄园里祈祷, 向天父要求舍弃的「杯」, 与若望福音所述父给的「杯」, 指的是同一杯酒。也就是耶稣最后所喝由牛膝草枝递给祂的酒(第四杯)。

因此, 在历经最残酷身心上的凌辱后, 耶稣在十字架上, 饮了第四杯酒, 圆满地结束了祂在人间最后的逾越节晚餐, 完成了父所给予的使命。

由此我们不难了解, 这最后晚餐在「救赎」工程上的意义。耶稣至圣的牺牲奉献, 是从圣周四最后的逾越节晚餐开始。在晚餐中, 祂以自身无玷羔羊的体和血奉献, 为我们的罪做补赎。这至圣的牺牲祭献, 直到在加尔瓦略山上, 才完成而达到高峰。祂的牺牲, 事实上不是丧亡, 而是得胜, 因为祂已经成功的奉献了祂自己, 为我们赢得了罪过的赦免。只要我们取食祂的体和血, 亦即领受「圣体圣事」, 便能在主内与祂结合, 成为祂身体的一部分(若 6:53-56; 格前 10:17), 而得永生, 进天国。因此, 那晚餐绝对不是仅仅一个单纯的晚宴, 那是耶稣为我们所做的神圣祭献。弥撒中的「圣祭礼仪」, 就是再度的显示耶稣的牺牲祭献与胜利。

身为信主的人, 我们有幸能在每次的弥撒圣祭中, 借着领受主耶稣亲自为我们的得救而立的「圣体圣事」, 使我们从原本只能在旧约的祭祀里, 借着牺牲动物的血, 来表示我们对罪过的痛悔, 转变成在新约里, 因着主的体和血的祭献, 让我们得到**罪过的赦免**(希 10:1-18)。弥撒圣祭中, 我们领受的「圣体圣事」, 也正是保禄所说, 他传授给早期基督徒们在聚会时, 交代他们要做主所交付的事(格前 11:23-25)。

主, 请祢让我们能保有一颗纯洁的心, 好能常与祢同在。同时恳请圣母为我们转求, 冀望在我们临终时, 能有天父的恩宠, 完成给我们的使命。使我们能如主耶稣一般, 喝下那圆满而被天父中意的最后一杯酒(圣母经: 求妳现在和我们临终时, 为我们罪人祈求天主)。阿们。

注: 本文取材自史考特·韩博士(Dr. Scott Hahn)的宣道演讲:〈第四杯〉(the Forth Cup)。



布衣

马克吐温曾说：「人的一生有两个最重要的日子，一个是你出生那天，一个是你了解你为何出生那天。」我想世上 99.9%的人都知道自己的生日，但只有少数的人能在「为何出生」上深思和深耕。若给不出答案，那么搬出蒋中正那句「生命的意义在创造宇宙继起之生命」，也绝对不是错误答案。

我为何而生呢？年轻时蒙混当文青，或许还能唬弄出两句；现在，在俗世的大酱缸里，我被酱成不折不扣的大妈。虽然戮力抵抗落入「贪财、怕死、睡不着」的老人模型中，但也自知已失去那股殷切叩问生命的热情。「我为何而生」？已很久没如此自问，这是危险的，我知道，因生命方向容易岔入歧途。中医说「肾主志」，我显然已肾衰志失，遂连为生命把脉的志向和热情都已殆尽。近年尤其体会「岁月是把杀猪刀」，它紫了葡萄，黑了木耳，软了香蕉；也杀去了我大半人生。夜深人静时不禁悠悠自问：「时间都到哪儿去了？」揽镜自照，不禁觉得现在的自己就像水彩盒里的那条「灰色」。

三月十九号老爸老妈庆祝他俩的钻石婚。他们可爱的戴上口罩合照一张相，算是给他们六十年的婚姻和全世界经历极特殊的一年按下一个难忘的注记。他们婚后第二年生了我，所以我明年也迈入花甲之年。六十真能耳顺吗？我还在努力中。首先要努力分辨出自己是耳顺还是耳闭？若是耳背，那是生理因素，其情可悯。但耳顺或耳闭，那是人格整合范畴，就值得眼观鼻、鼻观心的好好软土深掘了。

「耳顺」是觉得对方就算说的话不是那么入耳，但你能抓到其中让自己受益的内容或机转，进而超越不愉快感。「耳闭」是压根儿不听。耳顺和

耳闭完全是两个境界。耳闭者是只开个单行道，他们未必话少，他的话语随着单行道一路冲到对方的耳门耳道，但是他的耳门耳道不对他人开放。和耳闭者交流，充满挫折感。耳顺者，那是心性已历练到「柳暗花明又一村」的境地。那不是一种放弃主见的唯诺应和，只为维持彼此的社交颜面；也不是掐指算计过的虚与委蛇，以免失去个人利益。

真正的耳顺者享有情绪真正的自由和宽阔。对我个人而言，了解到「人的言论往往都是从自己过往的经验出发」，对我很有帮助。蓝军讨厌绿营，是过往有过不愉快经验；绿营痛恨蓝军，也因过往有过吃亏经验。丢不掉过往经验，对方就永远不顺眼，说出的话就永远不顺耳。这回对新冠肺炎的因应政策，可以看出「过往的经验」在各国之间产生出不同的解读和后果。台湾在 2003 年被 SARS 狠狠煞到，虽事隔 17 年，仍记忆犹新，这回绝不「剉咧等」，于是立即绷紧神经，对新冠肺炎展开严谨的防疫措施，企图把不幸降到最低。而同在亚洲的韩日，因未吃到 SARS 的亏，觉识就差一截，后果也就不同。欧美国家的觉识被过往的经验训练到对金融灾难具有敏感度，对这第一次来地球的新病毒掉以轻心，忽视其攻击力和爆发力，完全忘记历史上大瘟疫肆虐的可怕，于是防疫当然也就慢了好几拍。

是台湾人比较聪明吗？我也不认为。要感谢就感谢他们对 SARS 还记忆犹新，要感谢就感谢台湾人格外实践群体公约。走笔至此，更令我相信「人是健忘的」这个事实，也令我体会到「近期的过往经验」才真会对人的行为产生影响力；「久远的过往经验」根本轻如鸿毛，被遗忘在人类的记忆之匣外。或许有些领域的人比较容易从人类长期的历史轨迹中撷取智慧记取教训，例如，历史学家。

乘着岁月之梭，很快滑入耳顺之年，若从我的人格特质切入，我是那种视开发「觉识」为一生的功课和财富；那能带来「一觉和一觉之间是一惊」的惊吓和惊喜。不怕惊吓，不怕惊喜；只怕「觉识」上的钝化、退化。这种过程却又不可避免，我深切体会到脑力逐年下降。觉识不苏，醒悟不启。

「觉识」是极珍贵的灵性，它是反省力的根基。人和动物最大不同，就是人有反省力，而觉识就是反省力的永续电池。现在若有人跟我说我这人很笨，我绝对耳顺。之所以能耳顺，是因有太多一觉和一惊之间的彼此穿插效力；于是乎，可能在某年某月的某一天，某件事的某个「节点」上，突然

双目清亮，硬生生看见自己笨到跌坐在地。我都能认同自己是笨的，对于别人说我笨也就一点不在意；真的就是笨嘛！

在这边分享1个富人的故事。我认为此人能富可敌国，不可能是一生运气特佳，也不见得智商过人。我认为他把一个珍贵的觉识凌驾在钞票之上，所以能致富守富。有人问香港首富李嘉诚的致富之道，他答：「不吃最后一口肉。」亦即不贪最后一口，赚得差不多就满足，绝不吃到撑，这让他躲过很多金融灾难。「不吃最后一口肉」，对大部分人恐是知易行难。这也有点像 Costco 的策略，它们只把利润放在 6%-14%之间，不企图利润最大化。这可能很颠覆我们对「富人之所以富，是因为他们很贪婪」的刻板印象。他不贪，守住了；越是贪婪者，最后恐越会输到脱裤。李先生在大把大把财富滚进来，滚得他眼花缭乱之际，能有收手的觉识和清醒，分隔出了他和一般求富者的不同。赢一时和赢一世，差别是很大的。有人问他儿子：「你父亲怎么教你赚钱？」他答：「我父亲没教我怎么赚钱，他只教我做人做事的道理。」有人教皮毛，有人教到骨子里。岁月向来就是无情的也公平的，每人这一生就数十寒暑，每人都躲不掉岁月之刀的破肉断骨。重点永远是：刀起刀落间，我们能保守多少主耶稣的圣心？我们是活得越来越肖似祂，还是活成个大猪头？

瑞典谚语：「我们都老得太快，聪明得太晚。」老得太快容易了解，谁不感叹时光飞逝如白驹过隙？！而聪明得太晚的原因在哪里呢？我总认为这不是智商的问题，是智慧的问题。我们的智慧被太多的罪恶蒙蔽：有几人能逃过七罪宗？有几人能谨守十诫？我们要在贪、瞋、痴、疑、慢里对号入座，何其容易！「你要保守你的心」是非常艰难的生活标竿。我们常在暗地里割掉心灵的净土，和魔鬼做交易，最后终失去天主赐予的大好江山。守不了心，那就等着伤心，所有的罪恶都会在不同的时间点以某种形式反噬。「人者，心之器也」。肉身只是心的载体，一切思、言、行为都是发自我们的心。这一生其实都是和自己的心在角力、打仗，若节节败退，会怎样呢？那就等着变成可恶的中年人和可厌的老年人了。

岁月是把杀猪刀，紫了葡萄，黑了木耳，软了香蕉。
时间是块磨刀石，平了山峰，蔫了黄瓜，残了菊花。



生死有情 李翠婷

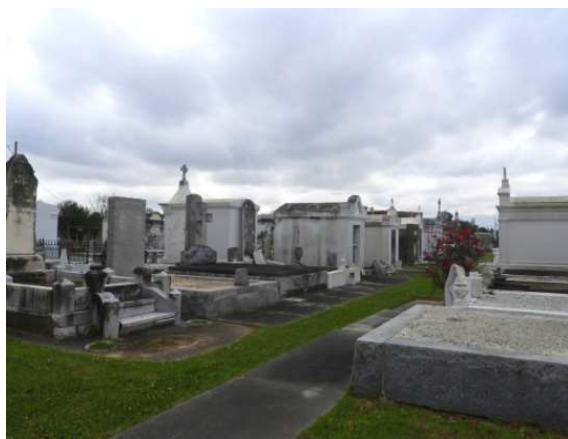


对没有信仰的人来说，人死如灯灭，生命的真相不过是打从一出生，便成为朝向死亡的存在。灵魂犹如进入漫长夜，飘渺于一片混沌的虚无中，不知所终。人们又云：未知生，焉

知死，所谓放下生死，是看开生死，无情无牵挂地「活在当下」。

儿时不知何谓生死，对生既无喜悦，对死亡也不觉恐惧，只隐约感到生与死之间似有条难以理解的界线。那时我的最大游乐场是坟场。我和姊妹们玩家家酒的地方，是一个个有着馒头山和犹如双臂合抱的传统台式坟墓群。它们有的座落在自家风景优美的田间，有的则位于某某乡镇公所的大片墓地里。

那些由后辈修缮完备，悉心照料的家墓，墓碑上镌刻着金色往生者姓氏，冠以显考或显妣的称谓，并有红色的贤孝子孙名列同泣。游戏里最理想



住宅，是有可以摆放三牲和鲜花素果的供台，我们常各据山头当「主卧室」，把供台当客厅里的「沙发」，弄些酒瓶盖当餐具，摘些青叶花果，切一些当摆盘；模仿着电视剧中女主人娇揉的音调和台词，姊妹互相串门子，玩得不亦乐乎。毕竟这是现成的样品屋，在游戏短暂的想

象中，生与死没有代沟，坟场是个亲切的地方。

墓碑不只有往生者的名字，有的还镶嵌着黑白照片，像细读一本书般，我们喜欢细读墓碑上的碑文，瞻仰他们生前的模样，细算他们在世时的年岁。见一早逝少女之墓，墓碑上镌以「愿入梦来」，我们便报以极大的悲伤唏嘘感叹。一回见三小丘，只有简陋墓碑，我们便猜想是三个婴孩连葬之墓，瞬间我们又为他们的母亲感到痛心疾首。我们单纯的童心为冥河的悲伤之雾慑住，不知亡者去向何方，揣想着生者再无法与之相见的痛苦。



长大后再也不会天真的跑到墓园里玩耍，但墓园对我来说仍然具有一种难以解释的魅惑之力。或许是因为它让我更直接地见到肉身的可朽和有限，而我最终将会归于一抔黄土，就如墓园中的每一位曾在世界上有过爱恨交织的人，对生茫然，对死惊诧。我不禁怀疑，那四方的棺木真的就是人生最后的居所？

纽奥良有数量庞大的墓地，驱近才知墓园分区成坟上没有十字架的犹太墓园、有十字架和雕塑的天主教墓园、较少见的十字架和雕塑的基督新教墓园，有一区坟墓明显朴素，没有装饰，原来那是由政府出资埋葬，归属于穷人的墓园。在碑文上可以见到 19 世纪早期来自欧洲移民的姓氏，有的家族同穴，但几代后就后继无人；也有出生后只在世上短暂停留数小时便离开的。我喜欢流连在天主教徒的墓园里，那儿常有十字架、耶稣、圣母和天使的塑像，不但具有艺术美感，更看到生者的祈愿，盼逝者能安息主怀或天使接引早升天国。亡灵在圣母妈妈的陪伴下，死亡不再是孤单前行，灵魂只是静谧地沉湎在永恒的复活期盼中。

有了信仰以后，我知道无论或生或死，我都是为主所爱的。经上说：「凡有血气的，尽都如草… 草必枯干，花必凋谢。」每个生命来到世界都是带着有情所生的，但这如花草般的肉身终将腐朽，那按自己的肖像造了我们的上主，在我们回归天乡时，会有情地站在家门伸出双手，欢迎我们、拥抱我们，说声：「孩子，你辛苦了！」，而我们会载欣载奔地投入祂的怀抱，大声说：「阿爸，我回来了！」。



诗画娱亲 毛军、毛文群

这是我为老妈画的，她今年 97 岁，久病体虚，但日日祈祷。下面还有我哥为母亲节写的一首诗，与你们分享。

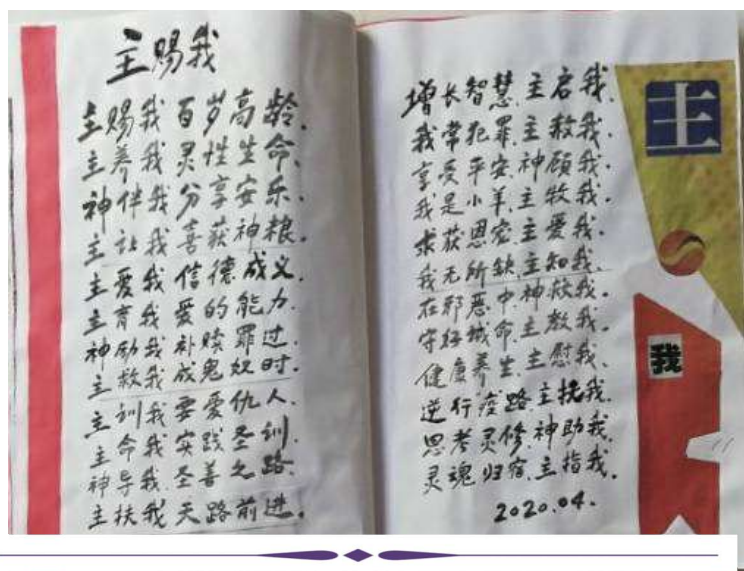
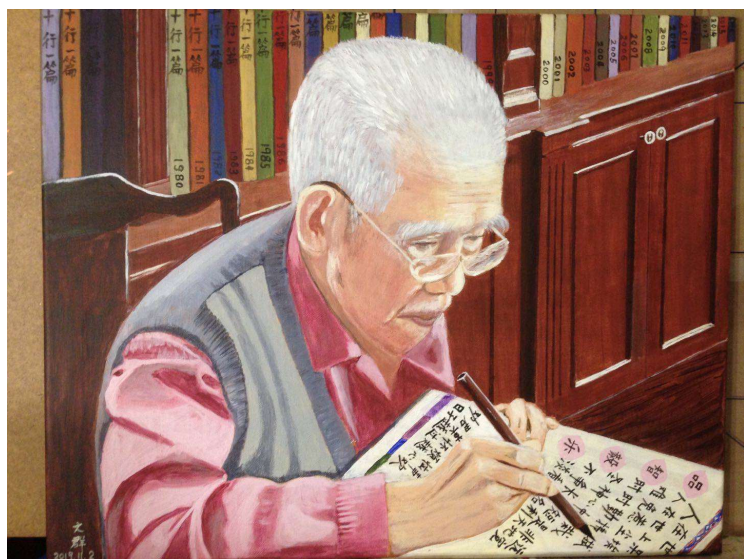


五月献上康乃馨，
母亦欢心，儿亦欢心。
天降母亲眷顾人，
主爱深深，母爱深深。
常念母病夜难寝，
雨也纷纷，泪也纷纷。
自斟自吟醉客身，
情重千斤，恩重千斤。



老爸 98 岁，每天写一篇，画中诗是老爸写的。

这两张画都是去年底探亲回美后开始画的。留纪念吧，心中也充满感恩，感恩上天对父母的眷顾，感恩父母对我们的养育。发一篇老爸四月份写的。



行走人生 — 在风中 手辰

老子在《道德经》上说：「千里之行，始于足下。」打从四年前可以不再每天进办公室，我给自己订下人生目标：（一）只要不赶时间，以足代车。（二）背上背包，徒步走遍地球。概算这几年来，平均每日步行 8-10 公里，最长记录一日走了 53 公里，尽情享受双脚与大地的连结，不亦乐乎。相信每个人都知晓，走路对健康的好处很多，在此不再赘言。得知这期《葡萄藤》主题：「在风浪中」，索性就写下这些年来行走人生的感触分享给大家。

常常有人问我一个问题：「当你长途步行时，脑袋在想些什么？」通常我的答案分为二类：如果目的是为信仰朝圣，当然心中有祈祷的默想主题。如果是为热爱健走而行，那我脑袋中只有自由与开放。在长程徒步中，一定会有许多过往影像不经意的一张一张呈现脑海，当回味曾经发生过的片段，可能有些后悔、失落、伤心、痛苦、咬牙切齿…，但随着双脚步前行，一切都不再重要了。时常心中有烦恼状况下，或是带着负面情绪出发徒步，神奇的是几小时后，虽然问题还在，但看法已然不同，能以开朗坦然的心态面对。尤其若是步行在山郊野外，放眼远眺四周景色，欣赏天主创造的大地，每一幅景象都能激发出内在的力量，就更坚定人生的态度，强风中不被吹倒，云雾中不失去方向。

双脚是我最忠实的朋友，帮助我发现以前想不到的事情，印证以前无法确认的答案，进而更认识自己的渺小。当双脚稳定迈步前行时，思绪清晰了，情绪平稳了；未来未知的生命，在不断前行中发掘创造。用自己喜欢的方式去体验，走着走着，总能走出自己的路。不论走在任何地方，高山、平原、城市、水畔…，四周任何东西，一棵树、一朵花、一栋楼、一扇门、木头、石头…，它们都在跟我招手，它们邀请我感受它们的生命，更要将我的生命与之连结，绑在一起，扎实我的生命。

每次走向一个曾经去过，或是没去过的地方，往往在路程中一个转弯处，或在休息的地方，或在抵达的地方，总有未知的人、事、物蹦出来。那些意外的惊喜，岂不是因为双脚的付出，而额外获得的礼物？当尽情享受惊喜，咀嚼各式不同美味，感谢人生实在没有白来。自从热爱健走无法自拔，每次与朋友聚会，总会鼓励大家也来尝试，趁着双脚还能走，眼睛还

能看多彩多姿美丽世界，用坚定又平稳的步伐，走出更深沉的自信，也不断的感谢上苍，给予我既热爱又可贵的生命。

思考、行走和可以任意挥霍的时间，这三大元素天衣无缝配合在一起，带给我迈入黄昏岁月很高的价值。很多时候步行在完全的宁静之中，除了风声，没有任何其他声音。专注倾听风要告诉我什么？那种不是孤寂的孤寂，是完整感受四周一切只属于我一个人，是双脚与土地密不可分的感情。那时刻心中不渴求额外的收获，也不期待意外的惊喜；就因为不奢求，所以不会有希望落空的惆怅。把每一趟徒步都当做心灵之旅，因为那是最简单的祈祷。内心知道徒步本身没什么了不起，更没有了不起的技巧，但给我极大快乐。挪威有位诗人说：「只有你，能走。而且，不会回头。」用双脚不停的探索，不要去想这辈子还有多少步数能走，趁还能走，就多走一些吧！或许也能说，多走一步就多赚一步。祈望圣神的风，保佑我这劳苦功高的双脚，持续走到不能行走的那一天为止。



疾风劲草

王静玲

小时听妈说，有时男人像棵大树，通常是纹风不动，强壮挺拔；而女人如小草，微风吹拂就摇摆不停；但台风来了，大树可能就被连根拔起，而小草却能在摇摆中继续生存。「疾风劲草」是妈生命的写照。

妈的生日是七月一日。我们小时，家人从未替她庆生。长大后才知，像战后许多迁移到台湾的外省人，不知自己的生日，区公所就替他们选了一年当中的日子，七月一日，做为生日。1929年，母亲出生于东非的一个美丽的法属小岛——毛里求斯（Mauritius）。她幼年时，我的外祖父在这小岛经商，后来病危时才举家回到家乡，广东丰县。外祖父过世后，外婆持家，因家中有田产，日子小康，能供应母亲入高中就读，日后母亲成为小学教师。年轻的她，想必对未来怀抱憧憬。民国三十七年，她随着她的姑妈到台湾旅游。翌年，因为时局突变，外婆写信嘱她暂时不要返乡；没有意料到，从此天涯相隔，她再也没有见到自己的母亲。

妈在高雄公车处任职时，结识了台籍青年的父亲而坠入爱河。两人公证结婚后，父亲带着新婚妻子返回基隆老家。当时台湾仍笼罩在二二八事件后的阴霾下，省籍情结使得阿嬷和父亲的家人无法接受一位不谙台语，不善家事的外省媳妇。母亲在这陌生而且带着敌意的环境下，努力地学习台语及家事，渴望能被接纳。小时候，妈偶尔会带我们到基隆港旁，她总是遥望大海，黯然落泪。母亲在生活中常会受到言语的嘲讽与歧视，甚至肢体暴力，而她在台湾没有娘家的精神支柱，孩子们也无法体会她的孤寂和凄苦。日式教育养成的父亲，有着大男性的骄傲，言语、行动中很少对

妈妈表达温情与关爱。记忆中，父母经常吵架。母亲曾在父亲到日本接受短期训练的期间，找到了一份家教工作；主人是位船长，夫妻俩很同情妈妈的处境，在这期间，让母亲带着几个小孩到他们家暂住，直到爸爸回来时，全家快乐地团圆。爸爸带回许多礼物，孩子们有了新衣和洋娃娃；妈妈收到一枚珍珠戒指。他们结婚时没有婚戒，这枚珍珠戒指的柔美光泽，隐藏着爸爸对妈妈的爱。

小时候，每天看到妈妈一早起床，生火做一家的三餐、洗衣、买菜，在忙碌中打转。午后，她把孩子们聚在一个小桌旁，教我们中文，督导我们作业。放假日爸爸会带全家去郊游，我们童年虽不富裕但很愉快。每个主日，妈妈在一定会带着我们去基隆文安里的天主堂。听妈妈说，有一次她在彷徨无依中路过教堂，就坐在教堂门口歇息。一位神父出来，邀请她进入圣堂内，从此天主教成了她终生倚靠的信仰。阿嬷全家信奉佛教；爸爸不上教堂，但不反对妈妈带孩子们去。上教堂成了我们小孩最好的活动，妈妈也在儿童教理班帮忙。主日早晨，神父会给我们每人一片抹了奶油的烤面包，偶尔也会给我们一些美援的物资。圣诞节时，孩子们则会上舞台表演，其乐也融融。在生活中，母亲像只孤独的迷羊，感谢主领她进入羊栈，让她在信仰中得着抚慰与力量。

小学五年级时，有天突然爸妈都不见了。下学后，婶婶帮忙为我们做晚餐。后来才知道爸爸生病了，得了肠癌。经由神父的介绍，妈妈带着年幼的二弟陪爸爸到罗东圣母医院治疗。住院期间内，爸爸深深受到修医生以及修女们的感动。出院后，他偶而会和我们一起去教堂，但因受到家族传统的限制，一直没有受洗。五年后，在我念高一的那年冬天，爸爸因久咳不愈，在妈的力劝下，免为其难地接受了X光检查，才得知是罹患肺癌，后在台大医院切除了大半的肺叶。第二年的夏季，爸已虚弱不堪，妈陪爸到了荣总，但因已是癌末，医院拒收。母亲一位弱女子，虽然毫无关系背景，仍在荣总大厅据理力争。坚持了大半天后，医院终于让爸爸住院。父亲弥留之际，母亲毅然到附近天主教堂，请神父来为父亲施洗。

1969 八月爸爸走了，留下 42 岁的妈妈和五个孩子——从刚入大学的大姐，到年仅三岁的幼弟。葬礼在妈妈的坚持下，以天主教的弥撒举行，虽然参杂了祖母要求的传统民间信仰的仪式。八月伏暑天，爸爸的遗体放置在下面垫着大冰块的棺木中。出殡时，妈俯在大弟的肩上痛哭失声。当

时才十四岁的大弟，顿然成了大人。爸爸生前虽当过公家机关首长，但两袖清风，家中没多少积蓄。妈妈当时身心交瘁，不知怎么扛起生活的重担，但她答应爸爸，要让每个孩子都完成大学学业。葬礼过后，每天深夜，我都看到她跪在家中圣像前念玫瑰经的背影。她说，她必须找一份公家工作，才能有教育补助金，供孩子上学。她叫我教她算盘，她努力勤练。妈决定去求见基隆市长，请他帮忙。市长虽然认得爸爸，但人死茶凉，不肯接见妈妈。她守在市长办公室门口几天，终于打动市长，为她介绍了一个公车处售票的临时雇员工作。售票员工作采两班制。轮到早班时，她清晨五时就得出门；轮到晚班，则要到半夜十二点才能到家。因此，三岁的小弟常常一人在家，直到我们放学回家，才煮饭照顾小弟。碰到台风天，她须摸黑，冒着港边的强风暴雨赶回家中。艰苦生活几年后，妈竟能省下钱，用公教贷款的方式，在七堵郊区购屋，带着我们搬离了压抑她二十多年的台式大家庭。

搬到新家后，虽然上班的路程远了些，但妈得以独立做主。大姐出国深造后，两位大弟也到外地读书，家中大部份时间就只剩下妈、我和小弟。我五专毕业后，就开始就业，帮忙家计和幼弟。二十五岁那年，妈替我准备了学费，鼓励、支持我到美国完成大学学业，虽然我知道她其实非常需要我在家帮忙，但因她答应过爸爸，要让每个孩子至少都能完成学士学位。全家送我到机场时，妈妈镇定地没有流泪，只是平和的叮嘱我照顾自己。几年后二弟告诉我，那天妈回家后，独自嚎啕大哭。

1993年，大姐为妈申办了美国居留证。小弟也已成年到达拉斯攻读硕士，因此妈也跟着同来。当时她也没预想到日后会在美国定居。晚年的母亲，因为解除了生活的压力，和我与小弟同住了几年，后来搬到老人公寓独立生活。她每天从不间断地做例行的功课：早起做外丹功、念玫瑰经、读英文、以及去老人活动中心参加



各项活动。周末回到子女家，上教堂；放假日我们一起旅游。妈妈常说，这里是她的天堂。2019 年初，她再度因肺炎住院。出院后因为她的身体虚弱，台湾的两位弟弟执意要带她回台颐养天年。而她害怕自己已离台 26 载，无法适应那里的生活，而犹豫不决。

母亲回台后，住在弟弟家，每天有家人陪着吃饭、聊天、唱歌，推着她的轮椅到公园散心。妈说这是她有生以来最好的一年。今年初，她因肺功能衰弱，住院疗护。现在已卧床三个多月，仍需带着面部氧气罩，并插了鼻胃管。然而，除了昏睡时，妈都很正向的配合治疗。她现时最大的渴望只是要尝一小口蛋塔。

妈的一生波折，虽然没有令人称羡的能力或成就，但她为我们示范了人生的态度：不管是和煦春日、狂风暴雨、或是冰雪霜雹，在天主的带领下，都要挺胸面对。生活应常欢乐，不断祈祷，事事感谢。

妈妈，我们爱您。 求主赐福保护您！



你见过天使？接待过天使吗？

王雅婷

在圣经中从创世纪就看到了天使：创 16:7 撒辣依的使女在旷野的水泉碰到了上主的使者；创 19 章，索多玛的邪行，两位使者来到索多玛；创 22:10-11，亚巴郎正伸手举刀要宰献自己的儿子时，上主的使者从天上对他喊说：「亚巴郎！亚巴郎！」。《多俾亚传》中那个可爱忠实的辣法耳天使；《达内尔》书中三位青年恳切的祈祷，天使降到火窑中使火焰不能接近他们。对这一切我都读得极其自然，因为那是圣经！

七岁领洗，我运气非常好，是个天生「相信者」。是的，我祈祷，我信。但是，我相信人间有天使吗？不！那是圣经里的事！当然，天堂里一定有很多天使。

从小好胜不服输的个性，让我在求学、工作、婚姻一路走来，虽不能说坎坷，但也不是很顺利。还好 我有好父母无时无刻不停的照看我。好强的个性每次拼到无路可走时，我就祈祷！天主总是聆听了我。



90 年初是我工作上的一个转机。因为工作的专长，我需要频繁出国参加项目会议，但我的前夫却处于他生命、工作的暗淡期。他被公司裁员后，找工作一直不顺利。他酗酒、抽烟、赌博，常常夜晚在外滞留不归。每次他都向我忏悔，但事后又故态复萌。

95 年 我辞掉了工作决定移民美国。我知道凭我当时的专业应该可以在美国分公司找到工作，另一方面也希望我的前夫能够重新出发，当然我唯一的女儿是我最大的考虑。从小我对她采取自由、信任、启发性的教育，当时台湾的教育制度对她而言是很难融入的。

初来乍到美国，我立刻发现本来预计半年可以拿到的身份，名额被延后不知要等到何年，以致 回到美国分公司工作的计划破灭了。我的前夫烟酒依旧，我和他已渐行渐远。有一天我愁苦哀怨的坐在楼上窗前，想到自己工作搁浅、婚姻触礁，为什么我的际遇会这么糟？偶一转身看到我的女

儿正走近我，很认真的说：「妈妈，妳不要难过，如果你的工作很顺利，婚姻也很美满，妳就会有一个有问题的小宝贝！」我看着她，她只有 12 岁啊！她说的完全正确。为什么我没有珍惜我所拥有的？我有父母和三个妹妹，我们都住在同一个城市。我有房子、有车子、还有存款。天主赐给了我一个这么可爱的女儿。是谁把这些话放在她的口中？她只有 12 岁！

我发现我女儿是天主在我生命中送给我的第一个小天使。天主给了我许多，而我却从来没有珍惜过，总是抱怨我没有的。从那一刻起，我慢慢转变成一个快乐的人，常常感恩天主赐给我的一切。

当我发现天主送给了我一个小天使后，我开始睁开双眼，回头看来时路。我发现天主在我生命的各样困境中，从未间断的派遣天使来陪伴我：我女儿初来美国时的英文老师，协助她在一年内的所有学科都进入荣誉班；她的数学老师使她有能力一年修两科资优班的数学；她的钢琴老师，尽管她不爱练琴，仍然启发了她对音乐的热情，赢得了两次钢琴独奏的头奖。而这几位老师也像好友一般关怀了我们的日常生活。他们不都是天主送给我的天使吗？我发现自己一路走来并不孤寂。

不多久，我又回头发现了另一位大天使：他是我初到美国时认识的一位朋友。这些年来举凡税务、财务、人生困惑的问题，他都是我最好的听众，也是我的智库，陪我走出生命的每一个低潮。

四年前，一个我的小学同学辗转拿到我母亲台湾的电话和我联络上（小学毕业 50 年我从未和同学联络过！）三年前我才惊觉到他是天主送给我的另一个大天使。十年前，年迈的父亲和母亲决定搬回台湾，我们四个女儿只能一年利用三星期的年假回去蜻蜓点水式的探访。这个大天使会去探望我年迈的双亲，尤其在我父亲去世后，他常常打电话给我母亲请安，或探望我母亲，带上她喜欢吃的点心，替我母亲填表格。我谢谢这位同学，称他是天主送给我的大天使，他却一直说「担当不起」。

我由衷地感谢天主，从未间断派遣天使陪我走过每一条需要协助的道路。耶稣曾说：「你们求必要给你们，你们找，必要找着；你们敲，必要给你们开，因为凡是求的就必得到；找的就必找到；敲的就必给他开。」（玛 7:7-8）。让我们仔细想想，在我们的人生旅途中遇过天使吗？当天使敲门时，我打开门迎接天使了吗？



此次来美原就是为了女儿的婚礼。农历年初，台湾就传来武汉封城的惊人消息。随着每日数变的冠状病毒疫情新闻，民众开始紧张，抢口罩、卫生纸、酒精、洗手液。政府包机接回武汉城里的台湾人，隔离、确诊治疗机制启动；停泊在基隆外海的「钻石公主号」接连传出确诊案例，基隆人心惶惶；意大利立马祭出不让台湾人入境的消息，毕竟我们与大陆如此靠近。我和外子就怕万一影响女儿邀月的终身大事，租借的新娘礼服还要从台湾带去，我们不能缺席，当下决定退了机票重购，提前两周先抵北卡 Charlotte。我们以为自己可以脱离台湾正陷入的疫情漩涡。



二月时，还没有人知道美国三月爆发的冠状病毒疫情会比湖北武汉还严重。我们在机上一路戴口罩，小心翼翼；一到美国却发现根本没人戴。我们也以为自己安全了，早到便开始游山玩水、品尝美食，想象着如果有一天老了，是否回到儿孙身边，在美安享余年。二月底到女婿 Nick 的老家 Miami，他和邀月的婚事进入紧锣密鼓的准备阶段。虽然忙碌，但我们依然把握机会，在阳光普照的 Miami 享受日日不同的新鲜事物。

三月初，女儿在小花教堂，天主见证下，婚姻圣事顺利圆满完成。Dallas 的主内家人念祖大哥、我的代

母静玲姊、世清、邀月的代母宏秀和美卿姐远道而来，真诚祝贺盛情感人。当晚在浪漫的鲜花和美丽的舞影中，大家尽兴地为这对新人完成了婚礼，留下难忘的一天。随后新人到南加州蜜月，住美丽的海景大饭店，看到可爱的海獭…而我们则帮他们把车开回北卡，顺路在杜鹃盛放，宛如古典珠宝盒般精致的 **Savannah** 玩了一天。好日子似乎就该继续这样下去，大家都过得理所当然。就在加州下防疫限制居住令前夕，女儿从比佛利山庄来电，急速要我们去帮他们买些生活必需品，以备万一被限制居家。我们到了超市才发现人们疯狂抢购，简直就是不久前台湾的翻版。结账区一车车都是满满的，我们连鸡蛋、马铃薯都买不到了。美国在疫情影响下的生活，彷彿一夜醒来，世界全变了般措手不及。我们也发现原本只是风闻的病毒，正真实地追上我们了（其时已在意大利肆虐）。

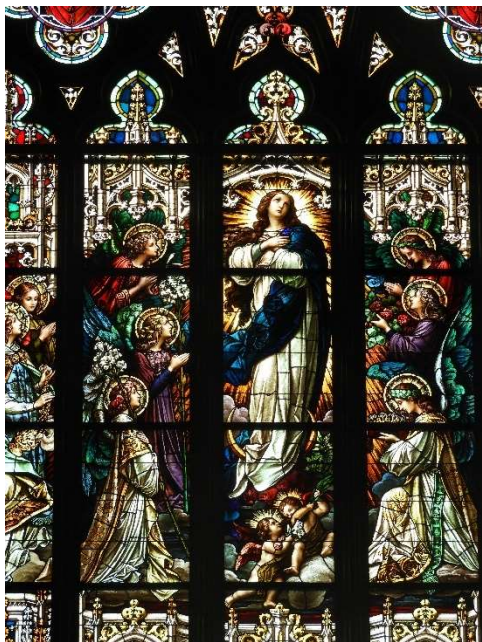


虽曾一度犹豫，但嫁女任务完成，还是打算按原计划一路从 **Charlotte** 开车到 **Dallas**，想好好再探望一次家人和朋友，毕竟邀月婚礼时没能有足够时间好好叙叙。我们利用十天执行「宅旅行」移动式隔离计划：不与人接触，避开疫情，尽量只用双眼旅行。一路上风光无限好，过眼之处春意盎然百花盛放。**Santa Rosa Island** 碧海蓝天，白色沙滩旖旎至天际；更走过世界最长的 **Lake Pontchartrain** 桥。全程经 **Atlanta, Tallahassee, Mobil, Baton Rouge, Houston** 到 **Dallas**，开了超过一千英里的路；每个城镇均美不胜收，对美国南方的

早期殖民、内战历史有更深入的认识和感受，无论自然景观或城市建筑都让人流连，实是不虚此行。只是途经原本该是满满人潮的城市，除了少数行人，店家几是空的。空气中充满了幻异感，就像走进无人的电影城般不真实。餐食只能外带，旅馆停止供应早餐。住了三晚的 **Baton Rouge**，旅馆最后连饮用的热水都不给。疫情的严峻感也慢慢如潮水般漫淹起来。我们在 **Louisiana** 宣布居家禁止令实施的同天上午，「逃」出到达德州。

这段被疫情追赶的历险记并没有结束。到达 **Dallas** 我们主动进行居家隔离时，美国已是世界冠状病毒确诊之冠了。我们那些吃喝游玩的日子，彷彿变得遥不可及。不禁让我想到《玛窦福音》里十个童女的隐喻：

她们中五个是糊涂的，五个是明智的。糊涂的拿了灯，却没有随身带油；而明智的拿了灯，并且在壶里带了油。因为新郎迟延，她们都打盹睡着了。半夜有人喊说：新郎来了，你们出来迎接罢！那些童女遂都起来，装备她们的灯。糊涂的对明智的说：把你们的油，分些给我们罢！因为我们的灯快要灭了！明智的答说：怕为我们和你们都不够，更好你们到卖油的那里去，为自己买罢！她们去买的时候，新郎到了；那准备好了的，就同他进去，共赴婚宴；门遂关上了。末后，其余的童女也来了，说：主啊！



主啊！给我们开门罢！他却答说：我实在告诉你们：我不认识你们。所以，你们该醒寤，因为你们不知道那日子，也不知道那时辰。

对比不久前那段繁花似锦的日子，如今我在隔离中日夜饱受花粉过敏，红肿、刺痛、奇痒难耐、涕泗纵横之苦；药石罔效犹如预尝炼狱滋味。全世界截至目前四月初，已有数十万人在疫情中失去生命了。我不禁省思：我不知主（新郎）何时要来；祂来时我预备好了吗？答案是：我还没。我会不会是那愚拙的童女？结果是：我是那愚拙的童女。并不是我没有预备灯油，而是我知道我的油根本是不够的。明知不够，却不未雨绸缪。时候到时，我没有足够的预备，如何能进入屋内与新郎一同作息？我怕要被关在门外，后悔莫及，嚎啕大哭。

想到此，我不禁胆战心惊，我得时时预备好呀！不管是晴、是雨，是春花怒放，或秋风落叶，都要预备好心神，倾听圣神的话语，行天主所中悦的事。我就算是个愚拙的童女，但也不能糊涂到底。求主赏赐我智慧和依恃之心，当主的小羊，跟随主声音，进入永生的羊栈。到时，没有恐惧、害怕，因为黑夜都过去了。

福祸之间

林袁筠珏

今年是二〇二〇庚子年。听说每逢庚子年，从历史上看，必有大事发生。从年初到现在四月，近几个月期间，我与老伴已有两个月不用去做义工，防患于未然地每天在自主隔离，以策安全。这期间的生活因为面对疫情的不确定性而被困住，只有希望保持健康的心态去承担一切吧！

这次新冠肺炎来势汹汹，全球爆发的力道所向披靡。根据网上报导，全世界各国面对疫情，由于认知的缺乏与医疗物资不足，造成死亡及染疫者已超过三百万人，让人看得触目惊心。我们的家人，子子孙孙，他们的上班及上学也因疫情的紧张，改为在家以网络联机方式进行。想不到时代进步得太快了，这疫情转变了一般例行的生活方式，以焕然一新的模式出现，太先进了！

甚至我们的教会也因着可怕的疫情，防人传人的感染，做出全面暂停公开弥撒的规定，这是前所未有的举动。

不知天主藉这次疯狂的疫情及惨烈的死亡数目，是要警告我们什么呢？加上这几天美国有六个州同时遭受龙卷风强烈的袭击，把城市与小区房屋及大地夷为平地。破瓦残壁，惨不忍睹。避难的灾民扶老携幼，被收容在临时大型空间收容所内，活动空间挤得人满为患，又逢防疫居家隔离期内，肺炎感染不是更要命吗？屋漏偏逢连夜雨。疫情加上风灾，雪上加霜，好惨！只有祈求天主，垂怜我们众人！

三月二十九日那期的《天主教周报》头版头条的标题是：「教宗颁赐全大赦，邀普世共同祈祷」。是的，我们要认真回应！也就在那同一天，

很巧地接到二儿子，之鼎神父，在 iPad 上也呼吁我们要勤加信靠天主，最好诵念四串玫瑰经。他强调，每天是四串玫瑰经而不是一串而已喔！以往的习惯，我与老伴平日每天起床后，最重要的功课就是祈祷。他总是很慎重地放置十字架苦像及点上烛光，借着殊恩、慈悲串经、玫瑰经、圣碧哲赔补基督苦难念一年的祷文，还有圣母救炼狱灵魂的爱火救灵经…真是举心向上，望上主垂怜。

我感谢天主的恩赐与带领，自从新冠肺炎肆虐开始，我家中各个小家庭，全都自动自发地，同心合意地勤加念玫瑰经。这是从来没有这么「认真」地全心信赖上主过。祈求天主带领我们能平安顺利渡过这可怕疫情艰难的时期。在这疫情扩散期间，新闻上风声鹤唳，孩子们也草木皆兵，跟着紧张起来。老大之铭与老四之伟，他们两家分别常送来不少的口罩、消毒用品、食物、青菜、水果等。还特别关照，如要其他什么东西，立即通知他们，不要老爸老妈自己外出，他们会担心危险！天呀！他们惊恐有如杯弓蛇影一般。也确实谢谢他们两家的孝心，现在外面的环境确实非常严峻。疫情变化多端，而病毒又诡谲难防，传染又无声无息，快速中招毫无症状，真的使人莫测难防，难怪人人有如惊弓之鸟。

在这段疫情期间，我心中充满了感恩与喜乐。真是托天之福，日子不但过得充实，平时读读、写写、听听、看看，不断得着新知识。不但提升自己不老化的功能和心态，也强化自己的体力，能跟孩子们、子孙们的亲情互动更融洽。我们两老心情愉快，太喜悦了！我从四月一日起开始，每天四串玫瑰经是我的目标，我知道我不容易坚持，所以我清晨五点起床先诵念二串玫瑰经，先将自己的心思意念奉献给圣母妈妈，再去睡个回笼觉，等老伴起床时我们再一起开始日常例行的祈祷。

这段时间的疫情，并没有中断我想参加蓬育申修女的灵修课程，只是以网上的讲课方式进行，就像今年本堂四旬期避静一样。我会在 You Tube 上继续进行我的功课。我跟治财姊妹在彭修女所带的避静视频中一起学习；两人组成一小组，彼此分享在生活中面对的生活片段，在改变生活态度的过程中去分享生活经验，我会持续的走平安且天主光照的爱德之路。感谢圣母妈妈的引领！阿们！

孤独抗疫

君人

今年的四旬期是一个没有商量的刻苦的四旬期，也是我想耶稣频率最高的一个四旬期。短时间内受到巨大的心理冲击是前所未有的体验，也是对自己和自己的信仰一个崭新的认识。

社交媒体是个奇妙的东西，可以带来各种信息及随之而来的各种情绪，也提供一个自己心路历程的真实记录。过去几个月如玩笑话所说「中国队打上半场，国际队打下半场，海外华人打全场。」我的心理焦点从一、二月份的武汉、湖北、在国内的亲友，转移到三月份孩子学校、自己身边的小区 and 欧美各地的亲友。三月份孩子们安全回家后终于心安一些，公司也开始居家办公。瞬息万变的疫情报告带来的焦虑不安似乎无处宣泄，社交媒体成了一个情绪化的垃圾桶，为了耳根清静也为了自我保护，我退出了几个群组。

到了四月份，孩子们开始网课，我也接受了疫情不会短期内结束的现实。少了蠢蠢欲动的狼子野心，反而发现，并慢慢开始享受，被迫随遇而安的宁静。

原来疫情前因为孩子计划中只有两周的假期，我认真盘算要做两样好吃的，让孩子印象深刻，以后才会常回家。空巢半年的恐慌症使然。当时也就计划了两样，每周一样已经足够超越他们对我的期望值了。我居然认真到他们回家前先把两道菜都演练过，得到老公认可之后才敢在孩子们回家后献技。等到孩子学校宣布整个学期网课，我一面高兴我们平添了几个月和孩子们生活的时光，另一面心里惴惴然前两周的美食妈妈形象怎么维持。于是开始发奋图强，有时间就在油管上找好吃易操作的食谱。连着做了几个周末的尝试，家人都夸好。慢慢觉得不太对头，每次我问他们下周末要不要我做X，标准回答是「妈妈，只要你做得开心我们就喜欢！」这不是热切期待的口气呀！终于有一天，我把葱油花卷做成了葱油馒头，老公在以为我听不见的时候嘟囔了句「你知道现在面粉多紧缺吗？」我那剃头

挑子一头热的厨艺追求熄了火。从那之后，我只是有选择性地看自己心情好就再追求一把。每次家人还是赞不绝口，也提出一些建设性意见。倒是我们家老二从小喜欢烘焙，网课期间见缝插针地给我们做了好多面包糕点。我的葱油馒头在他的作品面前不堪一击，所以我趁早收手实为明智之举。什么美食妈妈形象都是我自己臆想出来自欺欺人的。认清形势，改弦更张。

「动」的选择少了，只好追求一些「静」的活动。躁动的心情提醒我翻出往常带给我慰藉的书籍和音乐。重新听着熟悉的音乐，看着熟悉的书，有种被温暖包围的感觉，让我可以暂时忘掉疫情数据和挥之不去的忧虑。居家期间有更多时间接触音乐和艺术，带给我很多疗愈。复活节当日 **Andrea Bocelli** 在米兰大教堂的演唱会，我看了好几次。往日熙熙攘攘的大教堂里空无一人，他孤独而又坚定地以歌声为人类祈祷。演唱会最后一曲《奇异恩典》，在大教堂前面的广场上，他没有人也没有拐杖协助走直线的那几米距离时，脸上的执着也让我感动。那一天我哭了很多，但是感到祈祷后的平安和把情绪释放后的轻松。随后又因为克罗地亚大提琴家 **Hauser** 在目前世界保存最完好的古罗马竞技场 **Arena Pula** 为疫情祈祷的音乐会“**Alone, Together**”喜欢上他的大提琴演奏。以前大提琴是我比较不喜欢的独奏乐器，总觉得音色低沉抑郁。可是 **Hauser** 音乐会中大提琴的声音沉稳又悠扬动听，真觉得是在和天主的直接对话和祈祷。那种抒情而又酣畅淋漓的感觉对我来说也是很疗愈的。这两年听古典音乐，发现那么多曲目都和我们的信仰相关。因为有信仰的基础而更理解音乐中的情感，而音乐中的情感也提醒我信仰的核心，而把我的信仰认知升华。二者相辅相成让我觉得身居其间幸运无比。

同样，古典绘画很多题材也是与信仰相关。这次疫情期间我发现了 **Google Arts and Culture** 这个 app，足不出户就可以参观世界各地一千多个博物馆。有一天偶然发现法国著名的「奥赛博物馆」也在里面，就点进去看。一眼看见我一直很喜欢的米勒的中文译作「晚祷」的画。这是我第一次看见「真迹」和具体介绍。画名是“**The Angelus**”，网上一搜原来中文名应该是「三钟经」。我觉得眼熟但是不知道内里，就继续查经文的内容。这幅画我从几年前第一次看见就有一种莫名的感动，仿佛可以听见远处的教堂钟楼传来的钟声。看了三钟经的内容和米勒介绍自己幼年时祖母的教导（每次教堂钟声响起都要放下手上的农活念三钟经），感动之余多了一

分理解，也多了一份自省：百余年前法国农人是以这样的方式表达信仰，那信仰对于我今天的日常生活意味着什么？

在网上望弥撒也是一个全新的体验。我误打误撞地找到南达科塔州的一个教区的主日弥撒。刚开始觉得偌大的教堂空荡荡的只有主教、执事、辅祭和领唱司琴心里很难过。慢慢适应后觉得好像整台弥撒是为我做的，主教讲道是对我一个人的，不专心都不行。一专心起来，一个小时的弥撒很快就结束了。每次都有感动、有发人深省的部分。

在疫情焦虑情绪泛滥的时候，嘉玲姐发出邀请倡导大家积极念玫瑰经。那是四月一日。我记得清楚是因为当时我想正好是月初，如果我也开始念就可以清楚知道自己三分钟热度什么时候落下马来。虽然从小就知道玫瑰经，但是以前都是「小和尚念经有口无心」类的。在教堂跟着念比较轻松。在家经常是临睡前想起来，于是鲜有念完的。这下想认真开始念而且决定每天念，才发现我不记得全部呀。又是上网一阵搜，找到一个玫瑰经网站有「不分心版」玫瑰经经文和默祷文，让人在 59 颗念珠上每颗都有对应的目标。我立刻决定这就是最适合我的。每天工作结束后，到那个网页，跟着提示念下来，每一个奥迹，每一个默祷串在一起就是一个耶稣新约的大纲总结。有些是复习，有些也是提示。我特别喜欢这样的一句「在弥撒中我们把自己奉献给天主，而天主把他自己赐给我们。」这对我是个很好的提醒—弥撒不是一个形式，也不是单向的。另外这个网站对应每个奥迹都有一幅古典画，又是一个艺术和信仰相辅相成的地方。念玫瑰经从一个我下意识逃避的「义务」变成了一个我很喜欢的每天默想和安静祈祷的机会。

疫情期间居家虽然是一个外来的制约，但是也逼着我放慢脚步，给了我更多和家人共处和内省的机会。思索与家人交流的方式表达，思索自己的人生长远目标的轻重缓急，更让我思索信仰对我究竟是什么，要以什么样的方式来活出信仰。没有了与外人接触的机会，更多了对自我的灵魂拷问，也更多了关于自己信仰的真实对话。信仰中的每个「义务」，一旦理解了真正的内涵并专心投入其中而获得心灵的响应，就不再是一个外在压力。照猫画虎、依葫芦画瓢不是信仰的本质。信仰也不是枯燥的，在音乐、绘画、艺术的辅助下，有许多美的阐述。一个不寻常的四旬期把我的心带到离天主、离耶稣更近的地方。形似孤独，实不其然。塞翁失马，焉知非福。感谢天主

勇于面对

灵修加油站

经历了三个月因新冠肺炎疫情造成的身心内外煎熬、忧惧与沮丧情绪的攻击，当我们堂区灵修加油站的晓茗姐妹及张宏秀姐妹（心理与婚姻家庭咨商博士）登高一呼时，十二位姐妹瞬即安排出了共同适合的时间，报名参与在五月二日晚间做的首次视讯分享交流，历时二个小时。几乎三个月都没能见到彼此的姐妹们，在等待陆续上线集合的时刻，我们看到了每一位增长了头发、喜悦的面容，更可以感受到那一颗颗期待领受天主恩宠的心！

首先，藉由闭目缓慢深呼吸的多次练习，宏秀帮助我们的身体和情绪都稳定下来。继而开始冥想天主圣三的光、祂的能量、祂的爱、祂的智慧，随着吸气流入到我们的头部，由此而下，充满我们每一个内脏器官、四肢、直到脚趾，也进入到我们的血管、皮肤、毛发、肌肉与每一个细胞中。观想着我们身、



（张宏秀提供）

心、灵，全人透澈明亮，充满着天主圣三的光与能量！我成了光明的管道，圣三光明的临在开始往外移动：从我所在的居室，进入家中的各个角落，然后出门，穿过小街，进入小区…借着我对圣三光明的开放与觉察，光明扩散到一切所到之处。

第二阶段是轮流分享在这一段疫情期间的感受，和自我应对的方式。基本上，只有一位姐妹完全没有担忧、害怕的情绪，其余的人则有程度深浅不同的害怕与担忧。总结起来，大家的应对方法有：加强祈祷寻求天主

的援助、画画、做园艺与劳作、做家务（清洁与烹饪）、远距离连系朋友、和家人子女以电邮做更深入的交谈、做关怀和教会的文字事工、以视讯方式保持与以往参与的小团体互动。我们分享了，也听完了他人的分享后，每人选择一个参加成员给予回馈。宏秀则在大家轮流发言的期间，适时给予专业的解释说明，厘清我们对现况及未来可能有的疑惑、和应持有的正确态度。

从宏秀最后的解说中我们了解到：生命中经历的每次痛苦就是一次小死亡，当克胜转化超越了这痛苦，就经历了一次小复活；如此周而复始的从小死亡到小复活，最后到生命的终点时，面对的就是最后的死亡，然后迎来的就是永生的复活。既然生命中的痛苦是必然的，那么我们在面对痛苦时，就要有智慧的去处理。

一般动物是用动物脑思考，牠碰到事情的反射行动（**react**）就是攻击、逃避或是装死（假装什么事都没有发生）；而人却有用大脑思考的能力，他面对事物时的反应（**respond**），是经由理性、灵性、有智慧的思考后采取行动。例如在害怕的情绪中，若用小脑（动物脑）思考去反射响应，就会使害怕恶化，变成焦虑；对焦虑若再没有正确的处理，就会恶化成妄想。反之，用大脑理性思考后的结果就不同了。

当我们在害怕、焦虑的时候，要告诉自己：「我是正常的，我并不孤单（**I am not alone**）。」但是需要把自己担心、焦虑的事情具体化，要知道自己究竟担心、害怕的是什么？然后才有能力考虑，要采取什么行动去解决。这样一步、一步地抽丝剥茧，就可以把自己从焦虑的状态，带回到平安中。

因为我们的害怕，常常是「真实」加上「想象」或「可能会发生」；而且想象的部分往往大于真实，所以不知不觉就陷入了焦虑的状态。当我们用理性询问自己的方式，将害怕的情绪具体化时，害怕就会转型成一些担心（**worry**）。同样，担心可能被具体化，成为考虑或顾虑（**concern**）。当焦虑、害怕具体地成为顾虑或考虑的时候，人就产生行动力，而不是只能无助无奈地做焦虑、害怕的受害者，而是能去为自己的害怕做点什么。无论是去祈祷、找人聊聊、运动、上网找信息等，这些都是针对害怕的解决之道！

宏秀告诉我们：人的本能会在焦虑、无助时，寻求与他人的依附或连结（attach），例如小孩子害怕时会叫或找妈妈。所以我们要善用这天赋的求生机制，当情绪出现焦虑现象时，要设法主动与他人连结。例如夫妻、儿女、好友，都可以是交谈的对象。也就是要维持身心健康，身边一定要有可以提供情绪支持的人。并且平时就要建立情绪支持系统（emotional/social support network），即是藉由参与不同主题的支持团体（support group），如查经班或读书会等，有与人连结的资源。如此我们才有更多的机会，谈谈自己的感受或困扰。

曲终人散前，宏秀抛出了三个问题要我们思考：

1. 天主为什么允许这可怕的疫情发生？
2. 天主藉此疫情要给我什么讯息？祂要教导我什么事情？
3. 从对此疫情的响应方式，及疫情居家隔离对我的正负面影响，我对自己的韧性及脆弱有什么新的认识？



疫情中的自我对话

张宏秀

经过了疫情，以后的生活，就算恢复平静，世界也回不去以前的状态。计划赶不上变化，只有天主掌握变化！

因此祈祷分辨主旨的能力，变得更重要。做天主的旨意就是一道平安符，天主会在祂的旨意中保护我们。

如果遇到凶恶危险，甚至诱惑，那也是耶稣允许的，是为了让我准备一个更好的未来。所以，我立刻转向基督，与祂的恩宠合作，就可以度过一切。

否则没有第二条路可以走！世俗的人有第二条路走吗？他们也没有。所以为了获得安全感、求平安，产生许多来自心理防卫机制的行为，但这种自我安慰是没有用的。

我重新想一想，人到底是什么？中国人说人是万物之灵。灵是什么？人的存在状态只限于肉体肉身吗？如果人的存在可以超越看得见的物质肉身，那么当人没有肉身的时候，人要如何存在呢？

如同一场赌博，我赌的是：我相信人有灵魂，在失去身体后，灵魂会继续存在。我不会输！我已经赢得来世及今生！因为在今生现世，我已经活在耶稣基督的平安内。就如人年轻时，读书或学技术，准备自己的未来，我正在准备自己灵魂的未来——永生。

世界上的人，最缺的就是内在的平安。其实很多人，已经到了根本不知道什么是平安的状态。所以就开始生病，生的病连医生都没办法治。

如果够聪明，是不是要好好想想这个问题？如同精明的商人，要好好计划计算一下。没了身体，要怎么活下去？怎么样活得更好？我们要寻求此生的成功？还是在永生上的成功？为了此生的成功，而失去永生的成功，算盘打一打，值得吗？

世界上的人，赚钱赚到只剩下钱，用自己的灵魂去赚得世界。然后就如耶稣所说的，当要坐下来好好享受自己所累积的财富时，很快就蒙主恩召了。

天主会供应我一切所需，不多不少刚刚好。只有凭借信任天主的爱与供应，我才能得到所需的一切。这不也是一种谦逊吗？我不是只自己去经营与掌控一切。

当财富变成安全感的来源、与人建立关系的工具、自我肯定的因素时，财富不会带给人真正的自我肯定、生命意义、真我实现。

除非财富成为灵性成长的资源，帮助我学习去爱，财富能够丰富我爱的能力，财富才达到真正的意义。

财富是中性的。是人心决定财富对自己产生帮助、或伤害；正面、或负面。难怪圣依纳爵告诉我们：要平心、没有分别心地去看财富与贫穷、健康与疾病、成功与失败。重点是：想清楚，什么是帮助我们走向天主的（而不是刚好走相反方向）？对灵魂、永生有好处的？



（张宏秀提供）

我祈求慈悲的主赐恩宠，使我能够在一切的挑战困难

中，都保有一颗自由的心、平安的心。从耶稣那得到力量而不执着、能放下：为与主合一而放下！为得到基督而放下！为永生而放下！

再听一次耶稣说故事

圣心书屋提供

继今年四月份《葡萄藤》为读者介绍了，被神学院学生昵称为「老穆」的穆宏志神父（Jesus M. Munoz, S.J.）以及他的著作《被遗忘的那个星期六》后，本期为您再介绍他的另一本着作：《耶稣说故事，说出了人生的智慧》。这本书可以说是圣经的「参考书」，因为它的主旨是要帮助读者学习如何了解圣经中耶稣所讲的比喻。



我常被人问到一个令我纠结的问题：「读圣经需要参考导读、批注、或诠释之类的辅助数据吗？」我刚开始学习读经时，就常因喜欢追根究底地探问经文难懂之处，而被资深教友斥责：「圣经是天父的家书，儿女怎会看不懂父亲的信？只要有信心，圣神自会带领。」为此，我总是为自己的小信德感到自惭形秽。也曾有神长建议我练习「圣言诵读」（Lectio Divina）。这种源于公元三、四世纪时修道院内的读经法，强调

读经时不要用理性分析，也不要思考经文的「教导」，只要反复地诵念经文，在祈祷与默观中聆听天主的话，与祂结合为一。但我担心自己对圣经懵懵懂懂，如此读经岂能免于「望文生义」或「断章取义」的危险，甚或沦为伯多禄书信中所指责的「不学无术，曲解经典」之人（参见伯后 3:16）？

当我读到福音中，宗徒们不懂耶稣讲的「撒种的比喻」，而私下问耶稣是什么意思时（参见谷 4:2-10），颇感心有戚戚焉！随侍耶稣左右的门徒，尚且有时听不懂耶稣讲的故事；两千年后的我，又怎敢自诩靠着圣神，就能无师自通？正如台大哲学系傅佩荣教授在《耶稣说故事，说出了人生的智慧》这本书的推荐序中所言：「事实上，真要明白耶稣的比喻，并不是那么容易的。时代的差异与空间的区隔，加以自然环境与人文传统的不同，我们显然需要一位专家的引导。」（p.11, 推荐序一）

一提到「专家的引导」，难免会让许多人联想到艰深晦涩的学术研究；越是针对圣经中特定主题的书籍，越是教人退避三舍，甚至会招来「读经不是在做学问」之讥。然而，穆宏志神父却在他写的这本专门讲述耶稣的比喻的书中，开宗明义地安慰读者：「你不用怕，我不会把很多的学问放在你的肩膀上…你不会在这本书找到一堆页末或是章末的批注，也不会找到统计表，或是列出某个段落里有多少同样的字汇出现。」（p.21, 作者自序）因为这本书的目的不是「解释」比喻，而是期待把耶稣讲的比喻传给一般人，让我们从不同的角度去看耶稣的比喻。为了让读者能进入比喻当中的世界，他不但会加上故事背景的描写，让叙述变得栩栩如生，更会将故事当时的背景与现代人的实际生活经验连接，帮助我们了解每个比喻要表达的意思。有时他会先将耶稣的比喻，依我们目前的环境，重新编写成类似的故事，让读者不自觉地亲身参与了比喻的过程，而能更接近这个比喻。

作者穆神父将三部对观福音中，耶稣在不同场合，对不同听众说的数十个，表面看起来没有什么关联的比喻故事，分类组合成循序渐进、息息相关的八个主题。在进入主题之前，他在「作者导读」中首先指出，「要懂比喻，要让比喻发挥作用，最重要的就是听众或是读者有这样的经验，进而从这个经验出发、给予判断。」（p.27）为了让读者能进入两千年前耶稣时代的世界，穆神父以他丰厚的圣经学养，深入浅出地介绍了巴勒斯坦的地理环境，以及处于罗马统治下的犹太人的历史与文化背景。更难能可贵的是，穆神父年轻时曾在以色列和巴勒斯坦附近，一个受地中海气候影响，农业景观及状况类似第一世纪时的纳匝肋地区的地方生活过，因此他说：「我可以为比喻里提到的过往农业环境作证，因为这是我曾有的生活经验，而不是一本很有学问的书里批注，拿出来的一些知识。」（p.22）

虽然我们对耶稣的比喻都耳熟能详，但因生活经验的不同，使我们在听祂讲故事时，常会有一连串的疑问：「为什么会把种子撒到石头地里？」「莠子不趁早拔除，难道就会变成麦子？」「抛下一切去找一只亡羊，不怕其他九十九只也跑掉吗？」「找到了遗失的一块钱，就招朋引伴大肆庆祝，岂不花费更多吗？」有时我们甚至忿忿不平：「还没到结果实的时间就诅咒无花果树，公平吗？」「明智的童女不肯分灯油给糊涂的，爱心何在？」「浪荡的小儿子挥霍完了家产才想到回家；大儿子生气，有错吗？」

「比喻是建立在经验之上，而不是建立在逻辑的争论上，也不是因着讲话者的权威；比喻本身应该是个『对话』，而不是『辩论』。」（p.27）但因为历史、文化的隔阂，使我们听到耶稣的比喻时，让情绪打断了我们与祂的对话。另一方面，理性使我们屈服在耶稣的权威下，而急于将我们心中的疑问与不平合理化。于是我们开始「构想」灯油象征的意义，与不能分给其他童女的原因；或自己添加细节：牧羊人会将九十九只羊交托给同伴…

于是我们把「找到亡羊」当作目标，把「浪子回头」当作典范，而完全画错了比喻的重点。「后世的人常想从（耶稣的比喻）中寻找一个『教训』，而忽略了比喻本身所要带给人的『邀请』。…比喻是针对『行动』，人的行动。」所以我们读完了一个比喻故事时，要问的不是这个比喻教导我们什么，而是「这个比喻故事要告诉我们甚么行动，或是邀请我们做什么。」（p.31）若是我们听不到比喻对我们的邀请，我们就无法真正了解这个最短的比喻：「天国好像酵母，女人取来藏在三斗面里，直到全部发了酵。」（玛 13:33）。「耶稣并不是要告诉我们，酵母的效果有多大，而是要说，需要（有人）行动、需要把酵母加到面团里。」（p.225）

因此，即使我们自认对耶稣讲的比喻故事都已耳熟能详，但又何妨让老穆带领我们，再听一次耶稣说故事，「从不同的角度去反省，为能在日常生活中去体验天主的踪影，让读者（我们）有不同的思考方向，跟着书的内容一步一步进入『比喻』的世界里，挑战自己既有的经验和想法，更能欣赏比喻，接近耶稣。」（p.18, 推荐序三）

铭谢个人捐款及工商赞助



許雪美房地產

三十年房屋買賣豐富經驗，曾榮獲ReMax名人獎及終身成就獎、《D Magazine》「頂級經紀人」。是美國亞裔地產協會—DFW分會創會人之一，前任總監。

電話: 972-839-7323

電郵: MichelleLeeProperties@gmail.com

網站: MichelleLee.dallassuburbs.com, Folkmandevelopment.com

- 1, 近UTD, 4房二廳三衛2500呎。\$350k可租\$2700
- 2, 全新屋Allen \$350k, 近中國超市。
- 3, Plano商場大約 Cap 7%, \$3,150,000
- 4, 房子\$80,000, 達拉斯, 可租\$800



Ann Nguyen Insurance Agency Inc.

Catholic Agent: Ann Nguyen

12655 N Central Expwy, Ste. 310

Dallas, TX 75243

Tel : 214-692-0900

Email: ann@agentann.com

www.AgentAnn.com

Auto Home Life Business Health



铭谢个人捐款及工商赞助



库克顾问工程公司

Cook Consultants, Inc.

土木、建筑、土地开发

12850 Spurling Dr. Suite 120, Dallas 75230

972-387-1920

Jenny_cse@sbcglobal.net

www.cookengrs.com



刘梦涟会计师事务所

Maria L. Chen

CPA, MBA

501 Industrial Dr. #101

Richardson, TX 75081

(972)699-1165



六福旅行社

U.S.A. GATEWAY TRAVEL

600 Data Dr. Suite 101

Plano, Tx 75075

Tel: 972-960-2000

1-800-878-2828



周恕同牙医诊所

General Dentistry

Christie S. Lee D.D.S.

1729 Analog Dr., Richardson

预约电话

(972)437-0200

www.christieledds.com



31 冰淇淋店

Baskin Robbins

11700 Preston Rd. #670

Dallas, TX 75230

(S.E corner of Preston & Forest)

Tel: (214)368-3311



Osaka

Sushi and Grill

WWW.OSAKA-ADDISON.COM

4350 Belt Line Rd.,

Addison, TX 75001

Midway & Beltline SE Corner

TEL: 972-386-8899

FAX: 972-386-0666



幸福旅行社

欢迎询价、不怕比价
满意再下单

615-504-9460 (Christiana)

646-505-7369 (Nicky)

Lucky7gotravel@gmail.com



William Davis Realty

James Ling 林之铭 Realtor®

买卖房屋，出租管理

Cell: (817) 726-6700

JamesLingDFW@hotmail.com



中華天主教耶穌聖心堂

Sacred Heart of Jesus Chinese Parish

4201 14th St.

Plano, TX 75074

(972)516-8500

communication@chinese-catholic.org

To: