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   主編小語     王念祖 

 

  本期《葡萄藤》的主題是「家的故事」。「家」是每個人生命中最

早接觸到的社會團體，也是影響人格塑造最深刻的因素。家的故事，不

論喜怒哀樂、悲歡離合——從林神父母親孤兒的家，到周執事姆媽天

上的家；從翠婷阿嬤九龍村的家，到 Jeannette 的 Grandma 永不放棄

的家；從范迪喪子之痛中學習到的終身課題，到王正喪女之痛中感受

到的護守天使；從雅嫻自言自語的比特犬，到念祖老爸畫的柔情虎；

從雅芳淚眼思念的神父爺爺，到瑞英來去匆匆的第二故鄉——每一篇

文章，都是最真誠的生命見證。然而，在我的心中還有一個少有人知的

「家的故事」。 

  那年，元正兄因為職務升遷，舉家遷移休士頓。在歡送他們的依依不

捨中，康宜姊說：「達拉斯是我的家，將來我們還是會搬回來的。」此後

幾年，偶爾碰到康宜姊，我總嘲笑她欺騙了我們的感情。直到兩年前，他

們的金孫在達拉斯誕生，康宜姊的這個諾言才算終於實現了。他們搬回來

後不久，就到週三讀經班來「探班」。聊到這幾年來堂區走過的風風雨雨

時，一向沉穩寡言的元正兄，突然慷慨激昂地說，「天主要我們回來，是

有使命的。」 

  沒有經過任何「適應期」或「休養期」，元正、康宜就立即無縫接軌

地重回堂區的事工行列：聖詠團、聖母軍、祈禱會、慕道班、諮議會…都

能見到他與她馬不停蹄的足跡。在元正兄的鼓吹、帶領、與策劃下，今年

六月中，堂區第一次在「耶穌聖心節」時，盛大舉辦了主保日堂慶活動。

元正最初提議將這個活動名為「返家日」（Homcoming），因為主旨是要

邀請堂區所有成員，特別是那些疏離的兄弟姊妹，重新或加深對這個團體

的認識與歸屬感，但後來為了避免與美國高中的 Homcoming 混淆而改名。

元正剛開始倡議這個活動時，包括我在內的許多人，都抱著保留、遲疑的

態度。但是元正一句：「耶穌聖心堂就是我的家」，深深地觸動了每個人。 

  如果你沒有注意到本期《葡萄藤》的封面，請你先闔上這本小冊，

再看一次：這裡就是我們的家。不管日曬雨淋、寒暑風霜，家主都一直

立在家門前，敞開著心，等待迎接祂的兒女們歸來，無論他們曾經離家

多遠、離開了多久。 
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                                       我的母親        林育明神父 

 二十世紀初葉，美國的天主教會開始注重海外福傳。然而來華的傳教

士卻深感挫折，特別是在民風比較保守的內陸地區，因受「男女授受不親」

的觀念限制，神父只能向男人傳教。但古今中外皆同，男人往往信仰不堅

定，領洗之後不久就慢慢疏離了。當時派駐河南的宗座代牧，外方傳教會

的譚維新主教（Bishop Noè Giuseppe Tacconi）高瞻遠矚地指出：「中國

宣教的前途繫於婦女」，即使她們未必學養深厚、精通教裡，但只要家中

的主婦信主，就會帶動到整個家庭的信仰，特別是對兒女從小的信仰紮根。 

以我自己的母親為例，她是在教會的孤兒院，由外國修女們撫養長大的。

家鄉的土話稱這些孤兒院的女孩為「堂妹」。1940 年代，日本侵華並對美

國宣戰。日軍在佔領區將美國的傳教士關進集中營。孤兒院擔憂「堂妹」

們的安全，盡力為適婚年齡（當時是指 16-18 歲以上）的女孩撮合，嫁到

天主教家庭，並贈送她們每人 30 銀元作為嫁妝。母親與父親（一位縣城的

縫衣工人） 的姻緣就這樣促成了。1949 年解放後，外國神父和修女被逐出

中國，基督信仰和教會受到壓制。然而母親的信仰從未動搖，即使冒著會

被政府懲處的危險，她仍堅持我們必須遵守教規，主日必去參加（地下教

會的）彌撒。那些與她一起在天主的家庭長大的「堂妹」們，是她信仰旅

途的堅定友伴。她們保持著密切聯繫，常相往來，不但在物質艱困的時候

互通有無，也在信仰上相互鼓勵、扶持。小時候，家母常帶著兒女們去拜

訪她們。從這些姑姑、阿姨們的家庭，我也耳濡目染地得到許多信仰的滋

養。今日，在我們堂區，我也有幸見證到四位神父（李若望、林之鼎、陳如

濱、徐嶢）的家庭，毫不例外的，都有位信德堅定、熱愛天主的母親。  

值此等候、迎接耶穌聖誕之時，我願勉勵堂區為人母者，效法聖母的

典範，讓天主的祝福經由母親臨於全家；為人父者，效法聖若瑟，體認天

主託付的恩寵，照顧、護衛家庭；為人子女者，「應堅守你父親的命令，

不要放棄你母親的教訓。…他們在你行路時引領你，在你躺臥時看護你；

在你醒來時與你交談」(箴 6:20-22)。這裡，我說的「父親」與「母親」，

不僅是我們肉身的父母，更是指我們在天上的父，與在地上的慈母教會。 
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   回 家    周道執事 
「死亡」  德蕾莎姆姆 

我們不該害怕死亡，因為死亡是回到天父的家鄉。 

為我，這是人生最大的榮冠： 

要是在主的陪伴中平安的離去… 

我們害怕死亡，祗在我們沒有清楚認知的時候， 

我們害怕面對自己，是一些人害怕死亡的原因； 

因為他們害怕面對真理， 

害怕在天主前面對自己， 

一顆純潔的心，看得見天主。 

我深信窮人總生活在天主的臨在當中， 

因此他們不畏懼死亡，興高釆烈的欣然赴約。 

我相信… 

在我們「垂死者之家」等待死亡的朋友， 

我們的痲瘋病友，還有其他的人們， 

他們會喜悅的迎接死亡。 

不是因為可以解除痛苦，而是經驗著這份平安， 

這份讓他們臉上發光的平安。 

雖然每年有幾千人從我們的家裏回到天鄉， 

我從未見過一張焦慮的臉龐， 

或是輕蔑的，或是恐懼… 

他們祗是回到父家。 

死亡是生命的延續，生命的完成。 

單純而快捷的回到主內… 

回到主內就是回家。 

反省： 

  聖教會在每年的十一月，特別為去世的親人訂定了「煉靈月」的禮儀，

讓我們紀念追思已亡親友的靈魂，並在彌撒中將他們奉獻給天主，使他們
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得到天主的恩竉，不再害怕面對真理，早日回到天鄉。 

  提起「死亡」這兩個字是蠻令人討厭的，不受歡迎的。為許多人而言，

是忌諱的。當我們跟死亡接觸的時候，總有不安跟畏縮的感覺。所以死亡

在某些文化當中，它幾乎成了失望或絕望的代名詞。雖然孔夫子說：「未知

生，焉知死」，然而不論我們有沒有信仰，我們每一個人終究都必須面對死

亡。所以死後有沒有生命，已經不光是宗教層面上的問題了，它還涉及到

了人的整體意義。因為如果死亡是所有一切的終結，那麼人的倫理道德、

法律公義、以及哲學信仰，都將會成為天大的笑話，而人的生命與死亡也

將變得殘酷。但是事實是這樣子的嗎？ 

 主曆兩千年，我的母親在大病初癒之後，有一次我有機會問她：「姆媽，

人死了以後會到那裏去？」她想了很久，最後終於說：「我不知道，也許什

麼都沒有了吧！」這個問題跟德蕾莎姆姆今天所寫的主題很有關係。因為

今天的主題碰觸到我們每一個人生命當中最深層的問題，也是我們在生活

中不太去探討跟思考的問題。那就是，我們死了以後是不是就一了百了呢？

人死了，就一切都完了嗎？就再也沒有希望了嗎？人死了以後，還會再有

生命嗎？ 

  感謝讚美天主，因為我母親在家人的陪伴下認識了天主，後來她在去世

前六個禮拜，終於願意領洗進入天主的大家庭。最後她在跟我父親說了「我

愛你」三個字之後，平安的獲得善終，離開了塵世。 

  我們都喜歡善終，而且多半的人都認為善終就是在子孫的圍繞下，將

後事交待清楚，沒有遺憾的含笑而逝。然而我更喜歡這樣的道理，就是在

天主的陪伴下，死在天主的恩寵當中。所以我們的教會歷史中，有數不盡

得到善終的殉道者：有為天主所喜愛而被早早接去的聖人聖女，也有美好

的仗巳經打完了的眾多善男信女，更有以自己的芳表教導我們如何尊重生

命，面對死亡的長者聖者。 

  想到姆媽，再看看自己的皈依。1994 年是我信仰生命的轉捩點。那年

是我領洗入教五年之後，第一次在露德的山洞前學會了怎麼唸玫瑰經。那

年也是第一次去南斯拉夫的默主歌耶，親身經歷了超性的經驗，啟發了我

對信仰態度整個的改變。1994 年的南斯拉夫正在內戰當中，敢去那裏朝聖
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的團體不多；進到當地的外國團體，除了我們教堂的成員及從愛爾蘭去的

教友團體和其他幾個零星的朝聖者之外，就屬聯合國的軍隊了。記得那天

中午，當地導遊臨時取消下午爬聖十字山的活動，自己於是打定主意一個

人去爬。決定之後就獨自出發了。在槍聲和迫擊炮聲當中，摸索到山腳下。

抬頭仰望山頂時，不可思議的山頂上頭的一朵白雲，居然開始旋轉放出了

彩色的光芒。中國人所說的五色祥雲大概就是這樣吧！當時的我像三歲的

小孩，高興得跳上跳下；心中自然而生的三個念頭，二十年後一樣的清晰

明朗。稀奇的是，第一個念頭竟是：主，要是祢現在要我死，我情願立刻就

死在這裏，一點也不會後悔。第二個念頭是：這朵雲的上端一定有什麼。奇

怪的是，當時祗要把頭稍微抬高一些，一探究竟，就可以知道雲端上有什

麼了，可是自己卻完全沒有想要把頭再仰高一些。第三個念頭是，無論如

何，今天一定要爬到山頂去。當然自己後來確實兌現了這個念頭。朝聖之

後，回到美國，迫不及待地把拍攝的照片沖洗出來，立刻搜尋彩雲的上端，

果然發現了耶穌的頭像。當然這份經驗純屬個人，對相片上雲彩的變化及

耶穌的圖像，有人會說這是白雲蒼狗，也有人會說這是想像罷了。無論如

何，為我而言是千真萬確的。仔細審慎的回想自己當時第一個念頭，確實

有在主的陪伴之下不再害怕死亡的體會。 

  德蕾莎姆姆的仁愛修女會秉持著愛的服務精神，善待了那些痲瘋病人、

被遺棄的人、等待死亡的人，將人生最大的榮冠放置在每個人的頭上，使

他們克服死亡的恐懼，在平安中回到天父的家鄉。 

  德蕾莎姆姆從貧窮的人身上、從垂死的病人身上，她看到了他們迎接死

亡的尊嚴與平安。她這闕「死亡」， 

參透了: 

      生命的喜樂， 

      死亡的尊嚴， 

      和永恆的希望。 

  德蕾莎姆姆，請為我等祈求。
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    家   王雅嫻    

  有人來了！有人來了！… 是個媽媽帶著兩個小孩，雖然小男生會挖我

的鼻孔，抓我的鬍子，小女生會一直尖叫，但是那個媽媽會照顧我，會給

我一個家。過來了！過來了！快走到我籠子前面了，我要努力地搖尾巴，

讓他們看到我最可愛的一面，因為我想要一個家。為什麼媽媽一直搖手，

拖著她的孩子走開呢？我不懂「比特犬」（pit bull）是什麼意思，我只知道，

他們都說我是比特犬。為什麼每個到這裡來的人都不喜歡比特犬呢？ 不

要走啊！不要走啊！我好可愛呀！我會看家，我會在家裡乖乖地等我的主

人回來，即使你整天在外，我也會在黑漆漆的屋子裏等著你回家。我不會

亂啃東西，也不會生氣，我還會跟你搖尾巴。我的要求不多，每天只要一

頓狗糧就夠了，我要的只是你的一點關注。帶我回家吧，嗚…嗚…嗚… 

  為了寫這篇文章——「家」，我又去了一趟「動物收容所」（animal 

shelter）。在那裏，每個籠子裏都有一雙漆黑、驚懼的眼神，顫抖的四腿，

和一臉失望無助的神情。牠們要的不多，只是一個簡單、安全的家。可是

為什麼牠們沒有，而我們雖有，卻沒有時時珍惜呢？為什麼常常要等到失

去了以後，才想到原來是很美好的？「家」對我們的定義到底是什麼？ 

  小時候，我們家也養過一隻狗，「小白」。他吃我們的剩飯。在我爸、

媽的觀念中，狗就是狗，狗是不可以進屋的，只是養在院子裡，看家防小

偷的。「小白」白天在眷村裡四處閑逛，趕雞、追貓、打翻陳媽媽曬的亁辣

椒、碰破了朱媽媽的泡菜醰，連我媽晾在竹竿上的衣服，牠也去扯。但是

牠晚上一定會回家。一來，回家吃飯；二來，牠知道我們放學回家之後，

這個房子裡很熱鬧，有很多人，牠可以感受到那種溫馨和樂的氣氛。「小

白」就很安心地趴在前門屋簷下睡覺，把自己也算成家的一份子。 

  我 28 歲結婚後，不但離開了家，離開了台灣，且遠渡重洋來到了美國。

我開始有了自己的家，從一房、一廳的公寓，到後來生了兒子，換了兩房

一廳的公寓。小小的家從一個沙發床和昕老公手釘的桌椅，到後來去買了

一套客廳沙發組。我們的家是蒸蒸日上，越來越好，而且房子越換越大。

有時候，叫孩子們吃飯還得用手機打個短訊（text message），因為他們

在樓上關了門聽音樂。2000 年，我們去動物收容所領養了我們的第六隻狗
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Max。那時候，我們家好熱鬧，孩子們和狗可以從樓上追逐到樓下，從屋裡

跑到院子。我把家整理的乾乾淨淨，在所有的節日到來之前，我總是已佈

置妥當。家給我安全又舒適的感覺。上班三十幾年，一直都希望自己能夠

有一天回歸做一個家庭主婦，而不是職業婦女。我最喜歡在家裡請朋友們

來相聚，門口停了好多車子，屋裡高朋滿座，燈火通明，餐桌上、吧檯上

擺滿了食物，這是我

對家的感覺。可是

2012 年的感恩節夜

晚，在朋友們歡聚曲

終人散之後，Max也選

擇在這晚離開了我

們，離開了這個家！ 

  2005 年，在我濶

別教會 40多年後，天

主將我帶回了羊棧。

沒有歡迎的隊伍，更沒有喧囂的鼓號樂隊，我就這樣靜悄悄的回到了這個

家。當時教堂裡氣氛不好，而我認識的人也不多。最討厭彌撒中的互祝平

安禮，我誰也不認識，只覺得大家都很虛偽，上星期還在劍拔弩張、呲牙

咧嘴，這星期又堆上滿面笑容，互祝平安。但不知為什麼，我並沒有離開

的念頭，反而每個主日一定來到聖堂。我多半會坐在貞元姊邊上，或是找

個沒人的角落，自己縮在一邊，免得平安禮還得去跟人家握手。彌撒後，

一頭鑽進會計室，避開吃中飯的人潮。進完帳，又靜悄悄的離去。持續了

幾個月後，有一天周國復（他那時還沒晉秩執事）問我，妳有讀聖經嗎？

我答說：「沒有，因為不想花錢買不用的書，放在那長灰塵」。他說，「放

心吧！妳一定會用到，而且常常翻，絕對不會生灰塵的。來，我介紹妳認

識一個人，他叫張新泰，他們家有一個查經班…。」完了！這下趕鴨子上

架了！教堂的人有時太好心，讓你沒機會說「不」。 

  一晃眼，參加「布蘭諾週三讀經班」已是第十四個年頭了。新泰和嘉玲

夫婦不但以言、以行讓我看到基督徒的愛德與信德，更讓我敬佩他們身教、

言教培育出的子女和孫兒。他們夫妻對教會的執著與付出，是我望塵莫及
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並引以為標竿的。他們的榜樣更提醒了我，自己應該少言語、多做事。若

是沒有新泰的虔誠、嘉玲姊的順服，我就該閉上嘴巴，多做事，少發表謬

論，減少教堂因人為因素而增加的困擾。十四年來，「週三有約」，除了因

為出城，我從不缺席。不但聖經已讀了幾個來回，更讓我的枕邊人也加入

了週三的聖言分享。週三讀經班這個大家庭改變了我，也鞭策了我，在靈

修的道路上走向天主，擁抱教會，開放自我，奉獻身心。在他們身上我感

受到愛和關心，使我願意付出，並主動回應。我很努力的在做，雖然做不

到大愛，但有小小的愛和關懷，讓人可以感受到我的善意，感受到我的快

樂！ 

  父啊，願祢帶領我在人世間短短的旅途中，善用祢給我的塔冷通，做

祢要我做的事，說祢要我說的話，走祢要我走的道路。謝謝祢讓我在這人

世間有自己溫暖的家，也有一個教會靈修上的家。我要的不多，但是祢卻

給了我許多，我何以為報？請在未來的歲月中，指引我、幫助我，當我意

志消沉，體弱多病時支撑我；當我沮喪哭泣時，請給我勇氣面對困境。家

是我的出發點，祢卻是我的終極點。願祢受讚美，從今世直到永遠，阿們！ 

 

主 編 謝 啟  
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       母親殯葬彌撒的追悼  陳世清       

各位親愛的家人和朋友， 

  感謝你們來參加

我母親的彌撒。 

  媽媽雖然只有小

學畢業，但卻有過

人的生活智慧。她

出生在高雄，來自

一個失功能的家

庭。他的父親雖是

一個收入不錯捕魚

船的船長，但卻對

家庭不負責任。外

婆還必須外出幫

傭，來維持家計。

媽媽要離開這樣不

健康的家庭，所以

在很小的年紀就隻

身北上，做了北漂

族，自己獨立生活

和工作。 

  媽媽到了適婚年齡，有不少人給她介紹對象，媽媽似乎早已有優生學

的觀念，她告訴我們，她當時選擇的條件是「身高要高而且長相不錯，才

能生出漂亮的小孩」。我的父親是軍人，當年本省人是不願意嫁給軍人的，

因為窮、會受苦。但是我母親還是選擇了我父親，因為他又高又帥。所以

我還真得感謝我的母親，在身高和長相方面，沒什麼遺憾。 

  媽媽極愛乾淨，經常把家裡打掃得乾乾淨淨，整理得井井有條。這也養

成我愛乾淨整潔的好習慣，有的時候我都懷疑我是不是有點潔癖。 
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  與朋友和鄰居相處，媽媽總是願意多付出一些，例如公寓一些公用的

東西壞了，她總是自己出錢修理，也不計較。 

  我最佩服感謝媽媽的是，她經常誇講、讚美我和妹妹。小時候，只要我

們替她或父親做些事，功課稍微好一些，她就説我們讀書好棒、好厲害。

其實我和妹妹資質平庸，成績也不過就是中上程度，但感受到她來自內心

的讚美和崇拜，讓自己也信心滿滿，也願意花更多時間和努力在課業上面。 

  媽媽和父親決定，等退休以後，他們要自己住，不要打擾我們，要讓我

們自由的發展。父親三十二年前去世之後，媽媽就一直很堅強獨立的自己

生活，儘量不給子女添麻煩。 

  媽媽生命最後三個月是在醫院度過。我看著她日益消瘦和浮腫的身體，

有時全身上下還插著不同的管子，心疼媽媽承受很大的痛苦；但媽媽不抱

怨、不生氣，逆來順受地接受各種治療，完全與醫護人員配合。媽媽還會

親切的問候護士和醫生，所以醫生和護士都很喜歡她。 

  媽媽雖然去年十二月才領洗，成為教友，而她一生所生活出來的愛與

智慧，是與教會的教導不謀而合。媽媽活出基督教導的生活，真是我一輩

子要去遵循學習的對象。 

  媽媽即將與父親合葬在一起，願我們的好天主，降福保守他們倆的靈

魂，阿們！ 
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                         To Grandma    

                                        by Jeannette Chen 

 At this point in my life, I don't remember a whole lot about my grand-
mother but I do remember when I came back to visit her during the 
summer in the past of middle school and high school, she was always very 
gentle and loving. She would reach out to me if I wanted to go out to eat 
or see if I needed money if I was going to go hangout with my friends. I 
even remember those moments she would talk to me about those times I 
was with her when I was a baby and it would be surprising and funny to 
me.  

 When the news was brought to me about her passing, one main thing 
that dawned on me was how time always seems to go by in a flash. 
Although I don't know a whole lot about her personal life, I do know she 
was a daring hardworking mother who would do anything in her power to 
give her children a bright future. I must and will do the same thing in my 
life and I will make you proud. I love you grandma!  

 

                   我的阿嬤                  陳頤慈 

  我的阿嬤是一位很仁慈、有耐心、又努力工作的人。我還可以用更多

的辭𢑥來形容她，因為她就是個那麼棒的人！我從來沒有看過我的阿嬤發

脾氣，或是對我們變得很兇。 

  我還記得，那些晚上，因為時差我睡不著的時候，她都會拿點心給我

吃。甚至曾經因為害怕半夜吵醒她，所以我站在她的床前，一直等到她醒

來，卻讓她有一點嚇到，因為她以為我是鬼。每當我回憶起那件事時，都

覺得好笑！ 
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  除了對她的那些記憶，我認為我的阿嬤是一位啟發我的人！因為她的

父親不負責任，造成她的童年生活混亂又辛苦，所以她需要在工廠做工，

沒有念完小學。但她沒有變成一個充滿怨恨苦毒的人；她沒有讓那些不好

的經驗影響她。我的阿嬤讓生活中的經驗使她成為堅強不氣餒的人。 

  至少這是我從她的行為所觀察到的。她從未想過放棄她的生命和家庭。

如果她有的話，她的子孫就不會有現在的生活！我阿嬤的行動感動我們。

我的阿嬤辛苦犧牲很多，才能譲他的的小孩去念大學，然後他的小孩才能

夠在一個更好的環境（美國）養育她的孫子。 

  我永遠不會忘記我的阿嬤。她啓廸我不要放棄，珍惜生命，不論別人

怎麼對待你，都要對人慈悲。阿嬤、我非常愛你！ 
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         一個終身的課題  黃范迪 
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  有一天上班的時候，聽到同事們在討論去年發生的一件槍殺案。有一

位女警在一天長時間的工作後，身心疲憊地走錯到別人的公寓，而誤殺了

一位 26 歲的年輕人。當時聽到這新聞，心想這人真倒楣，好端端的坐在家

中，禍從天降，就莫名其妙地被人殺死了，他的媽媽一定非常難過。 

  想想，一個母親把孩子從小拉拔長大到成人，要耗費多少心血，是多麼

不容易的事啊！可是因為女警的誤殺，她兒子的人生還正要開始就已經結

束了，所有曾經想要追尋的夢想、願望和憧憬也無法實現了。在這人海茫

茫的世界裡，這孩子就這樣地從地球永遠的消失了、沒了…不像是一般，

有的孩子搬到外州或外國工作、生活，不管離開多久、搬得多遠、多久沒

有聯絡，但是做父母都知道他們在那裡，而這個年輕人和他的母親卻永遠

的分離了，再也聽不到彼此的聲音，只有在長夜裡帶著日漸剝蝕的記憶，

到夢中尋找，含淚呼喚。 

 

  這個案件宣判那天，死者的兄弟去擁抱那位女警，說：「我原諒你，如

果可能，我不希望你坐牢。」我一下子整個人都被突來的狀況禁錮得茫然

不知所措。我在想，死者的兄弟怎麼能這樣輕易地就能原諒這位女警？是
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什麼力量和多大的愛德才能做得到呀！我問自己：是妳，妳做得到嗎？我

知道我不可能這麼快就會原諒她。我突然好想大哭，我厭惡自己，為什麼

做不到？ 

  接下來的每一天，我都把「為什麼我做不到寬恕」放在我的祈禱意向

中，無時無刻的和天主說話，我跟天主說，大部份的一生當中最痛苦的經

驗是失去所愛的人，尤其像這樣的意外情況失去親人，徒感惆悵，卻又莫

可奈何。曾經我失去了中達，那種痛苦真的是非常、非常的痛，雖然因著

妳的慈悲又賜了女兒天愛給我；但那種痛苦的經驗，天主禰清楚的知道，

不是不痛了，而是隱藏在內心深處，習慣性的盡量不去觸動。 

  所以當我知道這事件

的時候，我非常的憤

怒：就因為女警的失

誤，造成很多事情都無

法挽回，讓這位母親要

承受喪子之痛。在這種

情況下，沒有採取報復

的手段就不錯了，怎麼

可能做得到寬恕呢？但

是從他弟弟和母親的表

現上，我看到他們做到

了，而我也看到自己內

心的羞愧與貧乏。身為

一個基督徒，除了感恩

天主所賜的恩寵，同時

也要學習寬恕別人所犯

的過錯。然而，天主的

道理我都懂，但是如果

事情發生在我身上，我

真的不敢保證，我能像

這個家庭一樣，去寬恕傷害他們的人。我該怎麼辦？   
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  在一個星期六的中午，我去聽宏秀的分享。他發給我們的講義，講的

就是寬恕與和好。天主藉著宏秀的講義教導了我，如何學習寬恕。有一段

是：「上主說：復仇是我的事，我必報復… 所以你的仇人餓了，你要給

他飯吃；渴了，應給他水喝，因為你這樣作，是將炭火堆在他頭上，你不

可為惡所勝，反應以善勝惡。」看過以後，我好難過。從中達離開到現在

二十四個春秋，生活中靠著天主的恩寵度過，也很認真的學習做一個好的

基督徒；希望我百年之後，能在煉獄中少受點苦，能早登天國，回家和中

達相聚。我顧盼自得地認為自己很努力的去完成天主所教導的功課，但因

著這件事，我看到天主教導我們最大的功課——寬恕，我沒有做到。我也

知道「寬恕」是我選修終身的課題，希望在我有生之年，依靠天主的慈

悲，度過往後的歲月滄桑。 

  活出一個好的基督徒，真的不容易。還好有一個能常常陪伴在身邊的

天主，感恩在回天家的旅途上，與主同行。 
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  老爸畫虎   王念祖 

  女兒從手機傳來一篇最近的醫學研究報告。報告中指出，年老的人學

畫，不論畫得好壞，都是對抗腦部退化，提升記憶力最有效的方法，因此

女兒建議我：退休了，不妨發展畫畫的興趣。美術與音樂，向來是我的死

穴，但女兒鼓勵我說：「你有爺爺遺傳的基因」。過了一陣子，女兒又傳訊

息說，「你還有爺爺畫的老虎嗎？」她說，女婿想要看。女兒指的是我曾

在臉書（Facebook）放過的幾張老爸畫的虎。女兒不提，我都幾乎忘了這

事。 

  話說老爸，雖然少年時投筆從

戎，但他骨子裡其實仍然不脫那個

穿著長袍，喜愛金石、作畫、吟詩

的古典文人魂。小時家中，書架上

是他的線裝書，桌上是他的紙筆墨

硯，天花板上的閣樓，堆著是他的

國畫。可惜的是，從我上大學後，

家從南台灣的岡山搬到台北後，老

爸的畫也都失散了。   

  在我的記憶中，老爸的畫絕大

多數都是山水，而山水中畫得最多

的就是福建的「武夷山」。偶爾有

一兩次看到他畫的人物或花卉，但

除了有時隨手非正式的漫畫，或在

畫中陪襯的簡單幾筆飛鳥之外，我

從沒看過他以任何動物作為他畫作

的主題。我也總將這種現象視為理

所當然，從沒問過他原由。 

  大學畢業，服完兵役，出國進

修，進入職場，結婚成家，女兒出生…滾滾紅塵的一連串生活起伏，早把

這些瑣事擠壓到腦後，甚至與原生家庭的家人都疏於聯絡。這幾年，感謝
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免費的通訊應用程式“LINE”的流行，才使我和遠在台灣及加州的哥哥及

姊姊們搭上線，除了每天必會收到的「早安圖」外，家人在群組中閒聊的

話題也增多了。偶然得知，原來哥哥還保有一些老爸畫作的照片，最難能

可貴的是，其中有幾張是我以前從沒看過的，老爸畫的虎。我雖不會畫，

也看不懂畫，但當我看到老爸畫的這些虎時，猛然覺得這些老虎很有些老

爸自己的神情在內。 

  坦白說，從小我與老爸關

係絕對稱不上「父慈子孝」。

我對他只能算是那種敬而遠

之的關係。在記憶中，與父親

說過的話，屈指可數。大部分

時候，我像是個冷陌的旁觀者，

總是保持著敬畏的安靜。對他

最深的印象就是小時候看他

凝神專注地作畫或刻印，或是

興起時吟詩作賦，哼幾句福州

戲曲。在喜慶宴會，賓客滿堂

時，老爸會突然變得與平時家

居截然不同，活躍地滿場穿梭，

大杯豪飲，笑聲飛揚，妙語如

珠。但往往曲終人散後，又半

醉半醒的涕泗縱橫，哭鬧著要

回家鄉尋母覓親。   

  老爸四十多歲以後，我就

很少再看他作畫了。他五十歲

過世時，我十五歲。等我長大

後，才從記憶中才慢慢地體會

到，在他金石書畫的才情中無

法抒發的國恨家仇，在狂酒高歌中無法埋葬的遊子哀愁。雖然他與母親長

年激烈地爭吵，但他其實是那種把感情深深壓抑在心中的柔情男人。 



家的故事 

- 18 - 

 

  如今老爸已過世半個世紀，我也離開家鄉四十年了。我終於了解為何

「武夷山」在他的畫中佔有如此重要的地位。「武夷山」在他的心中，大

概比我夢中南台灣的「大崗山」更為遙遠吧。而虎呢？應該是他年輕時畫

的吧。當豪情壯志以無奈的終老他鄉為結束時，大概也就再也畫不出虎來

了。 

  我把在臉書上寫的〈老爸畫虎〉的文章及照片寄給女兒、女婿。雖然他

們都是中文文盲，靠著「谷哥翻譯」（Google Translate）也許永遠也無

法體會我這個老爸的心情，但讓他們看看爺爺畫的老虎，也算是祖孫之間

隔著時空的相會吧。 
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      懷念九龍村的阿嬤   李翠婷 

  在我的記憶中從沒有聽過阿嬤對任何人說過一句大聲話。她是舊時代

的婦女，沒有上過學、讀過書。她生了九個孩子，五個孩子早夭，除了我

的大舅、二舅和出生就送養的小舅，我的媽媽是唯一的獨生女。我的阿公

在媽媽七歲時過世了，大舅年紀輕輕也在二二八事件中含冤而逝。 

  我的阿嬤最怕遇到算命的人，他們一看到她的面相，就說她的命是

「剪刀旁(半)、鐵掃帚」，剋夫又剋子。據說阿嬤年輕的時候又高又胖，

但一場大病後就變得很清瘦；記憶中的阿嬤，不知是不是因為駝背或謙虛

的緣故，已經變成一個小小的老婆婆了。她照顧身邊的每一個人，總是安

靜的忙碌著；大家都覺得她老實、沉默、認份，非常好相處。由於傳統夫

死從子的觀念，她將一生的青春和積蓄都給了二舅，並為同時有兩個老

婆，一生好高騖遠，家財散盡的二舅，帶了七個孩子和一堆的孫子，直到

晚年都不得喘息。 

 

  看似命苦的阿嬤，卻是我最愛的人。在我小的時候，大多數的時間她都

待在北部或南部幫傭，久久才會到九龍村來看我們一回。但只要一聽到阿
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嬤來了，我們就會像過節似的歡喜雀躍，蹦蹦跳跳地說：「阿嬤來了！阿

嬤來了！」我也不知為何那樣喜歡安靜的她，或許是因為心疼她吧！她的

臉頰上有一塊暗沉如五十元硬幣大小的斑，是在九龍村幫媽媽做月子時，

因為疲勞過度，昏倒在炭爐上造成的。那塊斑在她臉上，時時提醒我，阿

嬤是多麼不容易地活過她的歲月。 

  阿嬤會做很不可思議的事，例如：她會因為一根好吃的甘蔗，而遠從高

雄扛著這根甘蔗，坐火車再轉公共汽車，經過一天一夜到九龍村來給我們

吃。你或許以為她是個老土，其實並不然。她曾在家族顯赫的鋼琴家和醫

生的大宅中工作過，因此當先生娘去日本玩時，阿嬤就會託她帶回高級訂

製兒童洋裝、美麗的繡花陽傘、會眨眼睛的洋娃娃、螺旋槳會轉動的直升

機，和鐵皮火車玩具給我們。她還會用洋芋泥包碎肉餡，裹上蛋液，再滿

滿敷上一層麵包屑，炸出前所未有好吃的日式可樂餅。阿嬤蜜漬的鳳梨片，

夏天時加上冰開水，好吃到令人呷嘴。她工作過的人家都不願她離開，她

們暱稱她是比「心肝」更重要的「金肝」。 

  我的阿嬤是一位虔誠的基督徒。雖然她無法讀聖經，但她能透過台語

講道深深與神合而為一，她也會帶我們慶祝聖誕節。我們信仰的種子一定

是早在那時便已種下了。記得有一年九龍村的冬天特別冷，她生了重病，

蓋著厚重的棉被一直沒有康復，但某一天，她卻奇蹟似的下了床，全好了。

大家都驚奇不已，她告訴我們四個孩子，是昨晚耶穌到她的夢裡來，為她

「打針」了。她描繪夢中耶穌穿白袍的樣子及如何打針，聽得我們好感動，

耶穌也彷彿歷歷在我們目前。我一點都不懷疑是阿嬤的虔誠，讓耶穌親自

出馬的。  

  我永遠都忘不了阿嬤坐在床沿邊凝視大舅遺照時的落寞神情；我也忘

不了她心平氣和地把蟑螂頭擰下來時的憨笑；我忘不了她被菜刀砍傷血流

如注，卻沒吭一聲。我懷念和不會說國語的阿嬤，一起看她最愛的平劇時

的深夜共處。我喜歡梳著整齊包包頭，躺在床上和我們說話的阿嬤…。 

  天上的阿嬤，你好嗎?我彷彿又見到你安靜含蓄的微笑…。 
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   護守天使紀念日有感    王正 

  今天 10 月 2 日是天主教護守天使記念日，耶稣在《瑪竇福音》十八章

第十節曾説：「你們小心，不要輕視這些小子中的一個，因為我告訴你們：

他們的天使在天上，常見我在天之父的面。」耶穌的這段話讓我們認識到

每人都有護守天使，而且這護守天使還常在天主面前為我們說話，因此我

們特別在這一天要祈求我們的護守天使為我們的意向代禱！ 

  說到護守天使使我想起了一段發生在我家的舊事。 

  1996 年 6月小女兒王天心因骨癌過世，我請了當時達拉斯耶穌聖心堂

的本堂神父陳琨鎮神父為她做九日敬禮，每天為天心的靈魂獻一台彌撒。

第一台彌撒結束時，石鏗弟兄剛巧那天也去望平日彌撒，他告訴我他看見

天心的護守天使帶她來這台彌撒；那護守天使是個女的，但他不認識她。

（按：石鏗弟兄於前一年 1995 年隨本堂朝聖團去南斯拉夫滿吉國瑞聖母顯

現地朝聖，在旅途中得到神视的神恩。）我一時好奇，就問他天心穿什麼

顏色的衣服？他說是粉紅色，那正是天心最愛的顏色。我又問他天心的頭

髮有多長，他說到肩膀那麼長，天心因長期化療頭髮都掉光了，我在她下

葬前給她帶上一頂假髮，剛好到肩膀那麼長。他接著説他看到天心的臉瘦

乾乾的，建議我們繼續來為她獻彌撒，這樣對她靈魂會有好處。我告以本

來就已安排好連續九天獻彌撒，將會繼續來參與彌撒。之後，石弟兄也是

每天都來，每天彌撒後都跟我説他看見天心。但是，第五天晚上彌撒後他

突然對我説：「今天王天心看起來臉胖胖的。」我就問他：「你怎麼知道她

臉胖胖的？」他说：「她跪在祭台前，我從後面看去，可以看見她的臉頰。」 

  第二天早上我打電話去芝加哥給當牙醫的表哥報告小女天心過世的消

息。豈知我剛開始講話沒多久，他就說：「對不起！王正，我現在不能跟

你講話了，因為我有三個病人打了麻藥在等我拔牙齒。我下午再給你打回

來好嗎？」我回說：「沒問題，我們下午再談。」 

  到了下午三、四點左右，他果然打電話來了。我就開始繼續跟他講天心

患骨癌過世的經過。說著、說著，突然表嫂拿起了一支分機加進來講話。

她說：「王正，今天早上我聽你表哥說你小女兒去世了，我聽了好難過喔！
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午飯後我去休息了一下，我夢見你小女兒吔！」我聽了有點將信將疑，就

問道：「妳怎麼知道她是我女兒？妳又沒見過她本人或照片。」她説：「我

當然知道她是你女兒，我看到一群人在一個棺材前面，而你王正就在中間。

大家都説她死了，我說她沒死。我看到她坐起來、站起來、從棺材中走出

來，她來到我面前一步之遙就停住了。我因不知她會不會中文，就用英文

問她：『Is there anything I can do for you？』她點了個頭，可是我

就突然醒來了！」接著她衝口就問我天心是不是臉胖胖的？我心想:「這真

奇怪！怎麼昨天石鏗弟兄才説天心臉變胖了，今天就有人也說她臉胖胖的？

莫非石鏗弟兄看見的是真的？」便開始反問她：「妳說妳看見她，那她穿

什麼顏色的衣服？」她答說：「粉紅色。」於是我接著又問：「那她的頭髮

有多長？」她答說：「到肩膀那麼長。」當時我真沒料到她的答案竟與石

鏗所述完全相符，於是就絞盡脑汁想出了一個料想她絕對答不準的問题，

我問她：「妳説妳看到她的棺材，她的棺材是什麼颜色？」她毫不思索的

回説：「玫瑰紅！」，而我為天心訂製的棺材的顔色正是 Rose Red，我只

好棄子投降說：「No more questions！」，然後她又接著说：「我在夢中

看見棺材左邊有一群天主教徒及神父，在為天心做彌撒。王正，你是天主

教徒嗎？我是佛教徒，我可以找和尚來為她做法事超度。」我答説：「不

必了，我是天主教徒，我們信仰不同，妳夢見有神父為她做彌撒，而事實

上我也有請神父在替她做彌撒，妳如果願意為她祈禱是可以的。」她説：

「好，我會為她祈禱。」 

  通話後，我一直在想天心到底要表嫂幫她做什麼？因為她還來不及说，

表嫂就夢醒了。後來我想妻自天心走了以後，整天六神無主，好好一個女

兒忽然就不知那裡去了；她可能是要表嫂來告訴她媽，她還在、她還好、

還臉胖胖的。結果，表嫂傳來的訊息讓妻像吃了顆定心丸似的，得到莫大

的安慰！至於我本人，在當初石弟兄天天跟我說他看見天心時，是有點半

信半疑的，我想他可能是為了安慰我喪女之痛，可是天主卻找了一個八竿

子都打不著的佛教徒來為我印證了他所見的真實性。從此我更加相信人不

是斷了氣就什麼都沒了，人死了還有個不死不滅的靈魂；這個世界真的有

天主，有永生，也對護守天使的存在，堅信不移！ 
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     第二故鄉之旅的省思   余瑞英 

  結束美國五個星期的旅遊，今天起程回台，當我進入座艙等待飛機起

飛時，眼淚竟然不聽使喚，就像當年在美，每年回台省親，要再回美國時

的不捨心情。和達拉斯也有

難以割捨的情懷，畢竟我在

這塊土地上曾經為事業打

拼，在信仰上的蛻變，和結識

了許多愛主愛人的弟兄姐

妹。 

  母親在 2005 年元宵節

離世。2006 年初，我就辭去

工作回台定居，陪伴照顧父

親。13 年來我帶著父親周遊

列國。他的晚年有子女及孫

輩們圍繞在身旁，我們盡了

孝道，陪伴他至終老。今年

五月，父親離世，我開始思

考：沒有了父親的牽掛，我

要如何安排自己往後的生

活？出國療傷，見見老朋

友，回到我的第二故鄉——達拉斯，是我的首選，也安排了幾個外州的旅

遊。 

  首先是和外甥女一家人去波斯頓、加拿大。對這兩個城市並不陌生，

再度重遊，還是頗有新鮮感。Sunny 先生的哥哥及其大嫂住在波斯頓，每

天晚上都是大餐招待；龍蝦、帝王蟹等滿桌佳餚，吃得盡興，體重也快速

增加。波斯頓的人文景觀就是要参觀哈佛大學，摸摸創辦人雕像的鞋子，

期許家人有機會將來能進入全球排名第一的學府。加拿大尼加拉瓜大瀑布

的雄偉壯觀是百看不厭；Sunny 更是花昂貴的錢讓我們入住有景觀的房間。

CN Tower 頂端的玻璃地板，往下看，著實令人望而怯步。波斯頓、加拿大
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來回車程由 Weng 一手包辦，15人座的小巴，他安穩掌握方向盤，讓我們

快快樂樂出門，平平安安回家。 

  緊接著 8/10-12 我們奔向拉斯維加斯去探望何聖蒂姐妹。她和夫婿居

住在退休村。退休村的概念

就是社區的一切設施都是

為退休的人設計：有戶外及

室內游泳池、高爾夫球場、

室內健身房、麻將桌、縫紉

班、才藝班、等等；隨時都

可以去賭場試試運氣或欣

賞觀看Show。雖然是在沙漠

地帶，移居至該城市的人數

還在增加中。此行除了家人，

還有美卿、靜玲同行，不能

免俗的我們都看了一場

show — — The Beatles; 

Casino 我們都沒有很大興

趣，只有靜玲用 20 美元讓

大家試試手氣，打發時間。

玩到最後，還剩幾元就縮手，

畢竟我們都沒有偏財運。 

  從拉斯維加斯回達拉斯休息一天，又搭飛機去 Utah 参加 Usana 全球年

度大會。四天三夜課程都在 Convention Center 舉辦，Usana 的健康食品

有 25年歷史，除了提供個人保健品，也以直銷方式為會員創造財富。在分

享大會上看到很多會員成功的例子，年紀輕輕就已是百萬佣金的鑚石會員，

看到他們神采飛揚，喜上眉梢的表情，也激勵在場所有會員——只要努力

經營，將 Usana 健康食品推廣出去，人人都有機會累積財富。 

  最後一趟行程是去紐約探望友人。她住在紐約 Forest Hills，緊隔皇

后區，一棟 19 層樓的公寓大廈。她的家是第 16 層樓，絕佳的位置，超大
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的陽台，可以飽享眼福欣賞紐約夜景。白天搭地鐵出遊。複雜的地鐵路線，

真要謝謝友人的陪伴，在炎熱的天氣帶著我走訪幾個景點，到 Mall 瞎拼

也有收獲。   

  馬不停蹄的行程，總覺得心靈上有所欠缺；沒有品質的祈禱，沒有閱讀

聖經，好像罪人遠離了天主，只尋求眼前的歡樂。感謝天主對我不離不棄，

祂接納我的不足，祂慈愛的手，時時拉住我的手。祂引領我在達拉斯最後

的時間，参加有十多年歷史的家庭讀經班。看見弟兄姊妹們的信德、對聖

經的熟悉、堅持每天讀經的毅力，以及在生活中活出的信仰，都給了我很

大的鼓勵。 

  我渴望追求靈性生命的成長，及信仰生命的紮根。希望在即將來臨的

Camino 朝聖路，有主同行，在每天的行進中，聆聽祂的聲音，在未來的生

活中，做天主有用的器皿，為主而生活，為光榮天主而活！ 
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               眼  淚       雅芳 

  有個我娘已經不在了的日子… 那就是「母親節」。有這麼的一句話，

「很多人也已經看不到他、她的娘了」。很感傷的字句。我從來沒有敢去

看自己內心深處，母親過世的這件事，原因是，我從不曾陪伴她、照顧她！

所以，我愧疚。 

  我常常會想起我娘要被推進去火化的那一刻。我嚎淘大哭，因為我再

也沒有媽媽了。因為永遠見不著了。因為永遠都不能再和她鬧脾氣了。因

為永遠失去了，媽媽會在家等我回來的那天了。我總是期待著，我受了那

麼多的辛苦，有一天我要回家。有一天，當我把我曾經的選擇——好好照

顧孩子的責任，完成到一個程度，我就可以回家了；因為在那，才能是真

正的我，呼風喚雨、撒嬌撒氣的曾經。 

  現在母親節為我而言，真的是一點都不溫暖或多情溫馨的日子！因為，

那是看不到我娘的日子！一年一年又一年，都五年了。娘代表家。所以我

也沒家了。俗語說的真實：有娘在，就有娘家回；有娘在，是兄弟姊妹，沒

娘了，就是親戚了。感情好一點的還客氣，不和的就此不須再連絡。那是

我的家，喜怒哀樂的全部。家對我來說很重要，但是我又選擇早早的離開

它。 

  曾經我有份照顧一位

婆婆的工作，而常常聽

到婆婆講這麼一句話。

婆婆說：「我都不能回家

了。」我問她，為什麼？

婆婆說；「我媽媽走了。」

我聽完，心裡也好難過，

因為我媽媽也走了。家，

我們共同的思念。媽媽

走了，不能回家了。家，

我的家；明確一點，我成

長的家，現在的我，對它的記憶是什麼呢？留下的又是什麼呢？眼淚…  
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  人生中的遺憾？對！就是它。我過不了的就是它——「遺憾」。我知

道，就是它，解決不了。來美國二十三年了，我一直把「遺憾」藏匿著，就

是希望不要發生，最好不要發生，不要！不要！不要！但是，它，就這樣刺

透著我。我最怕就是半夜來的鈴聲，但是有一天電話鈴聲真的響了。五年

前響了，媽媽過世了。四年前響了，哥哥過世了。去年也響了，爸爸也過

世了。我現在想什麼呢？想著我的遺憾，因為不能隱藏了，只能相望了。

又是眼淚… 

  家已經是一個「曾經」，也成了只是一個名詞了。最近有一天半夜，電

話又響了。好不容易睡著了的我，還在思索著：是怎樣啊！全死光了，還

有什麼事，誰又要死了？這是一個憤怒的內在小孩在怒吼。接起電話，是

我弟弟要死不活的聲音，「妳要不要在十月或十一月回來一趟？」幹嘛？

發生什麼事？通常他親自打來就是沒好事。他說；「我把老家要處理掉了，

處理前，回來吧，再回家聚一聚。」我完全說不出話來、直接大哭、特哭

了；那份悲痛啊！好久不能停止，他嚇到了。我說，我們沒有家了。心想，

「你這個死囡仔啊！」他回話的語氣，就像個不知所措的「弟弟」。他說；

「再買回一個家。」這以後，真的沒娘、沒爹、沒家了。家的故事，就將要

完結篇了。眼淚… 

  另外一個故事，十一年了。十一年就這樣過去了。十一年中也發生了好

多好多的事情：我的代母慧韻的離世、我的好姊妹若喬的離世。人生的悲

歡離合、千瘡百孔，都在「家」的經驗中渡過。這是另一個家的故事…眼

淚啊！ 

  為什麼我在每一個段落結尾，就寫眼淚？因為邊寫邊流淚嘛！耶穌聖

心堂是我來美的一個大家庭——主耶穌的家，我領洗成為聖心教堂的一份

子。此刻讓我想起了兆望神父。「神父爺爺」這個稱呼是和孩子們一起叫

的，因為要有區別，他們才能知道誰是誰？以前的陳琨鎮神父，他們喜歡

叫他「大神父」，因為他高高的。那時孩子還小就是這樣簡單明瞭的方式。 

  神父爺爺剛到聖心堂時，前三年我是「單身」媽媽，一個人照顧著孩

子。領洗後，在聖神的滋養下，天天上教堂，每天晚上我帶著孩子準時出

席。後來認識了貞妮家庭，她們也一起天天去參加彌撒，再來認識了若喬
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的家庭，她們也一起加入。這三年的時間很多的回憶！因為我喜歡及一定

要到聖心堂，另一個原因也是因為想要為神父爺爺準備他的晚餐。 

  老神父什麼事都在努力地學習，要親力親為。小孩都喜歡他，雖然他說

話我都不太懂，那是我自己的問題，因為口音為我而言，是從小就有的大

障礙。以前只要有口音重的老師，糟！那門課我就癈了，不是睡覺就是畫

畫。但是在彌撒中，不管神父說什麼，對我來說，都是在享受天主臨在的

恩寵，我早神遊了…常常彌撒禮成，我還不想回神。 

  想起以前，神父爺爺只要是到我住家附近的地區來探往教友後，他都

會突然來訪，或來電問我們好不好。「雅芳啊！我在門口啊。開門啊，我來

看小孩們。」然後，他一進門就嘰哩咕嚕說著，他剛去探訪了誰、誰、誰。

我當然一定會問；「您吃飯了沒有啊？」他總是說，「我早上喝過了咖啡

了。」我對這個總是不會照顧自己的神父爺爺，只能嘆氣。他呢？随便吃、

忘了吃、沒有時間吃、到底有沒有吃？他也沒有關係。一杯咖啡、一個饅

頭；這個饅頭也能吃三餐。 

  我那時常常做好食物給他，但他自己就亂弄，可以把鹹稀飯又加絲瓜、

再加豆花，一起加熱吃。我光想，就覺得好可怕！而他總是像發明了什麼

新食物般的興奮，說這樣好吃。他常常把鍋燒焦了，或鍋又壞了，他擔心

怎麼還我，因為他刷不乾淨。我當然回他：沒事的，我的鍋多多。但是真

希望他別再「發明」我煮的美食！然而，每次神父爺爺來，只要發現我家

裡這壞、那欠修的，他一定會記得下次馬上帶工具來修，我自己都不在乎

或沒有發現，但他心細得很。他常說他什麼都不會，但是敲敲打打，他還

行。    

  神父爺爺我們好想您。感謝有您，讓我們在這裏可以有您如父親、如爺

爺般的溫暖。這份「家人之情」陪伴著我及小孩，使我們不像被遺棄的孤

兒。我們永遠思念您，請您在天主寶座前為我們轉禱，為聖心堂裡想念您

的孩子們代禱。眼淚… 

  說真的，這二十幾年來，什麼事都有。有人的地方，反正無奇不有。人

們的來來去去、幾任本堂的駐守、每個主日的相遇，都在每個人內心深處
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住留下耶穌親臨的足

跡。我為什麼寫「足

跡」？因為祂總是在敲

門，不可否認的事實是，

這才是祂的家，而且祂

就是「家」。而我們卻是

過著旅館的方式，讓祂

只能敲門。 

  每個主日大家相見，

客氣的問候，熟稔卻不

熟悉的陌生人，也是一

種「家」。我曽經在這個

家得到被否定的答案：

「你不是聖心教堂的教

友」，但我明明在這個家

待了二十三年啊！這又

是一個什麼故事呢？但

這樣的否定，沒有打跑

我。這個「家」中，我曾

經經驗過的「家人」，他

們當天使去了；現在我

要繼續留在這個「家」

中，認識新的人。這個家

的各個角落裏都有耶稣愛的足跡，遍及到每個人的心。我繼續溫和地問候

那些熟稔卻不熟悉的人們，這也是一種要踏入耶穌足跡的追尋。這是一種

家的方式，這當中有溫馨。在這個家的我們都彼此鼓勵及安慰！ 

  謝謝在耶穌聖心堂服務的人員，讓我們能在一起有家。 
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       教會歷史小常識  鄒保祿神父 

阿聯教會簡介： 

  阿拉伯聯合大公國（United Arab Emirates），中文簡稱阿聯，是由阿布

達比、夏爾迦、杜拜、阿吉曼、富吉拉、歐姆古溫、哈伊馬角七個酋長國組

成的邦聯制君主國。位於西南亞的阿拉伯半島東南部，與阿曼和沙烏地阿

拉伯接壤。 

  今年的二月四日教宗方濟各首次前往阿拉伯半島東南方的阿聯教會，

與伊斯蘭教遜尼派領袖交談。希望能停止在巴蘭（Bahrain）、歐曼（Oman）、

卡達（Qatar）、沙烏地阿拉伯（Saudi Arabia）、和葉門（Yemen）等地的

戰爭。 

  教宗五日在阿聯京都阿布達比（Abu Dhabi）舉行了一台露天彌撒，約

有十三萬信友參加，可説是阿聯最大的公衆聚會。在談話中。教宗說明正

義的重要性，公民權的平等，以及終止一切戰爭，包括葉門的戰事。阿聯

和沙烏地阿拉伯是葉門的重要盟邦，可是葉門政府正與伊朗支持的叛軍交

戰。教宗指出所有宗教領袖，特別是敘利亞、葉門、伊拉克、和利比亞應

排除各種戰事。 
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  阿聯在十九世紀由英國控制。1971 年十二月二日獨立後，由於產石油，

它的空軍與美國一齊攻打敘利亞的 ISIS。阿聯天主教會現今有八百多萬信

徒，僅佔其人口的百分之九點四。其總人口有八千萬，但只有一個監牧區，

兩位主教，八個堂區，三十二位神父——其中有四位教區神父， 其他二

十八位是修會會士。整個阿拉伯的監牧區的中心是在阿布逹比城，它包括

巴蘭、卡達、沙烏地阿拉伯、和葉門。梵蒂岡在 2007 年五月已與阿聯有外

交來往，至今已有十二年的歴史。 

蘇俄接納東正教的起因： 

  吳拉狄米（Vladimir, 980-1015）是蘇俄東正教的創始人。他發現在西

方有羅馬天主教，其南部又有東正教，不知如何取捨。於是他便派了幾位

使者前往君士坦丁堡。使者到了君堡後，看見君堡皇帝查士丁尼一世 

（Justinian, 1527-1565）花了五年的時間所建蓋的索非亞大殿（Hagia 
Sophia, 532-537）非常喜歡。 

  他們回到基輔

（Kiev），向吳拉狄米

報導說：「我們不知

道我們究竟是在天堂

或在地球上。這座聖

堂的確太華麗了！」

這句話感動了吳拉狄

米。於是，他便派使

者與拜占庭皇帝來

往，同時也願意娶皇

帝的妹妹安納為妻。又鼓勵本國人信奉東正教。 

  公元 537 年索非亞大殿完工時，查士丁尼皇帝很自誇地説：「撒羅滿，

我勝過你了！」。撒羅滿建蓋了耶路撒冷聖殿，但是，查士丁尼的索非亞

大殿，可與它相比。可見使者向吳拉弟米所說的那句話，一點也不誇張。 
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        常見的聖人標誌    韓萍 

編按： 

下面的圖表是韓萍（Allsion Hsu）姊妹在「聖心書屋」主辦的「拇指聖像

彩繪」活動中介紹的，基督宗教藝術（繪畫、塑像）中常見的的聖人的標

誌（symbol）。  

 

 標 誌 代表的聖人 標 誌 的 起 源 與 意 義 

蜜蜂 (蜂窩) 

Bees (Beehive) 
聖盎博羅削 

St. Ambrose  

教會四大聖師之一，善於宣講。

幼兒時有大群蜜蜂螫在他嘴邊

不散，但對他毫無傷害，預示他

將口若懸河。  

麵包 

Bread 

聖依撒伯爾 

St. Elizabeth of 
Hungary  

她憐憫窮人，盡一切力量施捨救

濟貧苦。 

飛鷹 

Eagle 
聖史若望 

St. John       
傳統以聖經中天主座前的活物

的四個形象：人、獅、牛、鷹，

分別代表四部福音的作者 獅子 

Lion    
聖史馬爾谷 

St. Mark  

餐盤上的眼睛 

Eyes on a dish 
聖路濟亞 

St. Lucy     

她誓做耶穌淨配。有權貴迷戀她

的眼睛而欲強娶，她遂自剜雙眼

送他，使他絕念。她是失明者的

主保。拉丁文 Lucy 與光明

(Lux) 同字根。 

鑰匙 

Keys   聖伯多祿 

St. Peter     

耶穌將天國的鑰匙交給伯多祿。

(瑪 16:19) 

公雞 

Rooster   
雞叫前伯多祿三次背主（路

22:61） 

羔羊 

Lamb    

聖 雅 妮 ( 依 嫋

斯) 

St. Agnes      

她十歲立志為基督終身守貞，十

三歲時因拒絕羅馬總督之子求

婚而殉道。因拉丁文羔 agnus 與

其名字相似，以羔羊代表她的童

貞。 
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百合花 

Lily   
純潔、忠貞 

Purity 

象徵出汙泥而不染：「我的愛卿在

少女中，有如荊棘中的一朵百合

花。」（歌 2:2）「我對以色列將如

甘露；她將開花如百合。」（歐 14:6）  

聖體光 

Monstrance 
聖嘉勒（佳蘭） 

St. Clare  

1244年，她的修院遭異族軍隊進

攻。她因重病，囑修女把她抬到

牆邊，將聖體光高舉使敵軍看

見。祈禱中她聽見嬰孩的聲說：

「我一定照顧她們」。敵軍突感

恐慌，不戰而退。 

棕櫚枝 

Palm Branch   
殉道聖人 

Martyrdom 

猶太傳統以棕櫚枝象徵勝利，例

如耶穌榮進耶京之時。教會傳統

以棕櫚枝象徵殉道，表示靈魂戰

勝肉體。 

（聖人殉道時致命的刑具，例

如：刀、斧、棍棒等，也常被用

來作為其標誌。） 

十字架上的玫

瑰 Roses on 
Crucifix 

聖女小德蘭 

St. Therese   

她臨終時說，她將在天上為人轉

求：「我將從天上沛降玫瑰花雨

（天主的恩寵）。」 

酢漿草 

Shamrock   

聖巴特利爵（伯

德） 

St. Patrick 

第五世紀時，他以三葉的酢漿草

向愛爾蘭的異教徒講解天主聖

三。 

 

其他綜合象徵的方式 

 當代的服飾 

 同時使用多種標誌 （例如：方濟會服 + 動物 + 五傷） 
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         通往天家的路標    聖心書屋 

                  

   這本書的全名是《靈魂的渴望：聖文生．包絡諦靈修研究》。熟識我

的朋友看到我要介紹一本關於靈修的書，恐怕都會大感驚訝，甚至嗤之以

鼻。 

  我必須坦承，雖然我自認熱衷讀經，但對靈修卻一無所知；我為自己靈

性怠惰所找的牽強藉口是：靈

修書籍上總是有太多詰屈聱

牙的專有名詞與理論，讓我心

生畏懼。因此，每次只要一聽

到別人談論什麼「七寶樓臺」、

「神嬰小道」、「依納爵神

操」、…等等，我就如孫悟空

聽到緊箍咒般，倉皇地掩面而

逃。當我看到這本書的封面與

書名，沒有立即退避三舍的原

因，純粹是因為這本書是《葡

萄藤》主編之一，好友美卿最

新出版的翻譯大作，捧著她親

筆簽名的贈書，我也分享了她

的喜悅。 

  美卿是中央大學中文系

畢業的高材生，並曾在芝加

哥羅耀拉大學牧靈研究所進修。除了這本書外，美卿翻譯的作品還有《9

型—愛與工作成熟成全之道》、《萬千心影—負面情緒的靈修旅程》、

《性—基督徒的愛與親密關係》等書。美卿的中文造詣、靈修的學養、與

流暢的譯筆，袪除了我對靈修書籍的成見與抗拒。 
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  但撇開私人情誼不論，我沒有轉身就將其束之高閣的另一個原因是，

才翻到書的第二頁，就讀到：「聖文

生．包絡諦樣貌普通，身材不高，略顯

駝背，…脾氣暴躁易怒，看他的臉色就

知道他喜怒哀樂的心情」，令我這個常

被人指為「暴躁易怒」，而總只能自嘲

「面惡心善」的人，倍感親切。 

  說到「聖文生」，或是港澳地區翻譯

的「聖雲先」這個名字，大部分教友可能

並不陌生，因為以這位聖人為名的天主

堂、學校、或社福機構所在多有。然而，

就因此故，讓我鬧了個笑話：書讀了半本，

才發現自己一直張冠李戴地錯以為本書

討論的主角，聖文生．包絡諦（St. Vincent Palloti），就是大家耳熟能詳的

聖文生‧德保（St. Vincent de Paul）。 

  但且容我辯解一下。華人熟悉的聖文生‧德保是「遣使會」的會祖。早

在公元十七世紀末，就有遣使會士來華傳教。遣使會在台灣也有近七十年

的歷史，創建的堂區超過三十個。而本書的主角聖文生．包絡諦，在十九

世紀中葉才創立了「普世使徒會」。九年前（2010 年）才有第一位普世使

徒會士到台灣服務。目前全台也只有五位會士。這兩位同名的聖人創立的

修會，中文名稱雖相近，皆與「使徒」有關，然其知名度卻有天壤之別。因

此我的混淆，也算是情有可原吧？ 

  所幸，對兩位聖人的混淆，沒有影響到我對「靈魂的渴望」，因為吸引

我繼續讀完這本書的動力，是作者開宗明義的前言： 

（前言，xxii - xxiii） 
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原來聖文生．包絡諦的靈修教誨竟是如此簡單。我立即想到聖經上，天

主的話語：「你們應是聖的，因為我是聖的。」（肋 11:44）因此，保祿宗

徒稱所有門徒為「聖徒」，甚且是「一同蒙召為聖的人」（格前 1:2）。再

次咀嚼「聖徒」這兩個字，心中不自禁地激盪起迴響：我能擔當得起這個

稱謂嗎？在我二十五年的基督徒生命中，我幾次想起「天主召叫我們是為

成聖」（得前 4:7）？誠如保祿的指責：「你竟這樣無知嗎？你以聖神開始

了，如今又願以肉身結束嗎？」（迦 3:3, 4）聖文生．包絡諦似乎在提醒

我，對於基督徒成聖的義務，不可再推諉了。 

  但是，凡夫俗子如我，縱使有心「成聖」，也只是天方夜譚，遙不可及

的空話。聖文生．包絡諦卻好像早已洞悉我的心情。他說：  

（第十六章，p.128） 

  在我尚未來得及在心中質疑他的方法只適合傳教士或修道人時，他已

讓我知道： 

（第十七章，

p.139） 

   他認為，「任何人即便不是神父，都可被尊稱為『使徒』，而他的工

作也可以稱為『使徒傳教工作』」，只要他是為天主的國而作。」換句話

說，「成聖」不是修道人的專利，平信徒也蒙召在自己的工作崗位上成聖。

任何活動，只要是懷著福傳的意向，都可以成為實現救贖人類及成聖的工

具。只要我們以「成聖的態度來做好每件事」，我們就已經邁向成聖之途。 
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   聖保祿宗徒說，「願賜平安的天主親自完全聖化你們，將你們整個的

神魂、靈魂和肉身，在我們的主，耶穌基督來臨時，保持的無瑕可指。」

（得前 5:23）要保持無瑕可指，當然不易，必須不斷努力淨化自己，並持

之以恆，直到「這場好仗我已打完。」（弟後 4:7）因此，聖文生．包絡諦

為他的修會制定了《每日實用備忘錄》，強調每日生活都必須以耶穌為榜

樣，時時提醒自己，效法耶穌的責任： 

（第八章，p.57） 

  雖然聖文生．包絡諦「並非是一個冷靜淡定的人，相反地，他暴躁易

怒、驕傲自大和憤慨」（第一章，p.10），但因他對天主的熱愛和對成聖的

渴望，讓他在長期「死於自我」的漸進旅程中，把驕傲和憤怒轉變成謙卑、

溫和與良善；在他血液中的暴躁易怒，讓他在努力中變得強韌、行動果斷，

無論成功或失敗都能堅定不疑。 

   綜觀聖文生．包絡諦的靈修之道，不出「渴望成聖」與「效法基督」

這兩個要素。但這看似簡單的道理，卻是他以全部生命的熱情來完成的。

《靈魂的渴望》這本書，以 22章的篇幅，分成七部生命的樂章，詳細地分

析與描述了：他的生平與對天主的愛的渴望（第一部）、探索天主與自己

真實面貌的心路歷程（第二部）、如何以耶穌為典範，死於自己，活於基

督（第三部）、他活出的德性帶給世人的教導（第四部）、如何仿效基督成

為天父的使徒（第五部）、他與聖母及耶穌的親密關係（第六部），最後，

在靈魂的渴望中，他如何轉化，與天主合而為一（第七部）。 

   對於一個凡夫俗子如我，這位「入聖之前未超凡，入聖之後更塵凡」

的時代先知教導了我，只要願意，「成聖」不是天方夜譚，也不是遙不可

及的空話。《靈魂的渴望》就是這條通往天家捷徑的路標。 
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     歡樂的「拇指小聖像彩繪」 大傳組提供 

  九月中旬，「聖心書屋」舉辦了兩場非常有趣的「拇指小聖像彩繪」

活動，參加人數逾五十人次。這是「聖心書屋」舉辦的第六次「共學圈」

活動。在此之前，已舉辦過的七場、五個主題的「共學圈」活動包括： 

 基督徒看光明節（2018 年 12 月） 

 從《默示錄》解讀米開蘭基羅的『最後審判圖』（2019 年 2 月，

兩場） 

 《最後晚餐》的達文西密碼（2019 年 4月，兩場） 

 Austin 個人藝術展：從心靈看世界（2019 年 6 月） 

 杜林殮布所顯示的影像（2019 年 7 月）。 

  本次「拇指小聖像彩繪活動」由韓萍（Allison Hsu）姊妹帶領。她

首先以兩幅名畫為例，講解基督宗教藝術在歷史上基督徒被迫害的時期，

被作為教友之間傳遞訊息的暗號，也在教育不普及的年代，成為向文盲教

導聖經真理的工具。她更進一步以自己製作的拇指聖像及背景擺設，來分

享她教導年幼女

兒聖經故事的經

驗。接著她以一些

實例來講解常見

的聖人代表標誌

（Symbol）。 

  短暫的休息與

茶點之後，進入了

本次活動的高潮。

在韓萍逐步講解

帶領下，每個人都以分配到的工具及顏料，開始繪製屬於自己的拇指小聖

像。大部分人選擇跟著老師，畫最基本造型的伯多祿宗徒及德勒撒修女兩

位古、今聖人。也有一、兩位發揮創意，畫出令人驚豔的另類作品。將近

三個小時的活動結束後，大家仍戀戀不捨的欣賞與討論彼此的作品與心得。 
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  相較於前幾次「講座」性質的共學圈活動，「拇指小聖像彩繪」具有

幾個顯著的特點： 

 本次講座的對象不只限於華語教友，而是以中、英文同步進行，

因此參與的成員包括各族裔的教友。 

 本次活動歡迎所有學齡以上的兒童參加，真正達到親子同樂，老

少咸宜的目標。 

 本次活動不是單向的講演，而是著重於現場學以致用，練習與參與。 
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