

葡萄藤

Grapevine

2019 年 12 月第 189 期

我的家必屹立在天主前，
因为他与我结了
永久的盟约。

(撒下 23:5)



中华天主教耶稣圣心堂

<http://www.chinese-catholic.org>

本期目录

ii	主编小语	◆ 王念祖
----	------	-------

神长的话

1	我的母亲	◆ 林育明神父
2	回家	◆ 周道执事

家的故事

5	家	◆ 王雅娴
7	主编谢启	◆ 本刊
8	母亲殡葬弥撒的追悼	◆ 陈世清
10	To Grandma 我的阿嬷	◆ Jeannette Chen ◆ 陈颐慈
12	一个终身的课题	◆ 黄范迪
16	老爸画虎	◆ 王念祖
19	怀念九龙村的阿嬷	◆ 李翠婷
21	护守天使纪念日有感	◆ 王 正
23	第二故乡之旅的省思	◆ 余瑞英
26	眼泪	◆ 雅 芳

信仰知识

30	教会历史小常识	◆ 邹保禄神父
32	常见的圣人标志	◆ 韩 萍

好书推荐

34	通往天家的路标 《灵魂的渴望》读后感	◆ 圣心书屋
----	-----------------------	--------

活动特报

38	欢乐的「拇指小圣像彩绘」	◆ 大传组提供
----	--------------	---------

☆ 欢迎您投稿本刊，分享信仰及生活，文章以三千字内为原则 ☆
来稿请寄：grapevine@chinese-catholic.org

指导神师：林育明神父 轮值主编：王念祖 校对：朱嘉玲 网页：杨漪婷
排版：刘珊珊、王念祖 稿库管理：刘珊珊 新闻：杨治财 广告：杨治财

本期《葡萄藤》的主题是「家的故事」。「家」是每个人生命中最早接触到的社会团体，也是影响人格塑造最深刻的因素。家的故事，不论喜怒哀乐、悲欢离合——从林神父母亲孤儿的家，到周执事姆妈天上的家；从翠婷阿嬷九龙村的家，到 Jeannette 的 Grandma 永不放弃的家；从范迪丧子之痛中学习到终身课题，到王正丧女之痛中感受到的护守天使；从雅娴自言自语的比特犬，到念祖老爸画的柔情虎；从雅芳泪眼思念的神父爷爷，到瑞英来去匆匆的第二故乡——每一篇文章，都是最真诚的生命见证。然而，在我的心中还有一个少有人知的「家的故事」。

那年，元正兄因为职务升迁，举家迁移休斯敦。在欢送他们的依依不舍中，康宜姊说：「达拉斯是我的家，将来我们还是会搬回来的。」此后几年，偶尔碰到康宜姊，我总嘲笑她欺骗了我们的感情。直到两年前，他们的金孙在达拉斯诞生，康宜姊的这个诺言才算终于实现了。他们搬回来后不久，就到周三读经班来「探班」。聊到这几年来堂区走过的风风雨雨时，一向沉稳寡言的元正兄，突然慷慨激昂地说，「天主要我们回来，是有使命的。」

没有经过任何「适应期」或「休养期」，元正、康宜就立即无缝接轨地重回堂区的事工行列：圣咏团、圣母军、祈祷会、慕道班、咨议会…都能见到他与她马不停蹄的足迹。在元正兄的鼓吹、带领、与策划下，今年六月中，堂区第一次在「耶稣圣心节」时，盛大举办了主保日堂庆活动。元正最初提议将这个活动名为「返家日」（Homcoming），因为主旨是要邀请堂区所有成员，特别是那些疏离的兄弟姐妹，重新或加深对这个团体的认识与归属感，但后来为了避免与美国高中的 Homcoming 混淆而改名。元正刚开始倡议这个活动时，包括我在内的许多人，都抱着保留、迟疑的态度。但是元正一句：「耶稣圣心堂就是我的家」，深深地触动了每个人。

如果你没有注意到本期《葡萄藤》的封面，请你先阖上这本小册，再看一次：这里就是我们的家。不管日晒雨淋、寒暑风霜，家主都一直立在家门前，敞开着一颗心，等待迎接祂的儿女们归来，无论他们曾经离家多远、离开了多久。

我的母亲

林育明神父

二十世纪初叶，美国的天主教会开始注重海外福传。然而来华的传教士却深感挫折，特别是在民风比较保守的内陆地区，因受「男女授受不亲」的观念限制，神父只能向男人传教。但古今中外皆同，男人往往信仰不坚定，领洗之后不久就慢慢疏离了。当时派驻河南的宗座代牧，外方传教会的谭维新主教（Bishop Noè Giuseppe Tacconi）高瞻远瞩地指出：「中国宣教的前途系于妇女」，即使她们未必学养深厚、精通教理，但只要家中的主妇信主，就会带动到整个家庭的信仰，特别是对儿女从小的信仰扎根。

以我自己的母亲为例，她是在教会的孤儿院，由外国修女们抚养长大的。家乡的土话称这些孤儿院的女孩为「堂妹」。1940年代，日本侵华并对美国宣战。日军在占领区将美国的传教士关进集中营。孤儿院担忧「堂妹」们的安全，尽力为适婚年龄（当时是指16-18岁以上）的女孩撮合，嫁到天主教家庭，并赠送她们每人30银元作为嫁妆。母亲与父亲（一位县城的缝衣工人）的姻缘就这样促成了。1949年解放后，外国神父和修女被逐出中国，基督信仰和教会受到压制。然而母亲的信仰从未动摇，即使冒着会被政府惩处的危险，她仍坚持我们必须遵守教规，主日必去参加（地下教会的）弥撒。那些与她一起在天主的家庭长大的「堂妹」们，是她信仰旅途的坚定友伴。她们保持着密切联系，常相往来，不但在物质艰困的时候互通有无，也在信仰上相互鼓励、扶持。小时候，家母常带着儿女们去拜访她们。从这些姑姑、阿姨们的家庭，我也耳濡目染地得到许多信仰的滋养。今日，在我们堂区，我也有幸见证到四位神父（李若望、林之鼎、陈如滨、徐峣）的家庭，毫不例外的，都有位信德坚定、热爱天主的母亲。

值此等候、迎接耶稣圣诞之时，我愿勉励堂区为人母者，效法圣母的典范，让天主的祝福经由母亲临于全家；为人父者，效法圣若瑟，体认天主托付的恩宠，照顾、护卫家庭；为人子女者，「应坚守你父亲的命令，不要放弃你母亲的教训。…他们在你行路时引领你，在你躺卧时看护你；在你醒来时与你交谈」（箴6:20-22）。这里，我说的「父亲」与「母亲」，不仅是我们肉身的父母，更是指我们在天上的父，与在地上的慈母教会。

回 家 周道执事

「死亡」 特里萨姆姆

我们不该害怕死亡，因为死亡是回到天父的家乡。

为我，这是人生最大的荣冠：

要是在主的陪伴中平安的离去…

我们害怕死亡，祇在我们没有清楚认知的时候，

我们害怕面对自己，是一些人害怕死亡的原因：

因为他们害怕面对真理，

害怕在天主前面对自己，

一颗纯洁的心，看得见天主。

我深信穷人总生活在天主的临在当中，

因此他们不畏惧死亡，兴高采烈的欣然赴约。

我相信…

在我们「垂死者之家」等待死亡的朋友，

我们的痲疯病友，还有其他的人们，

他们会喜悦的迎接死亡。

不是因为可以解除痛苦，而是经验着这份平安，

这份让他们脸上发光的平安。

虽然每年有几千从我们的家里回到天乡，

我从未见过一张焦虑的脸庞，

或是轻蔑的，或是恐惧…

他们祇是回到父家。

死亡是生命的延续，生命的完成。

单纯而快捷的回到主内…

回到主内就是回家。

反省：

圣教会在每年的十一月，特别为去世的亲人订定了「炼灵月」的礼仪，让我们纪念追思已亡亲友的灵魂，并在弥撒中将他们奉献给天主，使他们



神长的话

得到天主的恩寵，不再害怕面对真理，早日回到天乡。

提起「死亡」这两个字是蛮令人讨厌的，不受欢迎的。为许多人而言，是忌讳的。当我们跟死亡接触的时候，总有不安跟畏缩的感觉。所以死亡在某些文化当中，它几乎成了失望或绝望的代名词。虽然孔夫子说：「未知生，焉知死」，然而不论我们有没有信仰，我们每一个人终究都必须面对死亡。所以死后有没有生命，已经不光是宗教层面上的问题了，它还涉及到了人的整体意义。因为如果死亡是所有一切的终结，那么人的伦理道德、法律公义、以及哲学信仰，都将会成为天大的笑话，而人的生命与死亡也将变得残酷。但是事实是这样子的吗？

主历两千年，我的母亲在大病初愈之后，有一次我有机会问她：「姆妈，人死了以后会到哪里去？」她想了很久，最后终于说：「我不知道，也许什么都没有了吧！」这个问题跟特里萨姆妈今天所写的主题很有关系。因为今天的主题碰触到我们每一个人生命当中最深层的问题，也是我们在生活中不太去探讨跟思考的问题。那就是，我们死了以后是不是就一了百了呢？人死了，就一切都完了吗？就再也没有希望了吗？人死了以后，还会再有生命吗？

感谢赞美天主，因为我母亲在家人的陪伴下认识了天主，后来她在去世前六个礼拜，终于愿意领洗进入天主的大家庭。最后她在跟我父亲说了「我爱你」三个字之后，平安的获得善终，离开了尘世。

我们都喜欢善终，而且多半的人都认为善终就是在子孙的围绕下，将后事交待清楚，没有遗憾的含笑而逝。然而我更喜欢这样的道理，就是在天主的陪伴下，死在天主的恩宠当中。所以我们的教会历史中，有数不尽得到善终的殉道者：有为天主所喜爱而被早早接去的圣人圣女，也有美好的仗已经打完了的众多善男信女，更有以自己的芳表教导我们如何尊重生命，面对死亡的长者圣者。

想到姆妈，再看看自己的皈依。1994年是我信仰生命的转折点。那年是我领洗入教五年之后，第一次在露德的山洞前学会了怎么念玫瑰经。那年也是第一次去南斯拉夫的默主歌耶，亲身经历了超性的经验，启发了我对信仰态度整个的改变。1994年的南斯拉夫正在内战当中，敢去那里朝圣

的团体不多；进到当地的外国团体，除了我们教堂的成员及从爱尔兰去的教友团体和其他几个零星的朝圣者之外，就属联合国的军队了。记得那天中午，当地导游临时取消下午爬圣十字山的活动，自己于是打定主意一个人去爬。决定之后就独自出发了。在枪声和迫击炮声当中，摸索到山脚下。抬头仰望山顶时，不可思议的山顶上头的一朵白云，居然开始旋转放出了彩色的光芒。中国人所说的五色祥云大概就是这样吧！当时的我像三岁的小孩，高兴得跳上跳下；心中自然而生的三个念头，二十年后一样的清晰明朗。稀奇的是，第一个念头竟是：主，要是祢现在要我死，我情愿立刻就死在这里，一点也不会后悔。第二个念头是：这朵云的上端一定有什么。奇怪的是，当时祇要把头稍微抬高一些，一探究竟，就可以知道云端上有什么了，可是自己却完全没有想要把头再仰高一些。第三个念头是，无论如何，今天一定要爬到山顶去。当然自己后来确实兑现了这个念头。朝圣之后，回到美国，迫不及待地吧拍摄的照片冲洗出来，立刻搜寻彩云的上端，果然发现了耶稣的头像。当然这份经验纯属个人，对相片上云彩的变化及耶稣的图像，有人会说这是白云苍狗，也有人会说这是想象罢了。无论如何，为我而言是千真万确的。仔细审慎的回想自己当时第一个念头，确实有在主的陪伴之下不再害怕死亡的体会。

特里萨姆姆的仁爱修女会秉持着爱的服务精神，善待了那些痲疯病人、被遗弃的人、等待死亡的人，将人生最大的荣冠放置在每个人的头上，使他们克服死亡的恐惧，在平安中回到天父的家乡。

特里萨姆姆从贫穷的人身上、从垂死的病人身上，她看到了他们迎接死亡的尊严与平安。她这阙「死亡」，参透了：

生命的喜乐，
死亡的尊严，
和永恒的希望。

特里萨姆姆，请为我等祈求。



有人来了！有人来了！…是个妈妈带着两个小孩，虽然小男生会挖我的鼻孔，抓我的胡子，小女生会一直尖叫，但是那个妈妈会照顾我，会给我一个家。过来了！过来了！快走到我笼子前面了，我要努力地摇尾巴，让他们看到我最可爱的一面，因为我想要一个家。为什么妈妈一直摇手，拖着她的孩子走开呢？我不懂「比特犬」(pit bull)是什么意思，我只知道，他们都说我是比特犬。为什么每个到这里来的人都不喜欢比特犬呢？不要走啊！不要走啊！我好可爱呀！我会看家，我会在家里乖乖地等我的主人回来，即使你整天在外，我也会在黑漆漆的屋子里等着你回家。我不会乱啃东西，也不会生气，我还会跟你摇尾巴。我的要求不多，每天只要一頓狗粮就够了，我要的只是你的一点关注。带我回家吧，呜…呜…呜…

为了写这篇文章——「家」，我又去了一趟「动物收容所」(animal shelter)。在那里，每个笼子里都有一双漆黑、惊惧的眼神，颤抖的四腿，和一脸失望无助的神情。牠们要的不多，只是一个简单、安全的家。可是为什么牠们没有，而我们虽有，却没有时时珍惜呢？为什么常常要等到失去了以后，才想到原来是很美好的？「家」对我们的定义到底是什么？

小时候，我们家也养过一只狗，「小白」。他吃我们的剩饭。在我爸、妈的观念中，狗就是狗，狗是不可以进屋的，只是养在院子里，看家防小偷的。「小白」白天在眷村里四处闲逛，赶鸡、追猫、打翻陈妈妈晒的乾辣椒、碰破了朱妈妈的泡菜醃，连我妈晾在竹竿上的衣服，牠也去扯。但是牠晚上一定会回家。一来，回家吃饭；二来，牠知道我们放学回家之后，这个房子里很热闹，有很多人，牠可以感受到那种温馨和乐的气氛。「小白」就很安心地趴在前门屋檐下睡觉，把自己也算成家的一份子。

我28岁结婚后，不但离开了家，离开了台湾，且远渡重洋来到了美国。我开始有了自己的家，从一房、一厅的公寓，到后来生了儿子，换了两房一厅的公寓。小小的家从一个沙发床和听老公手钉的桌椅，到后来去买了一套客厅沙发组。我们的家是蒸蒸日上，越来越好，而且房子越换越大。有时候，叫孩子们吃饭还得用手机打个短讯(text message)，因为他们

在楼上关了门听音乐。2000 年，我们去动物收容所领养了我们的第六只狗 Max。那时候，我们家好热闹，孩子们和狗可以从楼上追逐到楼下，从屋里跑到院子。我把家整理的干干净净，在所有的节日到来之前，我总是已布置妥当。家给我安全又舒适的感觉。上班三十几年，一直都希望自己能够有一天回归做一个家庭主妇，而不是职业妇女。我最喜欢在家里请朋友们来相聚，门口停了好多车子，屋里高朋满座，灯火通明，餐桌上、吧台上摆满了食物，这是我对家的感觉。可是 2012 年的感恩节夜晚，在朋友们欢聚曲终人散之后，Max 也选择在这晚离开了我们，离开了这个家！



2005 年，在我阔别教会 40 多年后，天主将我带回了羊栈。没有欢迎的队伍，更没有喧嚣的鼓号乐队，我就这样静悄悄的回到了这个家。当时教堂里气氛不好，而我认识的人也不多。最讨厌弥撒中的互祝平安礼，我谁也不认识，只觉得大家都很虚伪，上星期还在剑拔弩张、呲牙咧嘴，这星期又堆上满面笑容，互祝平安。但不知为什么，我并没有离开的念头，反而每个主日一定来到圣堂。我多半会坐在贞元姊边上，或是找个没人的角落，自己缩在一边，免得平安礼还得去跟人家握手。弥撒后，一头钻进会计室，避开吃中饭的人潮。进完帐，又静悄悄的离去。持续了几个月后，有一天周国复（他那时还没晋秩执事）问我，妳有读圣经吗？我答说：「没有，因为不想花钱买不用的书，放在那长灰尘」。他说，「放心吧！妳一定会用到，而且常常翻，绝对不会生灰尘的。来，我介绍妳认识一个人，他叫张新泰，他们家有一个查经班…」完了！这下赶鸭子上架了！教堂的人有时太好心，让你没机会说「不」。

一晃眼，参加「布兰诺周三读经班」已是第十四个年头了。新泰和嘉玲夫妇不但以言、以行让我看到基督徒的爱德与信德，更让我敬佩他们身教、

言教培育出的子女和孙儿。他们夫妻对教会的执着与付出，是我望尘莫及并引以为标竿的。他们的榜样更提醒了我，自己应该少言语、多做事。若是没有新泰的虔诚、嘉玲姊的顺服，我就该闭上嘴巴，多做事，少发表谬论，减少教堂因人为因素而增加的困扰。十四年来，「周三有约」，除了因为出城，我从不缺席。不但圣经已读了几个来回，更让我的枕边人也加入了周三的圣言分享。周三读经班这个大家庭改变了我，也鞭策了我，在灵修的道路上走向天主，拥抱教会，开放自我，奉献身心。在他们身上我感受到爱和关心，使我愿意付出，并主动响应。我很努力的在做，虽然做不到大爱，但有小小的爱和关怀，让人可以感受到我的善意，感受到我的快乐！

父啊，愿祢带领我在人世间短短的旅途中，善用祢给我的塔冷通，做祢要我做的事，说祢要我说的话，走祢要我走的道路。谢谢祢让我在这人世间有自己温暖的家，也有一个教会灵修上的家。我要的不多，但是祢却给了我许多，我何以为报？请在未来的岁月中，指引我、帮助我，当我意志消沉，体弱多病时支撑我；当我沮丧哭泣时，请给我勇气面对困境。家是我的出发点，祢却是我的终极点。愿祢受赞美，从今世直到永远，阿们！

主 编 谢 启

感谢郑懿兴姊妹赞助本期《葡萄藤》\$200

许多读者反应十分喜爱本刊前两期的全彩印制，希望能够继续如此。但直到本期排版完毕，我们仍因经费限制，计划只以黑白印刷。

接到懿兴赞助的\$200时，真令我们惊喜！我们没有募款，懿兴也不知道我们的经费状况，但她带来的及时雨，使本期《葡萄藤》得以再度以全彩与读者见面！感谢天主，总是借着祂的美丽天使，供应我们所需。

特此感谢懿兴，以及所有爱护、支持、鼓励、赞助我们的朋友。因为你们，这个「家」，永远满溢着温暖的爱情。

母亲殡葬弥撒的追悼

陈世清

各位亲爱的家人和朋友，

感谢你们来参加
我母亲的弥撒。

妈妈虽然只有小学毕业，但却有过人的生活智慧。她出生在高雄，来自一个失功能的家庭。他的父亲虽是一个收入不错捕鱼船的船长，但却对家庭不负责任。外婆还必须外出帮佣，来维持家计。妈妈要离开这样不健康的家庭，所以在很小的年纪就只身北上，做了北漂族，自己独立生活和工作。



妈妈到了适婚年龄，有不少人给她介绍对象，妈妈似乎早已有优生学的观念，她告诉我们，她当时选择的条件是「身高要高而且长相不错，才能生出漂亮的小孩」。我的父亲是军人，当年本省人是不愿意嫁给军人的，因为穷、会受苦。但是我母亲还是选择了我父亲，因为他又高又帅。所以我还真得感谢我的母亲，在身高和长相方面，没什么遗憾。

妈妈极爱干净，经常把家里打扫得干干净净，整理得井井有条。这也养成我爱干净整洁的好习惯，有的时候我都怀疑我是不是有点洁癖。

家的故事

与朋友和邻居相处，妈妈总是愿意多付出一些，例如公寓一些公用的东西坏了，她总是自己出钱修理，也不计较。

我最佩服感谢妈妈的是，她经常夸讲、赞美我和妹妹。小时候，只要我们替她或父亲做些事，功课稍微好一些，她就说我们读书好棒、好厉害。其实我和妹妹资质平庸，成绩也不过就是中上程度，但感受到她来自内心的赞美和崇拜，让自己也信心满满，也愿意花更多时间和努力在课业上面。

妈妈和父亲决定，等退休以后，他们要自己住，不要打扰我们，要让我们自由的发展。父亲三十二年前去世之后，妈妈就一直很坚强独立的自己生活，尽量不给子女添麻烦。

妈妈生命最后三个月是在医院度过。我看着她日益消瘦和浮肿的身体，有时全身上下还插着不同的管子，心疼妈妈承受很大的痛苦；但妈妈不抱怨、不生气，逆来顺受地接受各种治疗，完全与医护人员配合。妈妈还会亲切的问候护士和医生，所以医生和护士都很喜欢她。

妈妈虽然去年十二月才领洗，成为教友，而她一生所生活出来的爱与智慧，是与教会的教导不谋而合。妈妈活出基督教导的生活，真是我一辈子要去遵循学习的对象。

妈妈即将与父亲合葬在一起，愿我们的好天主，降福保守他们俩的靈魂，阿们！



To Grandma

by Jeannette Chen

At this point in my life, I don't remember a whole lot about my grandmother but I do remember when I came back to visit her during the summer in the past of middle school and high school, she was always very gentle and loving. She would reach out to me if I wanted to go out to eat or see if I needed money if I was going to go hangout with my friends. I even remember those moments she would talk to me about those times I was with her when I was a baby and it would be surprising and funny to me.

When the news was brought to me about her passing, one main thing that dawned on me was how time always seems to go by in a flash. Although I don't know a whole lot about her personal life, I do know she was a daring hardworking mother who would do anything in her power to give her children a bright future. I must and will do the same thing in my life and I will make you proud. I love you grandma!

我的阿嬷

陈颐慈

我的阿嬷是一位很仁慈、有耐心、又努力工作的人。我还可以用更多的辞彙来形容她，因为她就是个那么棒的人！我从来没有看过我的阿嬷发脾气，或是对我们变得很凶。

我还记得，那些晚上，因为时差我睡不着的时候，她都会拿点心给我吃。甚至曾经因为害怕半夜吵醒她，所以我站在她的床前，一直等到她醒来，却让她有一点吓到，因为她以为我是鬼。每当我回忆起那件事时，都觉得好笑！

家的故事

除了对她的那些记忆，我认为我的阿嬷是一位启发我的人！因为她的父亲不负责任，造成她的童年生活混乱又辛苦，所以她需要在工厂做工，没有念完小学。但她没有变成一个充满怨恨苦毒的人；她没有让那些不好的经验影响她。我的阿嬷让生活中的经验使她成为坚强不气馁的人。

至少这是我从她的行为所观察到的。她从未想过放弃她的生命和家庭。如果她有的话，她的子孙就不会有现在的生活！我阿嬷的行动感动我们。我的阿嬷辛苦牺牲很多，才能讓他的的小孩去念大学，然后他的小孩才能够在一个更好的环境（美国）养育她的孙子。

我永远不会忘记我的阿嬷。她启勉我不要放弃，珍惜生命，不论别人怎么对待你，都要对人慈悲。阿嬷、我非常爱你！



一个终身的课题

黄范迪

编按：

去年（2018）9月，达拉斯地区发生一起警察误杀无辜市民的案件。30岁的白人女警安波·盖格（Amber Guyger）在工作了十四小时后返家，见自己公寓房门半掩，昏暗的室内有一身材高大的人影，遂开枪射击了该名疑似盗贼的男子。开灯之后，女警盖格才发现自己走错公寓楼层；因为公寓各层房间外型设计雷同，她自己的房间是在下一层的同样位置。26岁的非裔男子，柏森·吉恩（Botham Jean）在自己的公寓客厅被误杀死亡。今年10月盖格被法庭以谋杀罪名，判决10年监禁。

法庭宣布判决后，旁听的黑人群众深感不满，认为刑罚过轻。然而死者的18岁弟弟，布朗特·吉恩（Brandt Jean）在证人台上起立对犯案的女警盖格说：「我知道如果你到天主前请求祂，祂必会宽恕你。我爱你如同我爱所有人一样，因此我不希望看到你腐朽、死去。我衷心地祝福你安好，我甚至不希望你坐牢。我希望你安好，因为我知道这也正是我哥哥伯森的希望。请将你的生命奉献给基督。我想，你将生命奉献给基督，是伯森最希望见到的美事。」

接着布朗特在征得法官的准许后，步下证人台，在法官面前给泣不成声的盖格一个深深的拥抱。之后，法官肯普（Kemp）也非常不寻常地给已定罪的盖格一个拥抱，并甘冒违反政教分离原则的大不韪，将自己的一本圣经送给盖格，鼓励她在狱中研读。

本文是作者黄范迪在听闻这个消息之后的省思。范迪的长子，李中达（Robert）在1995年1月因血癌过世，时年九岁。

家的故事

有一天上班的时候，听到同事们在讨论去年发生的一件枪杀案。有一位女警在一天长时间的工作后，身心疲惫地走错到别人的公寓，而误杀了一位 26 岁的年轻人。当时听到这新闻，心想这人真倒霉，好端端的坐在家中，祸从天降，就莫名其妙地被人杀死了，他的妈妈一定非常难过。

想想，一个母亲把孩子从小拉拔长大到成人，要耗费多少心血，是多么不容易的事啊！可是因为女警的误杀，她儿子的人生还正要开始就已经结束了，所有曾经想要追寻的梦想、愿望和憧憬也无法实现了。在这人海茫茫的世界里，这孩子就这样地从地球永远的消失了、没了…不像是一般，有的孩子搬到外州或外国工作、生活，不管离开多久、搬得多远、多久没有联络，但是做父母都知道他们在那里，而这个年轻人和他的母亲却永远的分离了，再也听不到彼此的声音，只有在长夜里带着日渐剥蚀的记忆，到梦中寻找，含泪呼唤。



这个案件宣判那天，死者的兄弟去拥抱那位女警，说：「我原谅你，如果可能，我不希望你坐牢。」我一下子整个人都被突来的状况禁锢得茫然不知所措。我在想，死者的兄弟怎么能这样轻易地就能原谅这位女警？是

什么力量和多大的爱德才能做得到呀！我问自己：是妳，妳做得到吗？我知道我不可能这么快就会原谅她。我突然好想大哭，我厌恶自己，为什么做不到？

接下来的每一天，我都把「为什么我做不到宽恕」放在我的祈祷意向中，无时无刻的和天主说话，我跟天主说，大部份的一生当中最痛苦的经验是失去所爱的人，尤其像这样的意外情况失去亲人，徒感惆怅，却又莫可奈何。曾经我失去了中达，那种痛苦真的是非常、非常的痛，虽然因着妳的慈悲又赐了女儿天爱给我；但那种痛苦的经验，天主祢清楚的知道，不是不痛了，而是隐藏在内心深处，习惯性的尽量不去触动。

所以当我知道这事件的时候，我非常的愤怒：就因为女警的失误，造成很多事情都无法挽回，让这位母亲要承受丧子之痛。在这种情况下，没有采取报复的手段就不错了，怎么可能做得到宽恕呢？但是从他弟弟和母亲的表现上，我看到他们做到了，而我也看到自己内心的羞愧与贫乏。身为一个基督徒，除了感恩天主所赐的恩宠，同时也要学习宽恕别人所犯的过错。然而，天主的道理我都懂，但是如果事情发生在我身上，我真的不敢保证，我能像这个家庭一样，去宽恕伤害他们的人。我该怎么办？



李中達八歲時的學期照

家的故事

在一个星期六的中午，我去听宏秀的分享。他发给我们的讲义，讲的就是宽恕与和好。天主借着宏秀的讲义教导了我，如何学习宽恕。有一段是：「上主说：复仇是我的事，我必报复… 所以你的仇人饿了，你要给他饭吃；渴了，应给他水喝，因为你这样作，是将炭火堆在他头上，你不可为恶所胜，反应以善胜恶。」看过以后，我好难过。从中达离开到现在二十四个春秋，生活中靠着天主的恩宠度过，也很认真的学习做一个好的基督徒；希望我百年之后，能在炼狱中少受点苦，能早登天国，回家和中达相聚。我顾盼自得地认为自己很努力的去完成天主所教导的功课，但因着这件事，我看到天主教导我们最大的功课——宽恕，我没有做到。我也知道「宽恕」是我选修终身的课题，希望在我有生之年，依靠天主的慈悲，度过往后的岁月沧桑。

活出一个好的基督徒，真的不容易。还好有一个能常常陪伴在身边的天主，感恩在回天家的旅途上，与主同行。

神聖的導師！

願我不求他人的安慰，只求安慰他人；

不求他人的諒解，只求諒解他人；

不求他人的愛護，只求愛護他人；

因為在施予中，我們有所收穫；

在寬恕時，我們得到寬恕；

在死亡時，我們生於永恆。

阿們！



老爸画虎

王念祖

女儿从手机传来一篇最近的医学研究报告。报告中指出，年老的人学画，不论画得好坏，都是对抗脑部退化，提升记忆力最有效的方法，因此女儿建议我：退休了，不妨发展画画的兴趣。美术与音乐，向来是我的死穴，但女儿鼓励我说：「你有爷爷遗传的基因」。过了一阵子，女儿又传讯息说，「你还有爷爷画的老虎吗？」她说，女婿想要看。女儿指的是我曾脸书（Facebook）放过的几张老爸画的虎。女儿不提，我都几乎忘了这事。

话说老爸，虽然少年时投笔从戎，但他骨子里其实仍然不脱那个穿着长袍，喜爱金石、作画、吟诗的古典文人魂。小时家中，书架上是他的线装书，桌上是他的纸笔墨砚，天花板上的阁楼，堆着他的国画。可惜的是，从我上大学后，家从南台湾的冈山搬到台北后，老爸的画也都散失了。

在我的记忆中，老爸的画绝大多数都是山水，而山水中画得最多的就是福建的「武夷山」。偶尔有一两次看到他画的人物或花卉，但除了有时随手非正式的漫画，或在画中陪衬的简单几笔飞鸟之外，我从没看过他以任何动物作为他画作的主题。我也总将这种现象视为理所当然，从没问过他原由。

大学毕业，服完兵役，出国进修，进入职场，结婚成家，女儿出生…滚滚红尘的一连串生活起伏，早把这些琐事挤压到脑后，甚至与原生家庭的家人都疏于联络。这几年，感谢



家的故事

免费的通讯应用程序“LINE”的流行，才使我和远在台湾及加州的哥哥及姊姊们搭上线，除了每天必会收到的「早安图」外，家人在群组中闲聊的话题也增多了。偶然得知，原来哥哥还保有一些老爸画作的照片，最难得可贵的是，其中有几张是我以前从没看过的，老爸画的虎。我虽不会画，也看不懂画，但当我看到老爸画的这些虎时，猛然觉得这些老虎很有些老爸自己的神情在内。



坦白说，从小我与老爸关系绝对称不上「父慈子孝」。我对他只能算是那种敬而远之的关系。在记忆中，与父亲说过的话，屈指可数。大部分时候，我像是个冷陌的旁观者，总是保持着敬畏的安静。对他最深的印象就是小时候看他凝神专注地作画或刻印，或是兴起时吟诗作赋，哼几句福州戏曲。在喜庆宴会，宾客满堂时，老爸会突然变得与平时家居截然不同，活跃地满场穿梭，大杯豪饮，笑声飞扬，妙语如珠。但往往曲终人散后，又半醉半醒的涕泗纵横，哭闹着要回家乡寻母觅亲。

老爸四十多岁以后，我就很少再看他作画了。他五十岁过世时，我十五岁。等我长大后，才从记忆中才慢慢地体会到，在他金石书画的才情中无法抒发的国恨家仇，在狂酒高歌中无法埋葬的游子哀愁。虽然他与母亲长年激烈地争吵，但他其实是那种把感情深深压抑在心中的柔情男人。

如今老爸已过世半个世纪，我也离开家乡四十年了。我终于了解为何「武夷山」在他的画中占有如此重要的地位。「武夷山」在他的心中，大概比我梦中南台湾的「大岗山」更为遥远吧。而虎呢？应该是他年轻时画的吧。当豪情壮志以无奈的终老他乡为结束时，大概也就再也画不出虎来了。

我把在脸书上写的〈老爸画虎〉的文章及照片寄给女儿、女婿。虽然他们都是中文文盲，靠着「谷歌翻译」（Google Translate）也许永远也无法体会我这个老爸的心情，但让他们看看爷爷画的老虎，也算是祖孙之间隔着时空的相会吧。



怀念九龙村的阿嬷

李翠婷

在我的记忆中从没有听过阿嬷对任何人说过一句大声话。她是旧时代的妇女，没有上过学、读过书。她生了九个孩子，五个孩子早夭，除了我的大舅、二舅和出生就送养的小舅，我的妈妈是唯一的独生女。我的阿公在妈妈七岁时过世了，大舅年纪轻轻也在二二八事件中含冤而逝。

我的阿嬷最怕遇到算命的人，他们一看到她的面相，就说她的命是「剪刀旁(半)、铁扫帚」，克夫又克子。据说阿嬷年轻的时候又高又胖，但一场大病后就变得很清瘦；记忆中的阿嬷，不知是不是因为驼背或谦虚的缘故，已经变成一个小小的老婆婆了。她照顾身边的每一个人，总是安静的忙碌着；大家都觉得她老实、沉默、认份，非常好相处。由于传统夫死从子的观念，她将一生的青春和积蓄都给了二舅，并为同时有两个老婆，一生好高骛远，家财散尽的二舅，带了七个孩子和一堆的孙子，直到晚年都不得喘息。



看似命苦的阿嬷，却是我最爱的人。在我小的时候，大多数的时间她都待在北部或南部帮佣，久久才会到九龙村来看我们一回。但只要一听到阿

嬷来了，我们就会像过节似的欢喜雀跃，蹦蹦跳跳地说：「阿嬷来了！阿嬷来了！」我也不知为何那样喜欢安静的她，或许是因为心疼她吧！她的脸颊上有一块暗沉如五十元硬币大小的斑，是在九龙村帮妈妈做月子时，因为疲劳过度，昏倒在炭炉上造成的。那块斑在她脸上，时时提醒我，阿嬷是多么不容易地活过她的岁月。

阿嬷会做很不可思议的事，例如：她会因为一根好吃的甘蔗，而远从高雄扛着这根甘蔗，坐火车再转公共汽车，经过一天一夜到九龙村来给我们吃。你或许以为她是个老土，其实并不然。她曾在家族显赫的钢琴家和医生的大宅中工作过，因此当先生娘去日本玩时，阿嬷就会托她带回高级订制儿童洋装、美丽的绣花阳伞、会眨眼睛的洋娃娃、螺旋桨会转动的直升机，和铁皮火车玩具给我们。她还会用洋芋泥包碎肉馅，裹上蛋液，再满满敷上一层面包屑，炸出前所未有好吃的日式可乐饼。阿嬷蜜渍的菠萝片，夏天时加上冰开水，好吃到令人呷嘴。她工作过的人家都不愿她离开，她们呢称她是比「心肝」更重要的「金肝」。

我的阿嬷是一位虔诚的基督徒。虽然她无法读圣经，但她能透过台语讲道深深与神合而为一，她也会带我们庆祝圣诞节。我们信仰的种子一定是早在那时便已种下了。记得有一年九龙村的冬天特别冷，她生了重病，盖着厚重的棉被一直没有康复，但某一天，她却奇迹似的下了床，全好了。大家都惊奇不已，她告诉我们四个孩子，是昨晚耶稣到她的梦里来，为她「打针」了。她描绘梦中耶稣穿白袍的样子及如何打针，听得我们好感动，耶稣也仿佛历历在我们目前。我一点都不怀疑是阿嬷的虔诚，让耶稣亲自出马的。

我永远都忘不了阿嬷坐在床沿边凝视大舅遗照时的落寞神情；我也忘不了她心平气和地把蟑螂头拧下来时的憨笑；我忘不了她被菜刀砍伤血流如注，却没吭一声。我怀念和不会说国语的阿嬷，一起看她最爱的平剧时的深夜共处。我喜欢梳着整齐包包头，躺在床上和我们说话的阿嬷…。

天上的阿嬷，你好吗？我仿佛又见到你安静含蓄的微笑…。

护守天使纪念日有感

王正

今天 10 月 2 日是天主教护守天使纪念日，耶稣在《玛窦福音》十八章第十节曾说：「你们小心，不要轻视这些小子中的一个，因为我告诉你们：他们的天使在天上，常见我在天之父的面。」耶稣的这段话让我们认识到每人都有护守天使，而且这护守天使还常在天主面前为我们说话，因此我们特别在这一天要祈求我们的护守天使为我们的意向代祷！

说到护守天使使我想起了一段发生在我家的旧事。

1996 年 6 月小女儿王天心因骨癌过世，我请了当时达拉斯耶稣圣心堂的本堂神父陈琨镇神父为她做九日敬礼，每天为天心的灵魂献一台弥撒。第一台弥撒结束时，石铿弟兄刚巧那天也去望平日弥撒，他告诉我他看见天心的护守天使带她来这台弥撒；那护守天使是个女的，但他不认识她。

（按：石铿弟兄于前一年 1995 年随本堂朝圣团去南斯拉夫满吉国瑞圣母显现地朝圣，在旅途中得到神视的神恩。）我一时好奇，就问他天心穿什么颜色的衣服？ he 说是粉红色，那正是天心最爱的颜色。我又问他天心的头发有多长，他说到肩膀那么长，天心因长期化疗头发都掉光了，我在她下葬前给她带上一顶假发，刚好到肩膀那么长。他接着说他看到天心的脸瘦干干的，建议我们继续来为她献弥撒，这样对她灵魂会有好处。我告以本来就已安排好连续九天献弥撒，将会继续来参与弥撒。之后，石弟兄也是每天都来，每天弥撒后都跟我说他看见天心。但是，第五天晚上弥撒后他突然对我说：「今天王天心看起来脸胖胖的。」我就问他：「你怎么知道她脸胖胖的？」他说：「她跪在祭台前，我从后面看去，可以看见她的脸颊。」

第二天早上我打电话去芝加哥给当牙医的表哥报告小女天心过世的消息。岂知我刚开始讲话没多久，他就说：「对不起！王正，我现在不能跟你讲话了，因为我有三个病人打了麻药在等我拔牙齿。我下午再给你打回来好吗？」我回说：「没问题，我们下午再谈。」

到了下午三、四点左右，他果然打电话来了。我就开始继续跟他讲天心患骨癌过世的经过。说着、说着，突然表嫂拿起了一支分机加进来讲话。她说：「王正，今天早上我听你表哥说你小女儿去世了，我听了好难过喔！」

午饭后我去休息了一下，我梦见你小女儿啦！」我听了有点将信将疑，就问道：「妳怎么知道她是我女儿？妳又没见过她本人或照片。」她说：「我当然知道她是你女儿，我看到一群人在一个棺材前面，而你王正就在中间。大家都说她死了，我说她没死。我看到她坐起来、站起来、从棺材中走出来，她来到我面前一步之遥就停住了。我因不知她会不会中文，就用英文问她：『Is there anything I can do for you?』她点了个头，可是我就突然醒来了！」接着她冲口就问我天心是不是脸胖胖的？我心想：「这真奇怪！怎么昨天石铿弟兄才说天心脸变胖了，今天就有人也说她脸胖胖的？莫非石铿弟兄看见的是真的？」便开始反问她：「妳说妳看见她，那她穿什么颜色的衣服？」她答说：「粉红色。」于是我接着又问：「那她的头发有多长？」她答说：「到肩膀那么长。」当时我真没料到她的答案竟与石铿所述完全相符，于是就绞尽脑汁想出了一个料想她绝对答不准的问题，我问她：「妳说妳看到她的棺材，她的棺材是什么颜色？」她毫不思索的回报说：「玫瑰红！」，而我为天心订制的棺材的颜色正是 Rose Red，我只好弃子投降说：「No more questions！」，然后她又接着说：「我在梦中看见棺材左边有一群天主教徒及神父，在为天心做弥撒。王正，你是天主教徒吗？我是佛教徒，我可以找和尚来为她做法事超度。」我答说：「不必了，我是天主教徒，我们信仰不同，妳梦见有神父为她做弥撒，而事实上我也有请神父在替她做弥撒，妳如果愿意为她祈祷是可以的。」她说：「好，我会为她祈祷。」

通话后，我一直在想天心到底要表嫂帮她做什么？因为她还来不及说，表嫂就梦醒了。后来我想妻自天心走了以后，整天六神无主，好好一个女儿忽然就不知那里去了；她可能是要表嫂来告诉她妈，她还在、她还好、还脸胖胖的。结果，表嫂传来的讯息让妻像吃了颗定心丸似的，得到莫大的安慰！至于我本人，在当初石弟兄天天跟我说他看见天心时，是有点半信半疑的，我想他可能是为了安慰我丧女之痛，可是天主却找了一个八竿子都打不着的佛教徒来为我印证了他所见的真实性。从此我更加相信人不是断了气就什么都没了，人死了还有个不死不灭的灵魂；这个世界真的有天主，有永生，也对护守天使的存在，坚信不移！

第二故乡之旅的省思

余瑞英

结束美国五个星期的旅游，今天起程回台，当我进入座舱等待飞机起飞时，眼泪竟然不听使唤，就像当年在美，每年回台省亲，要再回美国时的不舍心情。和达拉斯也有难以割舍的情怀，毕竟我在这块土地上曾经为事业打拼，在信仰上的蜕变，和结识了许多爱主爱人的弟兄姐妹。

母亲在 2005 年元宵节离世。2006 年初，我就辞去工作回台定居，陪伴照顾父亲。13 年来我带着父亲周游列国。他的晚年有子女及孙辈们围绕在身旁，我们尽了孝道，陪伴他至终老。今年五月，父亲离世，我开始思考：没有了父亲的牵挂，我要如何安排自己往后的生活？出国疗伤，见见老朋友，回到我的第二故乡——达拉斯，是我的首选，也安排了几个外州的旅游。



首先是和外甥女一家人去波斯顿、加拿大。对这两个城市并不陌生，再度重游，还是颇有新鲜感。Sunny 先生的哥哥及其大嫂住在波斯顿，每天晚上都是大餐招待；龙虾、帝王蟹等满桌佳肴，吃得尽兴，体重也快速增加。波斯顿的人文景观就是要参观哈佛大学，摸摸创办人雕像的鞋子，期许家人有机会将来能进入全球排名第一的学府。加拿大尼加拉瓜大瀑布的雄伟壮观是百看不厌；Sunny 更是花昂贵的钱让我们入住有景观的房间。CN Tower 顶端的玻璃地板，往下看，着实令人望而怯步。波斯顿、加拿大

来回车程由 Weng 一手包办，15 人座的小巴，他安稳掌握方向盘，让我们快快乐乐出门，平平安安回家。

紧接着 8/10-12 我们奔向拉斯韦加斯去探望何圣蒂姐妹。她和夫婿居



住在退休村。退休村的概念就是小区的一切设施都是为退休的人设计：有户外及室内游泳池、高尔夫球场、室内健身房、麻将桌、缝纫班、才艺班、等等；随时都可以去赌场试试运气或欣赏观看 Show。虽然是在沙漠地带，移居至该城市的人数还在增加中。此行除了家人，还有美卿、静玲同行，未能免俗的我们都看了一场 show —— The Beatles; Casino 我们都没有很大兴趣，只有静玲用 20 美元让大家试试手气，打发时间。玩到最后，还剩几元就缩手，毕竟我们都没有偏财运。

从拉斯韦加斯回达拉斯休息一天，又搭飞机去 Utah 参加 Usana 全球年度大会。四天三夜课程都在 Convention Center 举办，Usana 的健康食品有 25 年历史，除了提供个人保健品，也以直销方式为会员创造财富。在分享大会上看到很多会员成功的例子，年纪轻轻就已是百万佣金的钻石会员，看到他们神采飞扬，喜上眉梢的表情，也激励在场所有会员——只要努力经营，将 Usana 健康食品推广出去，人人都有机会累积财富。

最后一趟行程是去纽约探望友人。她住在纽约 Forest Hills，紧隔皇后区，一栋 19 层楼的公寓大厦。她的家是第 16 层楼，绝佳的位置，超大

家的故事

的阳台，可以饱享眼福欣赏纽约夜景。白天搭地铁出游。复杂的地铁路线，真要谢谢友人的陪伴，在炎热的天气带着我走访几个景点，到 Mall 瞎拼也有收获。

马不停蹄的行程，总觉得心灵上有所欠缺；没有质量的祈祷，没有阅读圣经，好像罪人远离了天主，只寻求眼前的欢乐。感谢天主对我不离不弃，祂接纳我的不足，祂慈爱的手，时时拉住我的手。祂引领我在达拉斯最后的时间，参加有十多年历史的家庭读经班。看见弟兄姊妹们的信德、对圣经的熟悉、坚持每天读经的毅力，以及在生活中活出的信仰，都给了我很大的鼓励。



我渴望追求灵性生命的成长，及信仰生命的扎根。希望在即将来临的 Camino 朝圣路，有主同行，在每天的行进中，聆听祂的声音，在未来的生活中，做天主有用的器皿，为主而生活，为光荣天主而活！

眼泪 雅芳

有个我娘已经不在的日子… 那就是「母亲节」。有这么的一句话，「很多人也已经看不到他、她的娘了」。很感伤的字句。我从来没有敢去看自己内心深处，母亲过世的这件事，原因是，我从不曾陪伴她、照顾她！所以，我愧疚。

我常常想起我娘要被推进去火化的那一刻。我嚎淘大哭，因为我再也没有妈妈了。因为永远见不着了。因为永远都不能再和她闹脾气了。因为永远失去了，妈妈会在家等我回来的那天了。我总是期待着，我受了那么多的辛苦，有一天我要回家。有一天，当我把我曾经的选择——好好照顾孩子的责任，完成到一个程度，我就可以回家了；因为在那，才是真正的我，呼风唤雨、撒娇撒气的曾经。

现在母亲节为我而言，真的是一点都不温暖或多情温馨的日子！因为，那是看不到我娘的日子！一年一年又一年，都五年了。娘代表家。所以我也没家了。俗语说的真实：有娘在，就有娘家回；有娘在，是兄弟姊妹，没娘了，就是亲戚了。感情好一点的还客气，不和的就就此不须再连络。那是我的家，喜怒哀乐的全部。家对我来说很重要，但是我又选择早早的离开它。

曾经我有份照顾一位婆婆的工作，而常常听到婆婆讲这么一句话。婆婆说：「我都不能回家了。」我问她，为什么？婆婆说：「我妈妈走了。」我听完，心里也好难过，因为我妈妈也走了。家，我们共同的思念。妈妈走了，不能回家了。家，我的家；明确一点，我成长的家，现在的我，对它的记忆是什么呢？留下的又是什么呢？眼泪…



家的故事

人生中的遗憾？对！就是它。我过不了的就是它——「遗憾」。我知道，就是它，解决不了。来美国二十三年了，我一直把「遗憾」藏匿着，就是希望不要发生，最好不要发生，不要！不要！不要！但是，它，就这样刺透着我。我最怕就是半夜来的铃声，但是有一天电话铃声真的响了。五年前响了，妈妈过世了。四年前响了，哥哥过世了。去年也响了，爸爸也过世了。我现在想什么呢？想着我的遗憾，因为不能隐藏了，只能相望了。又是眼泪…

家已经是一个「曾经」，也成了只是一个名词了。最近有一天半夜，电话又响了。好不容易睡着了的，还在思索着：是怎样啊！全死光了，还有什么事，谁又要死了？这是一个愤怒的内在小孩在怒吼。接起电话，是我弟弟要死不活的声音，「妳要不要在十月或十一月回来一趟？」干嘛？发生什么事？通常他亲自打来就是没好事。他说：「我把老家要处理掉了，处理前，回来吧，再回家聚一聚。」我完全说不出话来、直接大哭、特哭了；那份悲痛啊！好久不能停止，他吓到了。我说，我们没有家了。心想，「你这个死囚仔啊！」他回话的语气，就像个不知所措的「弟弟」。他说：「再买回一个家。」这以后，真的没娘、没爹、没家了。家的故事，就快要完结篇了。眼泪…

另外一个故事，十一年了。十一年就这样过去了。十一年中也发生了好多好多的事情：我的代母慧韵的离世、我的好姊妹若乔的离世。人生的悲欢离合、千疮百孔，都在「家」的经验中渡过。这是另一个家的故事…眼泪啊！

为什么我在每一个段落结尾，就写眼泪？因为边写边流泪嘛！耶稣圣心堂是我来美的一个大家庭——主耶稣的家，我领洗成为圣心教堂的一份子。此刻让我想起了兆望神父。「神父爷爷」这个称呼是和孩子们一起叫的，因为要有区别，他们才能知道谁是谁？以前的陈琨镇神父，他们喜欢叫他「大神父」，因为他高高的。那时孩子还小就是这样简单明了的方式。

神父爷爷刚到圣心堂时，前三年我是「单身」妈妈，一个人照顾着孩子。领洗后，在圣神的滋养下，天天上教堂，每天晚上我带着孩子准时出席。后来认识了贞妮家庭，她们也一起天天去参加弥撒，再来认识了若乔

的家庭，她们也一起加入。这三年的时间很多的回忆！因为我喜欢及一定要到圣心堂，另一个原因也是因为想要为神父爷爷准备他的晚餐。

老神父什么事都在努力地学习，要亲力亲为。小孩都喜欢他，虽然他说话我都不太懂，那是我自己的问题，因为口音为我而言，是从小就有的大障碍。以前只要有口音重的老师，糟！那门课我就癱了，不是睡觉就是画画。但是在弥撒中，不管神父说什么，对我来说，都是在享受天主临在的恩宠，我早神游了…常常弥撒礼成，我还不想回神。

想起以前，神父爷爷只要是到我住家附近的地区来探往教友后，他都会突然来访，或来电问我们好不好。「雅芳啊！我在门口啊。开门啊，我来看小孩们。」然后，他一进门就叽哩咕噜说着，他刚去探访了谁、谁、谁。我当然一定会问：「您吃饭了没有啊？」他总是说，「我早上喝过了咖啡了。」我对于这个总是不会照顾自己的神父爷爷，只能叹气。他呢？随便吃、忘了吃、没有时间吃、到底有没有吃？他也没有关系。一杯咖啡、一个馒头；这个馒头也能吃三餐。

我那时常常做好食物给他，但他自己就乱弄，可以把咸稀饭又加丝瓜、再加豆花，一起加热吃。我光想，就觉得好可怕！而他总是像发明了什么新食物般的兴奋，说这样好吃。他常常把锅烧焦了，或锅又坏了，他担心怎么还我，因为他刷不干净。我当然回他：没事的，我的锅多多。但是真希望他别再「发明」我煮的美食！然而，每次神父爷爷来，只要发现我家里这坏、那欠修的，他一定会记得下次马上带工具来修，我自己都不在乎或没有发现，但他心细得很。他常说他什么都不会，但是敲敲打打，他还行。

神父爷爷我们好想您。感谢有您，让我们在这里可以有您如父亲、如爷爷般的温暖。这份「家人之情」陪伴着我及小孩，使我们不像被遗弃的孤儿。我们永远思念您，请您在天主宝座前为我们转祷，为圣心堂里想念您的孩子们代祷。眼泪…

说真的，这二十几年来，什么事都有。有人的地方，反正无奇不有。人们的来来去去、几任本堂的驻守、每个主日的相遇，都在每个人内心深处

家的故事

住留下耶稣亲临的足迹。我为什么写「足迹」？因为祂总是在敲门，不可否认的事实是，这才是祂的家，而且祂就是「家」。而我们却是过着旅馆的方式，让祂只能敲门。

每个主日大家相见，客气的问候，熟稔却不熟悉的陌生人，也是一种「家」。我曾经在这个家得到被否定的答案：

「你不是圣心教堂的教友」，但我明明在这个家待了二十三年啊！这又是一个什么故事呢？但这样的否定，没有打跑我。这个「家」中，我曾经经验过的「家人」，他们当天使去了；现在我要继续留在这个「家」中，认识新的人。这个家的

各个角落里都有耶稣爱的足迹，遍及到每个人的心。我继续温和地问候那些熟稔却不熟悉的人们，这也是一种要踏入耶稣足迹的追寻。这是一种家的方式，这当中有温馨。在这个家的我们都彼此鼓励及安慰！

谢谢在耶稣圣心堂服务的人员，让我们能在一起有家。



教会历史小常识

邹保禄神父

阿联教会简介：

阿拉伯联合酋长国（United Arab Emirates），中文简称阿联，是由阿布扎比、夏尔迦、杜拜、阿吉曼、富吉拉、奥姆古温、哈伊马角七个酋长国组成的邦联制君主国。位于西南亚的阿拉伯半岛东南部，与阿曼和沙特阿拉伯接壤。

今年的二月四日教宗方济各首次前往阿拉伯半岛东南方的阿联教会，与伊斯兰教逊尼派领袖交谈。希望能停止在巴兰（Bahrain）、欧曼（Oman）、卡塔尔（Qatar）、沙特阿拉伯（Saudi Arabia）、和也门（Yemen）等地的战争。

教宗五日在阿联京都阿布扎比（Abu Dhabi）举行了一台露天弥撒，约有十三万信友参加，可说是阿联最大的公众聚会。在谈话中。教宗说明正义的重要性，公民权的平等，以及终止一切战争，包括也门的战事。阿联和沙特阿拉伯是也门的重要盟邦，可是也门政府正与伊朗支持的叛军交战。教宗指出所有宗教领袖，特别是叙利亚、也门、伊拉克、和利比亚应排除各种战事。



阿联在十九世纪由英国控制。1971 年十二月二日独立后，由于产石油，它的空军与美国一齐攻打叙利亚的 ISIS。阿联天主教会现今有八百多万信徒，仅占其人口的百分之九点四。其总人口有八千万，但只有一个监牧区，两位主教，八个堂区，三十二位神父——其中有四位教区神父，其他二十八位是修会会士。整个阿拉伯的监牧区的中心是在阿布達比城，它包括巴兰、卡塔尔、沙特阿拉伯、和也门。梵蒂冈在 2007 年五月已与阿联有外交来往，至今已有十二年的歷史。

苏俄接纳东正教的起因：

吴拉狄米（Vladimir, 980-1015）是苏俄东正教的创始人。他发现在西方有罗马天主教，其南部又有东正教，不知如何取舍。于是他便派了几位使者前往君士坦丁堡。使者到了君堡后，看见君堡皇帝查士丁尼一世（Justinian, 527-565）花了五年的时间所建盖的索非亚大殿（Hagia Sophia, 532-537）非常喜欢。

他们回到基辅（Kiev），向吴拉狄米报导说：「我们不知道我们究竟是在天堂或在地球上。这座圣堂的确太华丽了！」这句话感动了吴拉狄米。于是，他便派使者与拜占庭皇帝来往，同时也愿意娶皇帝的妹妹安娜为妻。又鼓励本国人信奉东正教。



公元 537 年索非亚大殿完工时，查士丁尼皇帝很自夸地说：「撒罗满，我胜过你了！」。撒罗满建盖了耶路撒冷圣殿，但是，查士丁尼的索非亚大殿，可与它相比。可见使者向吴拉弟米所说的那句话，一点也不夸张。

常见的圣人标志 韩萍

编按：
下面的图表是韩萍（Allsion Hsu）姊妹在「圣心书屋」主办的「拇指圣像彩绘」活动中介绍的，基督宗教艺术（绘画、塑像）中常见的的圣人的标志（symbol）。

标 志	代表的圣人	标 志 的 起 源 与 意 义
蜜蜂（蜂窝） Bees (Beehive)	圣盎博罗削 St. Ambrose	教会四大圣师之一，善于宣讲。幼时有大群蜜蜂螫在他嘴边不散，但对他毫无伤害，预示他将口若悬河。
面包 Bread	圣依撒伯尔 St. Elizabeth of Hungary	她怜悯穷人，尽一切力量施舍救济贫苦。
飞鹰 Eagle	圣史若望 St. John	传统以圣经中天主座前的活物的四个形象：人、狮、牛、鹰，分别代表四部福音的作者
狮子 Lion	圣史马尔谷 St. Mark	
餐盘上的眼睛 Eyes on a dish	圣路济亚 St. Lucy	她誓做耶稣净配。有权贵迷恋她的眼睛而欲强娶，她遂自剜双眼送他，使他绝念。她是失明者的主保。拉丁文 Lucy 与光明 (Lux) 同字根。
钥匙 Keys	圣伯多禄 St. Peter	耶稣将天国的钥匙交给伯多禄。（玛 16:19）
公鸡 Rooster		鸡叫前伯多禄三次背主（路 22:61）
羔羊 Lamb	圣雅妮（依 裒斯） St. Agnes	她十岁立志为基督终身守贞，十三岁时因拒绝罗马总督之子求婚而殉道。因拉丁文羔 agnus 与其名字相似，以羔羊代表她的童贞。

百合花 Lily	纯洁、忠贞 Purity	象征出污泥而不染：「我的爱卿在少女中，有如荆棘中的一朵百合花。」（歌 2:2）「我对以色列将如甘露；她将开花如百合。」（欧 14:6）
圣体光 Monstrance	圣嘉勒（佳兰） St. Clare	1244 年，她的修院遭异族军队进攻。她因重病，嘱修女把她抬到墙边，将圣体光高举使敌军看见。祈祷中她听见婴孩的声说：「我一定照顾她们」。敌军突感恐慌，不战而退。
棕榈枝 Palm Branch	殉道圣人 Martyrdom	犹太传统以棕榈枝象征胜利，例如耶稣荣进耶京之时。教会传统以棕榈枝象征殉道，表示灵魂战胜肉体。 （圣人殉道时致命的刑具，例如：刀、斧、棍棒等，也常被用来作为其标志。）
十字架上的玫瑰 Roses on Crucifix	圣女小德兰 St. Therese	她临终时说，她将在天上为人转求：「我将从天上沛降玫瑰花雨（天主的恩宠）。」
酢浆草 Shamrock	圣巴特利爵（伯德） St. Patrick	第五世纪时，他以三叶的酢浆草向爱尔兰的异教徒讲解天主圣三。

其他综合象征的方式

- 当代的服饰
- 同时使用多种标志 （例如：方济会服 + 动物 + 五伤）



通往天家的路标

圣心书屋

《灵魂的渴望》读后感

这本书的全名是《灵魂的渴望：圣文生·包络谛灵修研究》。熟识我的朋友看到我要介绍一本关于灵修的书，恐怕都会大感惊讶，甚至嗤之以鼻。

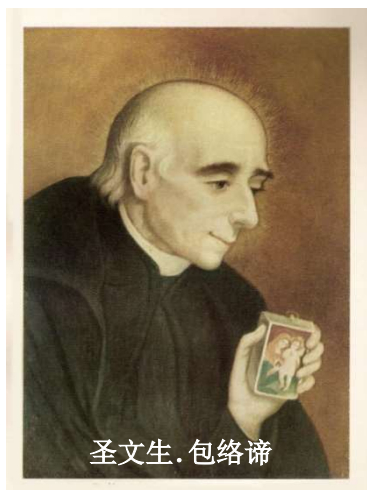
我必须坦承，虽然我自认热衷读经，但对灵修却一无所知；我为自己灵性怠惰所找的牵强借口是：灵修书籍上总是有太多诘屈聱牙的专有名词与理论，让我心生畏惧。因此，每次只要一听到别人谈论什么「七宝楼台」、「神婴小道」、「依纳爵神操」、…等等，我就如孙悟空听到紧箍咒般，仓皇地掩面而逃。当我看到这本书的封面与书名，没有立即退避三舍的原因，纯粹是因为这本书是《葡萄藤》主编之一，好友美卿最新出版的翻译大作，捧着她的亲笔签名的赠书，我也分享了她的喜悦。



美卿是中央大学中文系毕业的高材生，并曾在芝加哥罗耀拉大学牧灵研究所进修。除了这本书外，美卿翻译的作品还有《9型—爱与工作成熟成全之道》、《万千心影—负面情绪的灵修旅程》、《性—基督徒的爱与亲密关系》等书。美卿的中文造诣、灵修的学养、与流畅的译笔，祛除了我对灵修书籍的成见与抗拒。

但撇开私人情谊不论，我没有转身就将其束之高阁的另一个原因是，才翻到书的第二页，就读到：「圣文生·包络谛样貌普通，身材不高，略显驼背，…脾气暴躁易怒，看他的脸色就知道他喜怒哀乐的心情」，令我这个常被人为「暴躁易怒」，而总只能自嘲「面恶心善」的人，倍感亲切。

说到「圣文生」，或是港澳地区翻译的「圣云先」这个名字，大部分教友可能并不陌生，因为以这位圣人为名的天主堂、学校、或社福机构所在多有。然而，就因此故，让我闹了个笑话：书读了半本，才发现自己一直张冠李戴地错以为本书讨论的主角，圣文生·包络谛（St. Vincent Palloti），就是大家耳熟能详的圣文生·德保（St. Vincent de Paul）。



圣文生·包络谛

但且容我辩解一下。华人熟悉的圣文生·德保是「遣使会」的会祖。早在公元十七世纪末，就有遣使会士来华传教。遣使会在台湾也有近七十年的历史，创建的堂区超过三十个。而本书的主角圣文生·包络谛，在十九世纪中叶才创立了「普世使徒会」。九年前（2010年）才有第一位普世使徒会士到台湾服务。目前全台也只有五位会士。这两位同名的圣人创立的修会，中文名称虽相近，皆与「使徒」有关，然其知名度却有天壤之别。因此我的混淆，也算是情有可原吧？

所幸，对两位圣人的混淆，没有影响到我对「灵魂的渴望」，因为吸引我继续读完这本书的动力，是作者开宗明义的前言：

在撰写圣文生·包络谛的灵修教诲时，我们承认他从未创立或发展他自己的灵修学派，他确知福音中的天主圣言，才是基督徒生活和灵修发展的本质。…文生强调…：首先，成圣的普遍性…。（前言，xxii - xxiii）

原来圣文生·包络谛的灵修教诲竟是如此简单。我立即想到圣经上，天主的话语：「你们应是圣的，因为我是圣的。」（肋 11:44）因此，保禄宗徒称所有门徒为「圣徒」，甚且是「一同蒙召为圣的人」（格前 1:2）。再次咀嚼「圣徒」这两个字，心中不自禁地激荡起回响：我能担当得起这个称谓吗？在我二十五年的基督徒生命中，我几次想起「天主召叫我们是为成圣」（得前 4:7）？诚如保禄的指责：「你竟这样无知吗？你以圣神开始了，如今又愿以肉身结束吗？」（迦 3:3, 4）圣文生·包络谛似乎在提醒我，对于基督徒成圣的义务，不可再推诿了。

但是，凡夫俗子如我，纵使有心「成圣」，也只是天方夜谭，遥不可及的空话。圣文生·包络谛却好像早已洞悉我的心情。他说：

最活泼有力的方法，就是在已经存在爱的地方，重新燃起热爱之火，对那些已经派遣给人却尚未存在爱的地方，去传扬天主的爱。为了持续有效地使用这些方法，须要持续和有效地祈祷和传播福音。（第十六章，p.128）

在我尚未来得及在心中质疑他的方法只适合传教士或修道人时，他已让我知道：

每一个天主教信友，不管是神父、修士、修女或平信徒，应该为他的才华、知识、学问、研究、力量、高贵、职业、艺术、世俗之物、财富、服务和祈祷，能被用在或完成传扬福音和点燃爱火，获得传教效果而喜悦。（第十七章，p.139）

他认为，「任何人即便不是神父，都可被尊称为『使徒』，而他的工作也可以称为『使徒传教工作』」，只要他是为天主的国而作。」换句话说，「成圣」不是修道人的专利，平信徒也蒙召在自己的工作岗位上成圣。任何活动，只要是怀着福传的意向，都可以成为实现救赎人类及成圣的工具。只要我们以「成圣的态度来做好每件事」，我们就已经迈向成圣之途。

圣保禄宗徒说，「愿赐平安的天主亲自完全圣化你们，将你们整个的神魂、灵魂和肉身，在我们的主，耶稣基督来临时，保持的无瑕可指。」

（得前 5:23）要保持无瑕可指，当然不易，必须不断努力净化自己，并持之以恒，直到「这场好仗我已打完。」（弟后 4:7）因此，圣文生·包络谛为他的修会制定了《每日实用备忘录》，强调每日生活都必须以耶稣为榜样，时时提醒自己，效法耶稣的责任：

所谓日复一日，强调的神圣的任务，不是只实行一天、一个月、一年，或两年的初学，而是日复一日、持续不断，直到我们死时。永远以最大的圣善和热情来过每一天，把今天当作是死亡来临的日子。（第八章，p.57）

虽然圣文生·包络谛「并非是一个冷静淡定的人，相反地，他暴躁易怒、骄傲自大和愤慨」（第一章，p.10），但因他对天主的热爱和对成圣的渴望，让他在长期「死于自我」的渐进旅程中，把骄傲和愤怒转变成谦卑、温和与良善；在他血液中的暴躁易怒，让他在努力中变得强韧、行动果断，无论成功或失败都能坚定不疑。

综观圣文生·包络谛的灵修之道，不出「渴望成圣」与「效法基督」这两个要素。但这看似简单的道理，却是他以全部生命的热情来完成的。

《灵魂的渴望》这本书，以 22 章的篇幅，分成七部生命的乐章，详细地分析与描述了：他的生平与对天主的爱的渴望（第一部）、探索天主与自己真实面貌的心路历程（第二部）、如何以耶稣为典范，死于自己，活于基督（第三部）、他活出的德性带给世人的教导（第四部）、如何仿效基督成为天父的使徒（第五部）、他与圣母及耶稣的亲密关系（第六部），最后，在灵魂的渴望中，他如何转化，与天主合而为一（第七部）。

对于一个凡夫俗子如我，这位「入圣之前未超凡，入圣之后更尘凡」的时代先知教导了我，只要愿意，「成圣」不是天方夜谭，也不是遥不可及的空话。《灵魂的渴望》就是这条通往天家快捷方式的路标。



欢乐的「拇指小圣像彩绘」 大传组提供

九月中旬，「圣心书屋」举办了两场非常有趣的「拇指小圣像彩绘」活动，参加人数逾五十人次。这是「圣心书屋」举办的第六次「共学圈」活动。在此之前，已举办过的七场、五个主题的「共学圈」活动包括：

- 基督徒看光明节（2018 年 12 月）
- 从《默示录》解读米开兰基罗的『最后审判图』（2019 年 2 月，两场）
- 《最后晚餐》的达文西密码（2019 年 4 月，两场）
- Austin 个人艺术展：从心灵看世界（2019 年 6 月）
- 杜林验布所显示的影像（2019 年 7 月）。

本次「拇指小圣像彩绘活动」由韩萍（Allison Hsu）姊妹带领。她首先以两幅名画为例，讲解基督宗教艺术在历史上基督徒被迫害的时期，被作为教友之间传递讯息的暗号，也在教育不普及的年代，成为向文盲教导圣经真理的工具。她更进一步以自己制作的拇指圣像及背景摆设，来分



享她教导年幼女儿圣经故事的经验。接着她以一些实例来讲解常见的圣人代表标志（Symbol）。

短暂的休息与茶点之后，进入了本次活动的高潮。在韩萍逐步讲解

带领下，每个人都以分配到的工具及颜料，开始绘制属于自己的拇指小圣像。大部分人选择跟着老师，画最基本造型的伯多禄宗徒及德勒撒修女两位古、今圣人。也有一、两位发挥创意，画出令人惊艳的另类作品。将近三个小时的活动结束后，大家仍恋恋不舍的欣赏与讨论彼此的作品与心得。

相较于前几次「讲座」性质的共学圈活动，「拇指小圣像彩绘」具有几个显著的特点：

- 本次讲座的对象不只限于华语教友，而是以中、英文同步进行，因此参与的成员包括各族裔的教友。
- 本次活动欢迎所有学龄以上的儿童参加，真正达到亲子同乐，老少咸宜的目标。
- 本次活动不是单向的讲演，而是着重于现场学以致用，练习与参与。

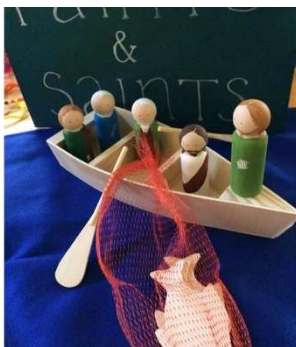


由于本次活动极具吸引力，教区的官方报纸 Texas Catholic 在我们堂区的脸书（Facebook）专页上看到消息后，主动与我们联络，派遣摄影记者来全程参与及采访活动花絮，并于报纸上以图文报导。

“CAST YOUR NETS TO THE OTHER SIDE”

(Jn 若 21:2-6)

耶穌復活後的一夜，伯多祿及其他門徒一夜打漁，什麼也沒捕到。早晨，耶穌顯現向他們說：「向船右邊撒網。」



ST BERNADETTE AND OUR LADY OF LOURDES

1858年聖母在露德向十四歲的鄉下少女，伯爾納德顯現。



绘制「拇指像」(并不只限于圣像)，是费用低廉，并且兼具娱乐、教育、与信仰意义的家庭活动，尤其适合与亲子或长者同乐。（韩萍示范以自制的拇指圣像及场景，用来教导孩子圣经及圣人故事，也运用在现实生活中，教导教理、礼仪及其他信仰相关的事务。）

熟悉的真实生活场景：

（右起）前本堂陈兆望神父（已故）、现任本堂林育明神父、及周国复（周道）执事在我们堂区的圣堂举行弥撒圣祭的场面。





在这里有夫妻档、

亲子队、



姐妹团、



还有祖孙同框！

这里有十岁少年也有七十银发族；有华人也有不同肤色的天主子民。我们齐聚一堂同欢笑、共学习！





铭谢个人捐款及工商赞助



許雪美房地產

三十年房屋買賣豐富經驗，曾榮獲ReMax名人獎及終身成就獎、《D Magazine》「頂級經紀人」。是美國亞裔地產協會—DFW分會創會人之一，前任總監。

電話: 972-839-7323

電郵: MichelleLeeProperties@gmail.com

網站: MichelleLee.dallassuburbs.com, Folkmandevelopment.com

- 1, 近UTD, 4房二廳三衛2500呎。\$350k可租\$2700
- 2, 全新屋Allen \$350k, 近中國超市。
- 3, Plano商場大約 Cap 7%, \$3,150,000
- 4, 房子\$80,000, 達拉斯, 可租\$800



Ann Nguyen Insurance Agency Inc.

Catholic Agent: Ann Nguyen
12655 N Central Expwy, Ste. 310
Dallas, TX 75243
Tel : 214-692-0900

Email: ann@agentann.com
www.AgentAnn.com

Auto Home Life Business Health



铭谢个人捐款及工商赞助



库克顾问工程公司

Cook Consultants, Inc.

土木、建筑、土地开发

12850 Spurling Dr. Suite 120, Dallas 75230

972-387-1920

Jenny_cse@sbcglobal.net

www.cookengrs.com



刘梦涟会计师事务所

Maria L Chen

CPA, MBA

501 Industrial Dr.#101

Richardson, TX 75081

(972)699-0986



六福旅行社

U.S.A. GATEWAY TRAVEL

600 Data Dr. Suite 101

Plano, Tx 75075

Tel: 972-960-2000

1-800-878-2828



周恕同牙医诊所

General Dentistry

1729 Christie S.Lee D.D.S.

Analog Dr., Richardson

预约电话

(972)437-0200

www.christieleedds.com



31 冰淇淋店

Baskin Robbins

11700 Preston Rd. #670

Dallas, TX 75230

(S.E corner of Preston & Forest)

Tel: (214)368-3311



Osaka

Sushi and Grill

WWW.OSAKA-ADDISON.COM

4350 Belt Line Rd.,

Addison, TX 75001

Midway & Beltline SE Corner

TEL: 972-386-8899

FAX:972-386-0666



幸福旅行社

**欢迎询价、不怕比价
满意再下单**

615-504-9460 (Christiana)

646-505-7369 (Nicky)

Lucky7gotravel@gmail.com



William Davis Realty

James Ling 林之铭 Realtor®

买卖房屋，出租管理

Cell: (817) 726-6700

JamesLingDFW@hotmail.com



中華天主教耶穌聖心堂

Sacred Heart of Jesus Chinese Parish
4201 E. 14 St.

Piano , TX 75074

(972)516-8500