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主編小語 陳美卿

  念祖弟兄重新回鍋任大傳組組長後，對大傳組有很多的理想，其中之一

就是必須準時出刊。讓當本期主編的我，也有點壓力，不過壓力就是動力，

我確實是早早的去邀了一些稿件，沒想到，他給我的截稿日期九月五日一

到，包括神師和執事的文章，我才拿到九篇，本來也不太緊張，想上葡萄藤

的資料庫尋寶即可，沒想到到了網站的資料庫一看，只剩有兩三篇短文，其

中一篇又是我已邀請的一位作者的文章，這下才真的嚇了一跳，怕自己會

開天窗。只好又去到處邀稿，感謝天主，這下大家同心協力，沒有讓我這巧

婦去做無米之炊。 

  本期主題是「你的旅遊經驗」，這是對大家都很尋常的經驗，所以謝謝

多位作者給我們的分享，在此我不贅述，請大家自己循著作者的蹤跡，自己

去體會。這次配合主題，因為旅遊文章大都附有很美的相片，為了讓讀者有

更好的視覺享受，組長答應我們，本期試著以彩色出版。 

  圖書室介紹的新書《一個人的 Camino》，和張宏秀博士推薦文「城堡

中的心靈旅程」文中推薦的《心靈旅程；進入大德蘭靈心城堡》這本書；我

雖然尚未有機會讀到這兩本書，但讀了推薦文，直覺是相當值得大家閱讀

的書，希望大家有空可以借回家閱讀。  

    時序匆匆，炎熱酷暑的腳步已漸漸地離去，在達拉斯最舒服的十月即

將來臨的同時，預祝大家有一個心靈美好豐收且與天主更親密交往的秋季。   
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                                 寧德嵐口村           林育明神父 

    福建的寧德嵐口村，少年、青年時我曾在這裡度過信仰生活。每年春節

前後來到嵐口山洞念玫瑰經和喝山洞的泉水。青年時代的我也不知道這嵐

口小村是朝聖地，我離開國內將近 35 年了，2014 年回到這裡，過去嵐口村

的山山水水，風土人情歷歷在目，記憶猶新，可惜舊蹤已難以追尋。如今嵐

口村發生了翻天覆地的變化，山青水秀，鳥語花香，高樓旅店，人山人海的

朝聖人，許多人將白多祿主教匿居的小山洞泉水，帶回去分享聖水的奇跡，

比如聖水裡面看到聖母和耶穌，有的人喝聖水得到疾病療癒。嵐口村也成

為天主教徒的朝聖地。現在我介紹嵐口村朝聖地的由來 — 這也是陳兆望

神父老家的一個村莊。 

  聖白多祿，亦譯為聖白伯鐸、聖桑實（西班牙文：San Pedro Sans y 

Jordá，1680 年 9 月 22 日－1747 年 5 月 26 日）是 18 世紀到中國福建傳教

的天主教傳教士。他生於西班牙塔拉戈納，為羅馬天主教多明我會會士，

1732 年到 1747 年間擔任天主教福建教區主教，1747 年因傳播天主教而在

中國福州被殺，2000 年 10 月 1 日獲教宗若望保祿二世冊封為聖人，為中

華殉道聖人之一。 

  1723 年（雍正元年）雍正皇帝上臺後，清政府加大了禁教的力度，嚴

厲禁止天主教活動，並懸賞傳教士的人頭，當時白多祿仍在漳州，只得隱居

起來，晝伏夜出，在晚上去見教友。這種情形持續了 6 年。 1724 年，清政

府下令將全國的傳教士都集中於廣州，最後驅逐到澳門，不許回中國傳教。

福建的天主教堂被政府沒收充公，教徒也被勒令放棄信仰。這時，福建的華

雅敬會長決定讓一部分傳教士去廣州，以混淆官府，剩下的傳教士則留下

並隱藏起來。如此，許多傳教士躲到寧德縣嵐口村， 

    嵐口教堂就矗立於這個村莊的一方小廣場後。如果沒有屋頂高聳著十字

架，遠眺這座磚面馬頭牆的建築，還以為是變形的徽派大厝。走近細看，正

面青磚馬頭牆的比例是拉伸版的，突顯了莊嚴卻有些怪誕。藍框白底金描

的「聖旨」二字鑲嵌牆面，至高無上。這是清廷為保護外國傳教士而刻的碑

文。這大概緣於清順治、康熙年間對天主教所採取的容教政策。而正門楣上

橫刻「天主堂」，也是藍框白底金字。牆面上對稱分佈三窗、三門、四匾（另

兩匾是右邊門楣「門通」，左邊門楣「正道」），又都是藍色邊框。 
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  走進教堂大廳，則又是另一番天地。兩排、六根七八米高的花崗岩石柱，

聳立於蒼穹，據說這是建堂之初的立柱，按建於 1647 年算起，已有 371 年

的蹉跎歲月；聖台之上，是典型的西式教堂佈局，唯有與其他教堂不同的

是，在聖壇右側多了一尊白玉塑像，當地人稱其為——白主教。 

 

   1640 年，西班牙方濟各會士利安當來到了嵐口傳教，並建設了嵐口本

堂。利安當為什麼要選擇當時人口稀少，並且山高路僻的嵐口呢？當我們

回望早於利安當進入閩東傳教的義大利人高琦和西班牙人徐方濟各、施自

安的傳教線路，以及之後發生的一連串仇教事件就明白了。因為嵐口是寧

德最靠近羅源的結合部連接點。如果再發生仇教事件，嵐口依山靠海，花崗

岩地貌地形複雜，利於躲藏隱蔽，又靠近羅源邊界，是傳教士避難與出逃的

絕佳避難所。 

  或許，這就是利安當的考量——傳教嵐口，不僅能讓寧德、羅源傳教點

點線連接，相連成片，而且，一旦發生仇教事件，嵐口將是防患於未然的理

想選址！之後發生了一連串仇教事件，確實令嵐口名符其實成了「福建教

區避難所」—— 
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  嵐口教堂的後山是一個宗教色彩濃厚的丘陵地帶。起起伏伏之間，曲徑

通幽，當地群眾口口相傳的「白主教洞」就隱藏在兩山相交的峽谷底部。其

實，那不是洞，而是十多塊巨石層疊懸空的底部，隱蔽性極強。 「洞」口

狹窄低矮，入洞需單人側身貓腰而進。洞內擺著許多條凳，可供十多人藏

身，還有一股泉水流淌，可供避難者飲用，或因避難傳教士飲用過，當地百

姓稱為「聖水」。故「白主教洞」亦稱「聖水洞」。 

 

  2014 年我的嵐口村之旅，親炙了白主教為信仰所作的見證，那是時序

推進不能沖刷掉的。在此奉獻生活年（2015），白主教以一位外國傳教士，

為信仰、為主、為道所做的默默無私的付出和辛勤的耕耘，是我的榜樣，願

我在生活中常活出基督的精神。白主教，為我等祈禱！ 
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                      愛的身影之 34（完結篇）  周道執事 

  2018 年 5 月 16 日一大早 4 點起床，難為女婿趕個清早送我去機場，

這趟從達拉斯起飛回台灣，深知自己有幾樁事情必須完成，其中最重要

的一樁就是去一趟馬祖，在當初陳兆望神父一手建立起來的南竿天主堂 
-耶稣聖心堂，走一

趟他以前曾經生活

過的足跡，憑弔他過

去的踪影，並獻上感

恩的祝福。這趟馬祖

行，託天之福，也能

見到當年帶我領洗

入教走進信仰大門

的朱修華神父，他，

現在是南竿耶稣聖

心堂的本堂。為我，

這趟旅程在情感上

是糾結的，而且十分

的糾結，尤其在待我

如子侄的兆望神父

逝世一週年之際。 

  5 點不到，我就

到機場了。也許一個

晚上沒睡好，加上緊

張的緣故，身軀感覺

特別的疲憊，我是第一個到達空蕩蕩的登機口的，到達之後趕緊放下背

包，開始做筋絡按摩，筋絡按摩是裕慈（註一）來達拉斯教我的，這門

絕活可以讓我血脈舒暢，很快的恢復疲勞。做著做著，人就漸漸多了起

來，我發覺人群中居然有熟人，而且是堂裏的教友穎鳳，國棟，和丫丫

全家一道，他們也要回台灣。看到熟人真好，早上我急著出門，什麼零

嘴都沒帶，機場的餐廳也因為太早沒開，穎鳳他們心好，騰出一份準備
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好的早餐贈我，我的身體在及時的養份補充之後，人也就一下子活了過

來，上機前他們知道我與妻要去馬祖，被我說得心動，就相約到台灣後

保持連絡，一起訂往馬祖的機票。等上了飛機，我就把自己放鬆，好好

趁這機會補眠休息。 

  經過下機，轉機，上機，進關，終於平安的到達台北。這趟旅行，

因為行前才做完九個月的神操，正巧又住進了道明會的傳道中心，不僅

方便，望著簡單的床褥和牆壁上的十字聖架，內心那種蜜蜜回甘在避靜

當中獨有的感覺不知不覺的又盪漾開來。妻早我兩週抵台，食宿方面她

早已先探好了路，省了我無謂的操心。有意思的是，一路上竟然沒有時

差的感覺，到達台北後是在下午，一點都不覺得累，反倒有些興奮和期

待在心中不停的擺盪，自己也說不出個所以然來。 

  傍晚徵得那位基督服務團團員的同意，約好了大哥哥、大姊姊（妻

的世交，有幸我也能跟著一樣稱呼），一道去木柵為這位團員母親的靈

魂誦唸玫瑰經，好天主賜我恩寵與榮幸，在誦唸玫瑰經之前，帶領全體

朋友就在她棺木旁舉行了教會的守靈禮（Vigil service）。這是我回台灣

的第一天，好天主垂允我為教友服務的第一個任務。 

  往後一週就在探訪病人、朋友，查經，參與彌撒，辦理私事，鑑賞

美食，和參觀各項工藝美術展覽中度過，日子過得順利、緊湊、卻豐富。

一路下來看得到天主的照顧和美意。同時間，穎鳳和國棟也在積極的探

詢飛往馬祖的機票，正是因著他們的資訊，我才能很快的將妻和我的來

回機票買妥，可惜的是在美國生長的丫丫，水土不服，病了。這麼一來，

這趟馬祖行就成了妻和我單獨，我們結婚以來第一次的「蜜月」旅行（註

二）。 

  5 月 22 日懷著一顆期待的心，上午 7 點鐘登上立榮航空飛往馬祖的

航班，這是我們生平第一次去馬祖。天主在馬祖島上曾經放過一位「馬

祖的德蕾莎修女」在這裏服務，她叫石仁愛修女，人稱石姆姆。石姆姆

說：「不是每個人都喜歡到這遥遠的小島來，為我而言，馬祖就是地球

上的天堂，漂亮的山、海、樹木，新鮮的空氣，友善的人們，我們還要

什麼？我都是要想念他們…，給他們祈禱，在基督內，我們在一起。」
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其實馬祖最美麗

的風景是她，是

在這些離島上把

天主的愛傳給當

地的「天主的人」。

因為他們唯一的

願望就是跟隨耶

穌的腳步，給島

上的人，天主的

愛。石姆姆還說：

「我們沒有說不

對一個人，我們

沒有打架，我們

沒有摔東西，我

們沒有殺人，我

們都是愛，我們

看一個人沒有飯

吃，我們要給他，

他沒有衣服穿，

我們要給他，沒

有房子住，我們

要幫忙找個房子，要喜歡別人也很好，不是我、我、我，沒有辦法的，

我們全部做這個，我們全都平安，我們這裏馬祖一個大家庭，家裏平安，

這個最要緊的，你可以沒有一個東西，家裏要平安，家裏沒有平安，什

麼都沒了。」（註三）我從沒去過馬祖，我也祗聽過石姆姆，然而她的

話卻這麼的熟悉，好像陳神父在那裏也說過類似相關平安無私的話。坐

在機艙裏，腦海中泛起「陳神父，我要去您待過的地方走上一遭了，這

是天主的恩寵，肯定也有您的代禱，縱使您早已跟天主緊密的結合在一

起，我願在您蓋起的教堂裏，您曾經獻祭過的地方，將您一起奉獻在彌

撒聖祭中。」飛機在上午 7 點 30 分準時由松山機場起飛，不到一小時，

8 點 20 分就到馬祖南竿了。 
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  朱神父，一位當初特別包容我，帶領我認識天主，也經常被我無厘

頭的詰問搞得頭痛莫明的神父來機場接我們。還記得當時不知花了他多

少時間跟我徹夜通宵的從老莊到慧能，從佛陀到耶穌前後來回的打了多

少趟滾？終於闊别多年，我們在這裏又相遇了。一點也沒有隔閡，很快

的把行李放上車，就跟隨他往南竿天主堂去了。 

  到了，這就是了。陳神父，我們來到您當年建造的聖堂了。聖堂年

久失修，周圍茅草好高，就只有房前一小塊草地看起來像是經常的在整

理，難怪，地處亞熱帶，花草長得特別快，就靠一位神父，兩位修女從

三年前再度進駐，能讓聖堂不漏雨，宿舍能住人，聖體龕前有亮著的長

明燈，就已經是有多少天主的恩寵，和他們的心血與汗水的努力了。草

地上有一尊聖母態像，像前立著石姆姆的雕像，還沒進屋，我就在這兒

把自己的和別人託

付的祈禱意向奉獻

出去，也請求陳神父

和剛剛新認識的石

姆姆，為馬祖，為朱

神父和修女們代禱。

也為往後一個禮拜

我們在這兒的停留

及可能的使命代禱。 

  可能的使命？

不是來憑弔陳神父

的足跡嗎？不是與

闊別許久的朱神父

見面嗎？還有什麼

其他的可能？是

的，未來的一個禮

拜當中馬祖的五島

四鄉（註四）全部

都走過一遍，也多
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次的在彌撒中為陳神父的靈魂祈禱，特殊的是，無論是在南竿，北

竿，西莒、東莒，東引或西引，不經意的我就會得知火葬場在那裹，

刑場在那裏，遊坑道時也會聽到導遊敘述犧牲官兵的故事，就連平日

晨跑也會路過路邊長眠者的墳墓，一路上都有機會在現場為這些已亡

的靈魂祈禱，並把他們奉獻給天主。是了，我是要為他們的靈魂祈

禱，這樣的記號再清楚不過了。

 

  這趟旅行，好高興認識兩位修女，不僅嚐到他們的手藝，他們在這

裏好像什麼人都認識，帶給我們好大的方便，修女人好，會幫我們連絡

安排各離島的行程、交通，與住宿。有空時也會帶我們去南竿各名勝景

點遊玩，最後修女更是載我們去機場，等確定我們那班飛機能夠起飛，
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她才回去。坐上了飛機，陳神父，追憶您當年的足跡，這趟旅行終於能

夠圓我們的夢了，來這裏的心願已足，可是，當飛機騰空時，要如何資

助朱神父和修女們重新修繕南竿的耶穌聖心堂，讓福傳在這些島嶼上繼

續生根茁壯，卻又在腦海中逐漸的清晰起來，思緒中，飛機很快的跨越

過海岸線，迎著朝陽，向著東南而去。（全文完）  

 （註一）李裕慈，是浙江中醫藥大學醫學碩士。從 1993 年開始免費在

台灣教授經絡理療自我保健課程，服務的對象廣及扶輪社和中華聖母天

主堂。 現任天主教華人福傳基金會副執行長，輔仁大學神學院福傳組協

調專員兼任老師。他在達拉斯期間曾經為我們講授過經絡保健，我私下

向他請教，他也特別指導過我。他們夫妻倆在福傳工作上不遺餘力，他

們是天主的人，也是我學習福傳的好榜樣。 

（註二）這趟馬祖行稱得上是我們夫妻生平第一次的蜜月旅行。早在結

婚之時，因為早期留美，經濟拮据，於是趁岳父赴美探親之便，與妻成

婚，蜜月時我倆與岳父同行。能有岳父同行其實是一項天大的恩寵。我

到現在還能回味當初一道遊聖安東尼城運河步道的快樂，一起走地下石

灰岩洞的驚喜。一起邀請岳父分享我們新婚的喜樂。能跟長輩一起出遊，

共享同遊之樂，是我一輩子的福氣。感謝岳父這麼放心的把妻交付於我。

後來有了孩子，再有了孫兒們，往後到各地旅遊，我們都是全家一道，

祖孫同遊。要不，就和親朋好友一起。去國四十載，這趟馬祖行還真是

我們夫妻倆結婚以來單獨旅遊的頭一遭。 

（註三）石姆姆是比利時人，難得她會講中文，這裡盡量保持她講話的

口語，不做任何修飾。 

（註四）馬祖列島由南竿島（馬祖島）、北竿島、高登島、亮島、東莒

島（東犬島）、西莒島（西犬島）、東引島、西引島及其附屬小島共計

三十六個島嶼、礁嶼組成。五島四鄉指的是連江縣（馬祖）四鄉五島=南

竿鄉（南竿島）、北竿鄉（北竿島）、東引鄉（東引島及西引島已有公

路相連）、莒光鄉（東莒島、西莒島）。 
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                   羅馬地窖簡介                    鄒保祿神父 

前言  

地窖一詞乃指初期教會安葬死者的地方，這不只在羅馬，在其他地方也有。

例如在瑪爾大島，小亜細亞，北非，和歐洲的一些城市，又如巴黎和特利爾

（Trier）等地。本文只介紹在羅馬的地窖如下。 
 

壹： 第一世紀  

公元 64 年，羅馬的尼祿皇帝焚燒羅馬城。因人民的反抗，他便把莫須有的

罪加在基督徒身上，很多信友都為主殉道，包括聖伯多祿和聖保祿等人，聖

伯多祿被安葬在梵蒂岡山丘的墳地裡。 
 

貳： 第二世紀  

這個世紀的教難比較輕些，信友們開始挖地窖以安葬他們的亡者。地窖的

名詞（Catacomb）便產生了。 
 

叁：第四世紀  

自君士坦丁皇帝給教會自由後， 達瑪蘇（Damasus I， 366-384）對殉道者的

遺物頗重視，請了一位名叫彼羅加祿（Pilocalus）的人，用大理石雕刻墓地，

並且在奧德弟納的聖瑪爾谷和瑪寒利納的地窖那裡蓋了一座教堂，同時也

鼓勵信友們去那裡朝聖。 

 

肆：第 六世紀  

自從教會把聖人的遺體遷往教堂之後，很多地窖的地點被人們遺忘了。 

 

伍： 十六世紀  

羅馬教會因馬丁路得的宗教改革而重新喚醒了初期教會的精神。當時有一

位學者奧諾理奧‧彭味尼奧（Onorio Pavinio）研究初期教會地窖的事蹟，重

新引起人們的重視。
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陸： 1632 年  
 

學者安多尼‧包西奧（Antono Bosio）

出 版 了 「 羅 馬 地 窖 」  （ Roma 

subterranean） 一書。這是一本重新

發掘已失落的地窖的書。 

 

柒： 1849 
 

考 古 學 者 若 翰 羅 西 （ Giovanni 

Battista Rosi） 在羅馬的亞比央路上

（Appian way）發掘了聖伽利斯督

地窖（Catacom of St. Callistus）。這

裡安葬了九位教宗， 後來人們稱它

為「小梵諦岡」。除此之外，還有

其他的地窖，但是沒有比它更大

的。1854 年，庇護九世（Pius IX 1846 

– 1878）可説是第一位教宗進入這

偉大且美麗的地窖，他驚歎地說：

「那些都是我前任者的墓碑嗎？」 

 

結論  
 

在梵二大公會議時代（1962-65），

筆者曾到羅馬讀書，有機會參觀很

多古蹟名勝，同時也參觀了加利斯

督地窖，它的確是值得去朝聖的地

方，希望讀者們有機會去那裡朝

聖。 

 

 

一部電影、 
一本書、 

一個人的 Camino 
     

              聖心書屋提供 
 
  近幾年來在台灣各界，尤其是

在天主教友之間，興起了一陣 
“Camino”風。Camino 這個字的西

班牙原文意為「道路」，但是在台

灣的語言中，這個字專指由法國

南部，橫跨庇里牛斯山，通往西班

牙北部海邊的「聖雅各伯朝聖路」

（El Camino de Santiago）（註 1）。

相傳耶穌十二宗徒之一的雅各伯

曾在西班牙地區傳教，他殉道後，

遺體被輾轉帶到西班牙，最後葬

在被認為接近世界盡頭（註 2）的

「繁星原野的聖地牙哥」小城

（Santiago de Compostela， 註 3），

也就是這條朝聖之路的終點。 
 

  星野聖地牙哥與耶路撒冷及羅

馬，被併列為基督徒的三大朝聖

地。幾個世紀以來，以一個月，甚

至更長久的時間，步行走完這條

八百多公里的朝聖道路，已儼然

成為歐洲文化的一種傳統。 然而

“Camino”在台灣蔚為風潮卻是由

2010 年上映的一部以「聖雅各伯

朝聖路」為故事發生背景的非宗 
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教性電影 —《朝聖之路》（”The Way”），以及 2015 年的另一部難脫東施

效顰之嫌的電影 —《我出去一下》（”I’m Off Then”）所掀起。《朝聖之路》

的劇情敘述一位年屆退休的美國醫生，因為不認同兒子想要放棄博士班的

進修到世界各地旅行以體驗人生，兩人發生爭執，不歡而散。父親再次聽

到兒子的消息，是孩子在聖雅各伯朝聖路的起程處發生意外而死亡。老父

在飛到法國認屍後，背起了兒子遺留下的裝備，帶著骨灰盒出發，要替兒

子走完這條朝聖路。途中老醫生先後邂逅了三位走在同一條道路上的旅客，

雖然彼此時有無可避免的交談，但又似乎只是孤獨地在與自己的心靈對話。

千里跋涉到達傳說中的世界盡頭時，也許這四個人都找到了自己內心真正

的終點，卻在觀眾心中留下了一個雋永的問號：何處是我生命的「朝聖之

路」起點？ 

  「一生中，至少要走一趟聖雅各伯之路」是很多人的目標與夢想。因

此每年都有數十萬人踏上聖雅各伯朝聖路。這其中，有的是期盼得到赦罪

的虔誠信徒，有的是想進行一場對自己的挑戰，有的是為體驗思古幽情的

風光，也有的可能只是在找尋迷失的自己。然而從我們大家都熟識的老朋

友，王振華兄在 2017 年 12 月號《葡萄藤》發表的親身經歷才真實發現，

「這是一條艱辛的長征，似乎就是一段一段的風景，但它更是一段煎熬身

心的考驗，你必須挺得住這場戰役，才能享有它的不凡之處。」因此每一

位打完這場戰役的歸人，無不在生命中留下清楚的印記。但為《一個人的

Camino》這本書的作者陳墾而言，這場戰役留下的豈只是一個烙在心頭的

印記呢？ 

  公元 2008 年 5 月，時年 53 歲的陳墾，是一位以自己專業自豪的資深

導遊。如同大多數的旅遊達人，他喜歡的是在國外住五星級旅店，迷戀的

是遊輪美食與藝術天地。既不是基督徒，也從沒聽說過雅各伯這個名字的

他，雖曾到過歐洲旅遊多次，但對傳說中的那條只靠步行才能到達目的地

的朝聖古道，毫無所知。只是出於好奇，有點任性，也有些衝動地，他一

個人揹起了背包，孤獨地踏上了千年古道的 Camino。 

  選擇走出自己城堡的陳墾，捨棄了習慣的奢華行程安排，放下了消費

文化的欲望享受，一路在疑心、摸索、傾聽、喃喃自語中學習卑微，在餐

風野宿中重新接受生命的洗淨。路過一座又一座古老的教堂，天天與壁上

石雕的臉龐對望，他卻「在這些空洞的眼神中看到自己內在的孤寂」。日
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復一日走在漫長的路途上，忽聞蒼空飄來的鐘聲，回應了他心中對神聖空

間的渴望，讓他頓感勞塵滌淨，憂慮盡除。夜宿修道院中，他默觀自己的

過去與現在，靜聽莊嚴的吟唱與頌禱，心靈不自禁地舞動起來，然而，「雖

然帶著熱情，這卻是一場包含否定、拒絕與吶喊的痛苦之舞 … 原來當旅人

什麼都沒有，只剩下這身痛苦的軀殼時，這才看見心靈中所承載的一切：

悲傷、愁苦、孤寂、嚮往、感恩與喜樂，整個心靈彷彿甦醒，又再活過一

回。」 

  經過數十晝夜心靈的激盪，陳墾對他原先執著的所謂「深度旅遊」有

了全新的體會。這位曾經帶領無數人走遍千山萬水的資深專業導遊，發現

原來人生也需要指引，一旦失去指標，將無法看清眼前的道路。2008 年

12 月，從聖雅各伯朝聖路歸鄉後半年，他接受了神父「因父、及子、及聖

神之名」的聖洗，開始了全新的生命。他毅然地結束了鍾愛一生的事業（註

4），進入輔仁大學宗教學研究所，專心研讀神學。之後他又三度行走聖

雅各伯之路，並擔任庇護所的國際志工。 

  這也讓人想起振華兄的大作，〈聖雅各之路〉最後的結語：「(我) … 
明年還要去走 Camino，後年，大後年繼續走…」。這一條脈動千年的朝聖

古道，為何讓世界各地的「陳墾們」如此魂縈夢繫？也許我們大多數人沒

有機緣去親身體驗，但是正如陳墾在《一個人的 Camino》的自序所言：  

 「人的一生猶如一場朝聖，你我同為朝聖者，也許幾年後，隨處漂流的

人生世界裡，處處即是宗教聖言道法的沉澱，在那數不清的信息中，有一

條路是可以讓人安靜地走進去，細數無數的驚奇感，然而哪怕這一條路，

能為自己的心靈找到祥和出口，也總算是一種慶幸。」 

  也許，這個心靈的祥和出口就隱藏在「聖心書屋」內的一部電影、一

本書、或是《一個人的 Camino》內（註 5）。 

註： 

1. 「雅各伯」（Jacob）是希伯來文的音譯，西班牙文譯為 Diego，

與英文的 James 是同源字根的名字。基督新教譯為「雅各」。

「聖地牙哥」譯自西班牙文的 Santiago，意為 Saint Diego，意即

「聖雅各伯」。 
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2. 一般朝聖者以聖地牙哥的聖雅各伯大教堂做為終點，因為據說雅

各伯宗徒的聖髑葬在此處。但是有些人會再走一百公里左右到

Fisterra（英文 Finisterre）海邊。相傳雅各伯殉道後，門徒要將他

的遺體從耶路撒冷運到西班牙時，途遇海難沉船，多日之後遺體

在 Fisterra 海邊浮起，因為遺體被許多扇貝覆蓋保護，得以保持得

完整無缺。因此扇貝成為聖雅各朝聖路的象徵。Fisterra 的原意是

世界盡頭，因為當時人認為此處是土地的終點，海洋的起點。許

多的朝聖者會在 Finisterre 將朝聖途中穿過的衣服、鞋子、或用過

的物品燒毀，或是將衣物綁在海岸邊的十字架上，象徵重生。 
 

3. Compostela 的拉丁文原意是「可以看見很多星星的原野」。因為

世界各國以「聖地牙哥」為名的城市甚多，此處常被稱為「星野

聖地牙哥」以資區別。這個名字的由來據說是因為走在聖雅各伯

朝聖路的晚上，朝聖者抬首可見曠野天空無盡的星河。 
 

4. 陳墾除了是資深導遊外，並經營親子兒童書店及旅行書店。 
 

5. 聖心書屋圖書編號： 

B599.D196：電影《朝聖之路》（”The Way”） 
B599.D194：電影《我出去一下》（”I’m Off Then”） 

260.0236 ：中文書籍《一個人的 Camino》 

 
 
                                   銘謝贊助: 

615-504-9460 (Christiana) 
 646-505-7369 (Nicky) 

   Lucky7gotravel@gmail.com 
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        城堡中的心靈旅程      張宏秀 

在新紀元時代，現代人對靈性的嚮往與探索是前所未有的殷切。越來

越多人在靈性上有所覺醒，覺察到自己與大自然、他人及造物主有關係，自

我意識因而轉化，對永恆的體驗也增加。許多人渴望靜心與內觀，滿足與生

命根源連結的需要。教會內，教友以探索教會傳統及聖人經驗的方式，深化

祈禱生活，回歸天主。靈修傳統中的默觀祈禱意識，讓我們活在當下，活出

與基督結合、通往與天主合一的成聖旅程。 

不朽的《靈心城堡》 

大德蘭在 1577 年奉神師之命，寫下與天主來往的經驗，協助修女們更

瞭解祈禱的歷程。她也藉由寫書歷程釐清整理自己的神祕經驗，《靈心城

堡》是她在人性與靈性成熟期的代表作。大德蘭一開始雖然抗拒寫書，最終

還是順服；她希望這部作品使人更能讚美天主，並認識自己的祈禱生活狀

態。她認為與天主神祕結合的重心是：「和天主的旨意結合，以天主為出發

點，走向全世界。」大德蘭用一座城堡來比喻心靈的景觀，城堡七層由外而

內，人走向天主的過程就如從外層走向核心，進入天人合一的境界。她除了

詳述對天主的經驗，更邀請我們這些願意接近天主的人，隨時進入自己的

城堡。祈禱和默觀、自我認識、謙虛、學習和接受痛苦是進入城堡的方法。

大德蘭一再強調謙虛悔改！謙虛悔改使祈禱轉化：從滿足靈性需要，成為捨

棄自我；從獲得安全感與掌控，成為一切隨祢安排的信任；從被愛的感動，

成為愛的意志；從受創傷束縛的假我，成為在基督內自由的真我。 

大德蘭健談開朗，富有幽默感又很務實，她非常肯定祈禱與現實生活

不可分離。祈禱經驗不是大德蘭最在意的，她更看重祈禱對各種關係產生

的影響。她提醒靈修者，走向天主的旅程與認識自我的歷程其實是一體兩

面，自我覺察與認識天主息息相關。大德蘭鼓勵人在靈修的旅途上要堅毅

不撓，停滯則是靈性的懈怠、怠惰與僵化！所以認識自己及所處的靈修階段

極為重要。但更重要的是：依靠天主的恩寵不斷往前，並記得多求恩寵！ 

珍貴的心靈旅程 
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目前在國內外兼具心理治療及靈修輔導背景的作者鳳毛麟角。《心靈

旅程：進入大德蘭靈心城堡》的作者茱麗安．麥克琳是在英國倫敦執業的心

理師及榮格派精神分析師，更是一位靈修輔導者和避靜神師，長期鑽研默

觀祈禱、深度心理學及神祕靈修。她鼓勵現代靈修者培養以心為核心的祈

禱，藉助大德蘭的經驗與天主建立親密的關係。如果你渴望學習祈禱，就算

對大德蘭、默觀或神祕靈修陌生，讀作者的解析及經驗分享就值回票價。 

《心靈旅程》是靈修指南，作者在深度心理學、默觀祈禱及神祕靈修間

穿針引線，更增添了心理學對靈修祈禱的補充解說。例如大德蘭在城堡首

三重住所強調自我認識的重要性，與深度心理學不謀而合。本書為《靈心城

堡》提供適合現代人閱讀的解析與討論，並以榮格深度心理學的內涵，補充

大德蘭靈修中具心理學深度卻缺乏心理學語彙表達的經驗。作者以心理專

業及靈修輔導的背景，掌握了《靈心城堡》的精髓，清晰呈現大德蘭的經驗

與教導，讓心理與靈修達致整合，協助讀者與自己的經驗連結，使大德蘭的

靈修更具有啟發意義！ 

誰需要閱讀《心靈旅程》？ 

如果你是祈禱的初學者，雖然《心靈旅程》提供鳥瞰祈禱歷程的機會，

但你可依照自己的狀況，循序漸進地閱讀前三重住所。你會發現和體認現

階段祈禱中的課題是何等關鍵！你不必有讀懂全書的壓力，城堡的後四重

住所則是保留給未來。如果有興趣讀下去，你可預知在祈禱旅程中將經歷

的恩寵與挑戰。《心靈旅程》是本可反覆閱讀的案頭書，你永遠的靈修手

冊！作者透過大德蘭的經驗，幫助你落實與耶穌建立親密友誼的祈禱方式。

大德蘭常提醒我們，祈禱時要確立清楚目標及不斷認識自己，才能將自己

的狀態及感受真實地帶到祈禱裡，避免以感受與思想分裂的自我去面對天

主。 

如果你是有祈禱經驗的姊妹弟兄，本書精采所在是作者對祈禱中一些

知其然而不知其所以然的狀況提出解說，也探討祈禱的心理現象及隱藏的

陷阱。例如尚未療癒的情緒創傷，以各種不同的面貌影響人與天主的關係，

造成在祈禱中與天主貌合神離。靈性生命是在不斷的祈禱中與主合一地生

活。因此我們被召叫去謙虛地認識並接受自己，才能捨棄自己，臣服天主旨
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意。作者鼓勵我們在大德蘭的經驗中，反思自己的經驗，使我們對自我及心

理防衛機制的觀察更老練，也更知道該如何依靠天主的恩寵前行。 

如果你是靈修輔導者或靈修陪伴者，《心靈旅程》正是為回應對靈修輔

導日漸增加的需要而寫！天人關係與人格及情緒不可分離，人與天主的關

係中隱約可見人與自己的關係。本書提供你靈修成長的常見挑戰，並呈現

靈修議題的心理向度，如投射及陰影。作者討論心理與靈修整合的核心功

課，並提出對祈禱經驗的觀察角度，以避免掉入靈修陷阱。雖然作者用深度

心理學來討論大德蘭的教導及經驗，她的討論都十分具體而不抽象，就算

不瞭解深度心理學也無妨。你反而可以在靈修範疇中接觸深度心理學，一

舉兩得！靈修輔導或陪伴是聖神的同工，從心理與靈修整合的角度聆聽，更

能接收聖神賜予的洞見，增加聆聽深度，能分辨渴望天主與靈性需求、靈性

空虛、靈性激情、靈性自慰之間的差異！ 

結語 

靈修不是捷徑，不是逃避心理成長及療癒的管道！結果實的靈修建立

在健康的人性上，扭曲的靈修則做了反見證！大德蘭強調信仰與默觀祈禱

的果實是愛與服務。我們對天主的渴望應該大於神慰，要避免在祈禱裡尋

找自我的靈性弔詭。大德蘭最重要的提醒是：祈禱從認識自己開始！人若不

認識自己，不斷對天主投射而不自覺，使天主充滿自己經驗的影子，因此也

模糊了天人間的界線。如此更談不上分辨主旨，及在爾旨承行中與主合一！

大德蘭的城堡就是靈修地圖，在默想、默觀祈禱中，幫助我們覺察心靈的位

置及狀態；對自己在哪裡、是否越來越靠近天主能夠敏銳地覺察。 

本書引用加爾默羅會省會長神父所言：「在如此偉大的日子裡（慶

祝會規八百周年），我不應該如此引用一位耶穌會士的話語！但是著名的拉

內（Karl Rahner）曾說過：『未來的基督徒或者是一個默觀者，或者什麼都

不是。』」因為默觀的中心之處是行動，而行動的核心則是深度的默觀。這

值得我們深深領會！我是大德蘭的鐵粉，也在心理與靈修整合的領域奮鬥

多年，本書讓我體會：心存道場，神守空，歸真復命，無來去！（心存承行

主旨的操練，靈守聖三而保持淨空，回歸真我及恢復天主所造的生命原型，

天國就在當下而不在彼岸。） 

 



信仰之路 

 - 18 -  

        最近教會事件的反思       周 道 

  1917 年 7 月 13 日聖母瑪利亞將三個 20 世紀的秘密顯示給了三個牧童，

10 歲的路濟亞、9 歲的方濟各、和 6 歲的雅琴達。他們除了看到了地獄恐

怖的景像，聖母也預言，若是人類繼續的冒犯天主，將會有第二次世界大戰

的來臨，誤謬的共產主義思想也將由蘇聯開始散佈到整個世界，但是蘇聯

終將回頭，聖母的無玷聖心必會勝利。至於第三個秘密，2000 年 5 月 13 日，

在聖母第一次顯現的 83 年之後，梵蒂岡終於將這個秘密公諸於世，秘密的

內容在同年 6 月 26 日發表。以下就是路濟亞所寫這個秘密內容的中文翻譯。  

J.M.J. 

1917 年 7 月 13 日在法蒂瑪，柯瓦·達·愛瑞亞（Cova da Iria）顯示

祕密的第三部份。 

  我遵從祢，天主，透過萊里亞主教閣下和聖母對我所下的命

令，寫下此事。 

  在我之前所敘述的兩部份之後，聖母左邊稍微上方，我們看

見一位天使左手持一把燃燒的火劍，它的火燄看似可以點燃整個

世界，但在接觸到聖母右手向他放射的光芒之後隨即熄滅。天使

以右手指向地球，大聲喊叫：「補贖、補贖、補贖」。然後我們

在天主無盡的光芒內，「就像是人們從鏡子前經過鏡子反映出的

影像一般」，看見一位穿著白衣的主教，「我們覺得他是教宗」，

和其他主教、神父、男女信徒正攀爬一座險峻的山，山頂上立著

一座像是用連著樹皮一起的黃柏木製成的大木頭十字架。在抵達

之前，教宗蹣跚的經過一座大城市，一半成了廢墟，一半在戰慄，

他在痛苦和哀傷的折磨下，為所經過屍體的靈魂祈禱。到達山頂

之後，他跪在大十字架下面，一群士兵向他射擊，子彈和箭矢殺

死了他，然後以同樣的方式，那些主教、神父、男女修道者一個

一個的被殺死，其中也有形形色色不同階級和職務的平信徒。十

字架的雙臂下有兩位天使，手裡各執一隻水晶製的棒狀灑水器皿，

他們以此收集殉道者的鮮血，灑向走向天主的靈魂。 
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  雅琴達見過地獄恐怖的情境，因此願意為罪人的皈依用祈禱、守齋、上

教堂作為自己的犧牲與補贖。她也以「至甘飴的聖母瑪利亞無玷聖心，請保

護我。」這句短頌祈求聖母保護她。第三個秘密對雅琴達的影響非常的深。

雅琴達在第三個秘密當中看到教宗被子彈和箭矢射死，自此以後，終其短

短六歲的生命，她不斷的為教宗祈禱、犧牲，作補贖。主曆 2000 年，教宗

若望保祿二世冊封方濟各及雅琴達為真福的同時，他在法蒂瑪公開的感謝

了雅琴達為教宗所作的祈禱與犧牲。當雅琴達得到流感之後，聖母也讓她

預知她將孤零零的被帶到里斯本的醫院，在那裏她將獨自一個人孤單的離

開這個世界。雅琴達在里斯本的時候，聖母曾經向她透露：讓最多靈魂墮入

地獄的罪惡就是：色慾的罪惡。 

  不幸的是，聖母在法蒂瑪顯現 101 年之後，她告訴雅琴達的兩件事情正

在教會裏發生。第一件是有關的神職人員利用職權犯下性侵或猥褻等不潔

的色慾之罪。第二件是教宗和所有主教，以及整個教會正遭受前所未有的

攻擊。聖母的警告令人不寒而慄。教宗方濟各在今年 8 月 20 日(註：梵蒂岡

駐美大使維卡諾總主教公開控訴教宗包庇美國樞機主教麥卡瑞克的性侵案，

發生在 8 月 25 日)寫給世界的一封公開信是這樣說的：「我知道教會在世界

各地正努力提出必要的手段來確保兒童和弱勢成人的完整性，他們的安全

及保護，以及對這類罪行實施零容忍的對策。而所有犯下或掩蓋這些罪行

的人都必需要承擔應負的責任。我們採取這些必要的行動和制裁雖嫌過晚，

但我有信心，它們將有助於保證現在和將來，會有更豐富的牧靈關懷機制。

在這些努力當中，我們領洗的每一位教友都應該感受到教會與社會改革是

非常需要的。這種改變需要個人和團體悔改皈依並以天主的眼光看待事物。

正如聖教宗若望保祿二世喜歡說的：『如果我們真的從基督的默觀中重新

開始，我們必須學會看到衪，尤其是在希望被辨識的人身上看到衪。』（Novo 

Millennio Ineunte，49 ）。看主所看見的事，去主所要我們去的地方，在祂的

面前經驗我們心靈的悔改及皈依。為此，我邀請全體天主子民祈禱和守齋，

並且遵守天主的誡命。這樣可以喚醒我們的良心，並喚起我們在牧靈關懷

上對任何形式的侵犯，作出“不能再有”的承諾。」 

  幾天以後，教會內梵蒂岡駐美大使維卡諾總主教在教宗參與愛爾蘭的世

界家庭大會之際，發表了長達十一頁的公開信，丟下了前所未聞，公開控訴

教宗包庇美國麥卡瑞克樞機主教的性侵案，進而宣稱教宗不適任，逼迫他
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退位的震撼彈。這封「義正詞嚴」的公開信函確實造成了教會內極大的震

盪，縱然對這封公開信的內容，後來有愈來愈多的疑問，但是它卻引發了對

教會的不信任和攻擊多位主教與其他神職人員或修道者人格操守的危機，

進而影響了某些教友不願再進堂的怨恨。這讓我們看到，聖母在 1917 年顯

示給雅琴達神視中的第三個秘密似乎並沒有因為 1981 年 5 月 13 日教宗若

望保祿二世遭遇到刺殺的攻擊而畫下休止符。 

  對於來自教會內部前任教廷駐美大使維卡諾總主教的指控，教宗在從愛

爾蘭返回梵蒂岡的飛機上，對記者的提問作出了下列幾項回應。 

1. 教宗方濟各坦率地談論維卡諾總主教的公開指責，他說：「我

誠懇地說這番話：請你們仔細閱讀這文件，然後自行判斷。關

於這文件，我不予置評。我相信文件本身已不言自明。」 

 

2. 教宗婉拒了聖座保護兒童委員會前任成員柯林斯（Marie Collins）

女士的心願，也就是設立一個長期的特別法庭來審理主教們的

案件。教宗認為，這並非最好的選擇；比較妥當的可行方法是，

考量個別案情的差異，讓每個被控告的主教在專門為他設立的

法庭上接受審判。 

 

3. 關於「天主子民」如何能夠並且對司鐸的惡行作出回應，教宗

敦促家庭相信他們自己的孩子。「當你看到不對勁的情況，就

要立刻舉報。」 

 

4. 教宗也批評有些不負責任的新聞媒體未審先判。他以格拉納達

（Granada）的一個案件為例：有一名學生寫信指控一群司鐸有

孌童癖好，這些司鐸遭受外界殘酷不公的羞辱，然而後來卻證

實了他們是無辜的。教宗承認，記者的工作很微妙，他們必須

發聲，但須要「始終秉持無罪推定，而非有罪推定」的原則。 

  每一次的危機其實就是一個轉機。教宗方濟各早在 8 月 20 日公佈了關

於「對神父性侵害控訴」的親筆信就強調：「『若是一個肢體受苦，所有的

肢體都一同受苦。』（格林多前書 12:26）。聖保祿的這句話語在我心中引

起了非常強烈的迴響，尤其是當我再一次想到被那些大量濫用權力者，以
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及神職人員，和獻身修道者性侵的未成年人，他們所面對的痛苦的時候。這

種犯罪帶給了受害者無盡的痛苦和無能為力的傷害，連帶著也帶給他們的

家人以及團體中的教友和非教友們同樣的痛苦與傷害。回顧過去，對已造

成的傷害，沒有任何的努力與乞求寬恕並尋求修復會是足夠的。展望未來，

我們必須不遺餘力地創造出一種能夠防止這類情況發生的機制，同時也要

防止這類機制被掩蓋和不能延續的可能性。受害者及他們家人的痛苦也是

我們的痛苦，因此我們迫切需要再一次承諾，確實的保護未成年人和那些

弱勢的成年人。」這是教宗方濟各化危機為轉機所做的當務之急的努力。因

此，聖座新聞室副主任格拉西亞女士（Paloma Garcia Ovejero）在 9 月 14 日

樞機諮議會結束之後在記者會上宣布， 2019 年 2 月 21 日至 24 日教宗方濟

各將在梵蒂岡接見世界各地主教團的主席，討論「如何預防對未成年人和

脆弱成年人的侵犯」。  

  綜觀最近發生在耶穌的淨配--教會的事件上，讓我們連想到聖保祿在致

厄弗所人書當中所說的：「你們務要在主內，藉祂的能力作堅強的人。要穿

上天主的全副武裝，為能抵抗魔鬼的陰謀，因為我們戰鬥不是對抗血和肉，

而是對抗率領者，對抗掌權者，對抗這黑暗世界的霸主，對抗天界裏邪惡的

鬼神。為此，你們應拿起天主的全副武裝，為使你們在邪惡的日子能夠抵得

住，並在獲得全勝之後，仍屹立不動。」因此，估且不論維卡諾總主教對教

宗的控訴有多麼義正詞嚴，教會一定會遵循體制，以有幾分証據，說幾分話

的原則作出適當的處理。但是我們要相信天主，相信慈母教會，相信她絕對

不會坐視不顧，讓真正的正義不得伸張。然而法蒂瑪聖母啟示了三個秘密

之後，雅琴達這個女孩，雖然年僅六歲，但她單純的願意在各種機會場合

中，為教宗祈禱、守齋、作補贖。這還真印証了我們唐朝時期的一段公案：

「白居易問鳥窠禅師：『什麼是禪解？』鳥窠禅師回答說：『諸惡莫作，眾

善奉行！』白居易說：『就這麼簡單？連三歲小孩都知道。』鳥窠禅師說：

『三歲小兒可得，八十老翁行不得也。』」 

  反思最近教會一連串發生的事件，比起六歲的雅琴達，我們要怎麼說呢？      
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                                                      受傷的耶穌       路  加         

  九月初關懷組舉辦了一場座談會，讓教友來談談關於教會性醜聞對自己

的影響，也得到情緒疏解及療癒。我原本只是抱著要理解一下教友們對這

件事情的看法，以及一些心裡的感受。但是在這個過程當中，我發現自己卻

逐漸改變了原有的看法，以及收穫了一個成長經驗，天主帶給我在靈性上

成長的經驗。 

  座談會開始的時候，有專業素養的主持人，帶領大家以靜心與祈禱開始，

接著請大家分享個人心裡的感受。有不少教友說這件事情給他們帶來對教

會的不信任、不安全、生氣。也有一些人指責那些失職的神職人員。此時我

腦中浮現的圖象是：醜聞中的受害者，他是我的小兄弟。他讓我感到我也被

侵犯，我覺得我要為他爭取正義，我要為他發聲，我要為他爭取權力，我要

教會為這件事情負責，我很生氣!! 

  就在這個時候，輪到耶穌會的修士 Thomas 分享他的感受。他說身為耶

穌會的修會一員，他感覺非常的悲傷（sad）。聽著他的分享，我心中的圖

象卻逐漸地在改變。我不再看到一位受傷的小兄弟，而是一位受傷的司祭。

他因自己神職兄弟的罪，自己的兄弟讓教會蒙羞，心中背負著無限沉重的

悲傷。我看見這位聖潔司祭的白袍上被撒上了黑墨水。因為，擔任司祭的，

理應是聖潔的。 

  這個影像在我腦中出現後，我的心逐漸軟化了。我不再責難，我開始感

到悲傷！我也看到耶穌在悲傷，我與耶穌一起悲傷。我看到一個受傷的耶

穌!! 

  我開始問耶穌，我能為你做什麼？耶穌告訴我：「不要讓這件事情，讓

你心中帶著仇恨。這不是我想要的！我希望你心中充滿著愛。就像是一個母

親對自己孩子的愛。她愛孩子，希望他走正確的道路。當她觀察到小孩言語

行為有偏差時，會勸告他，幫助他走回正路。」 

  於是、我就開始問自己，在具體行為上，耶穌是要我怎麼做呢？我

想，我們身為教友，是需要幫助神職人員朝聖潔的路上走。我們愛我們的

神父和修女，同時也要幫助他們在聖潔的路上成長。因為他們的父母，將

他們奉獻給教會，走聖潔的道路。而我們就是教會，也應擔起父 
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母的責任，以愛為出發點，做適

當的提醒，即使當事人有所不

悅，做教友的我們，也不要放在

心上。因為成聖是他們聖召中最

重要的一部分。況且，母親也不

會因為孩子的頂嘴、鬧情緒，就

不再理會自己的孩子。當情況嚴

重無法協助時，也該勇於向司法

系統舉報。 

  每年的四旬期，在讀福音耶穌

苦難史的時侯，我們常是那些口中

喊著釘死衪、釘死祂的群眾。然而

這次的經驗，卻讓我從群眾的角

度，進入對受傷耶穌的認同，我看

到我變成了拖著十字架的耶穌的

圖象。因為此次事件讓我體驗到衪

的傷痛！犯錯的是世人，但負罪受

傷的是耶穌，因祂背負世人的罪！

我領悟耶穌要用衪的生命告訴我

們：仇恨不是一個解藥。唯有愛，

才能使我們更肖似衪，渴望往聖潔

的道路前進，我們教友也才能一起

陪伴神父和修女。 

 

死亡是一場婚禮    

周瓊華 

 

死亡像一個婚禮 

離開一個家進入另外一個家庭 

 

死亡像一個婚禮 

跟著生命之河的動力 

步步流向新的旅程 

 

死亡像一個婚禮 

讀完最後章節，闔上人世的書本 

即刻 

翻開新册的第一頁 

 

死亡像一個婚禮 

從暫時的關係進入 

永恆的契約 

 

眾人離別哀傷的眼淚中   

卻藏有奧妙的新生命 

超脫了世上錯綜複雜的情感糾纏 

直奔復活 

 

死亡是一場婚禮 

明智的處女等到她遲來的新郎 

嫁入永生。 

 

 

August 2, 2018 Inspired by Mary 
Oliver’s “When Death Comes” 
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       尋訪京都美秀美術館                      王國元 

      2018 年初夏，我們搭乘

的郵輪（Norwegian Jewell）

停靠大阪城一天，居住於當

地的日本老同學足立啟開

車來碼頭接我們。一行七人

直奔京都參觀美秀美術館

（Miho Museum）。 足立先

生是我八〇年代末就讀聖

路易華大建築研究所同學，

三十多年未見，再見面時雙

方都已成蒼髮老翁，兩人在

約定地點互瞄多次而過卻

未敢立即相認。他是大阪大

學的都市計劃學博士，退休後時常應邀至各地講學，每年還得上北海道作

數場演講，我們甚至約好下回北海道見。 

貝聿銘建築師 

  美秀美術館是貝聿銘建築師 1979 年在日本的精心傑作，曾被當年時代

雜誌譽為世界十大建築之一。稍早他曾在美術館預定基址的後山上設計了

一座六十米高的鐘塔，一柱擎天，傲視山谷林野。貝老今年已過百歲，堪稱

在世界建築領域崢嶸頭角的唯一華裔人士，作品譽滿全球。縱覽他一生設

計作品中最擅長的應屬紀念性的建築；從美國華府的「國家美術館東館」、

波士頓的「甘迺迪總統紀念館」、達拉斯的「市政廳」及「麥爾遜音樂廳」、

克里夫蘭的「搖滾樂名人堂紀念館」及臺中東海大學的「路思義教堂」，至

跨越大西洋與世界建築界群雄共同角逐羅浮宮擴建的設計權，獲法國總統

惠朗特慧眼賞識，獨排眾議欽點他為唯一的建築師，除了本身設計實力無

庸置疑外，他的應對能力更是罕與匹敵。猶記得當年羅浮宮先行邀請他參

與競圖設計，他的答覆：「我早已過了參與競圖的年代。」賈桂琳為「甘迺

迪總統紀念館」面談建築師時，每個競爭者無不說得天花亂墜，只有斯時尚

無啥名氣的他婉約地向賈桂琳說道：「在我尚未看到基地前，實在無法說出
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我的構想。」達拉斯的市政中心挑選主建築師時，他以一個華裔背景的建築

師向主辦單位侃侃而談達拉斯是他的第二故鄉，在設計達拉斯邁爾遜音樂

廳時與冥頑不靈的音效設計總工程師起了衝突，因爲對方堅持整個音樂廳

得採正方型盒子般造型方能獲得最佳音效，對貝老而言正方型是難以忍受

的呆板造型，他不惜在媒體上公然指責該工程師「徒有耳朵而無眼珠」，逼

得對手作些讓步。 

  他設計羅浮宮的考量更是深透徹底，居然發現基地下方埋有另一座古城

及寶物，是法方所不知道的一樁美事。他的三角型玻璃金字塔雖然毀譽參

半，卻無人可以提出更佳的解決方式。至今許多法國人還是無法認同他一

覽無遺的透明手法，但也逐漸接受了他的作品。貝老回憶他當初提交構想

圖時遭受來自法國各界的譭謗、聲討及粗魯的待遇，如果不是自己聽不懂

法文而堅持下來的話早就放棄該案。大陸改革開放後，他重返故鄉蘇州在

「拙政園」隔鄰設計了藴含中國風味卻挺現代氛圍的蘇州博物館，他技巧

地以中國庭園設計借景的方式將「拙政園」美景盡收眼底成為博物館的後

花園，算是臨老歸鄉的貢獻及回饋。 

  在設計美秀美術館時，他向小山美秀子館主提出公元四世紀中國詩人陶

淵明的「桃花源記」作為設計的構思，沒想到小山也是陶迷，兩人一拍即合

共創後來的驚奇。 

美秀桃花源的萌芽 

  一行人在車行約二小時後抵達京都，路標指示著我們得避開繁華的古城

改往琵琶湖南方的滋賀縣甲賀市，行車於鄉間的狹徑上，有時還得彼此禮

讓一下反向擦肩而過的來車。沿途風光盡是鄉間農舍，日式灰黑泥瓦覆蓋

的一、二層木構造建築，秩序井然，甚至還能看見一些古代鐵皮屋的儲米

倉。京都對老城的維護顯然不遺餘力，只是我們逐漸失去耐心，狐疑此等荒

郊野外何能擔當美術館基地的重任？想起了「桃花源記」中的一段：「初極

狹，纔通人，復行數十步，豁然開朗，土地平曠，屋舍儼然，有良田、美池、

絲、竹之屬，阡陌交通，雞犬相聞。」果然山窮水盡又一村，美秀美術館的

路標出現了，大伙心神為之一振。但見道路更加寬敞，新鋪設的柏油路痕

跡，終是來到人間世外桃源，一片被高山、幽谷和雲霧環抱的地方，當初建

築師與業主在此地共同衍生了桃花源的構思。不同的是日本櫻花樹取代了
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桃樹。我們來時春櫻燦爛的季節已過，改由夏季遍野的艷紅色杜鵑花取而

代之，襯底的是滿山翠綠長青的松林，秋季一向是滿坑滿谷的紅葉天下，冬

季在皓白銀雪覆蓋下落幕封館。在美秀桃花源裡，大自然界井然有序，群芳

無需爭豔，依次綻放，相互掩映。美秀美術館的誕生首先映入我們眼簾的是

美術館的接待中心，兩座滾著窄黑細框的高聳粉白山牆迎接遊人的到來，

酷似古代日本武士舉行切腹儀式的白空背景，思緒不禁天馬行空，想起了

三島由紀夫來，許是在京都吧！啊！「金閣寺」；狂人、書名與近在咫尺的

小說實景混淆不清了。廣場大面積鋪設花崗岩嶄石通道引導遊客入館。「桃

花源記」中有一段甫入桃花源時的初感：「復前行，欲窮其林，林盡水源，

便得一山。山有小口，髣髴若有光，便捨船，從口入。」貝老要到訪者如此

體會，大部遊人皆棄電動車改步行穿越那 200 公尺長蜿蜒曲繞的「超越時

空隧道」，隧道裡光線迷濛，一片靜謐，偶聞鳥鳴。橢圓頂隧道高度不低於

三米，蓬頂與面牆均按有小洞洞的輕質鋼面薄板以減回音。「一束光線」是

設計師的理念，在接近隧道口時，遊人能逐漸感受洞外折射而入的一束日

光，一種黑暗裡終見曙光的意境。2017 年 5 月，美秀二十週年慶，路易威

登公司（Louis Vultton）利用隧道前端的吊橋廣場為背景及伸展臺舉辦了一

場華麗的品牌服裝秀，吸引了無數的新粉絲來此參觀美術館。 

  出隧道後，人們尚得通過一座以鋼纜懸吊的過橋方抵美術館。這些鋼䌫

的支撐點固定於隧道口的頂端，以相等間距撐住跨越山澗的吊橋，有些騰

雲駕霧而降之感，遊人終見這座地上一層，地下二層的美術館溫柔婉約地

靜臥於一座五公尺高的階梯平臺上。自動開關的二片玻璃大門上浮印著一

扇大圓窗宛若一輪明月，隨著門扉的開閉一分為二，再合而為一，象徵著月

亮的陰晴圓缺是建築感性的極致。整個美術館選用鋼材，大面積玻璃帷幕

牆及可調整日照強度的天窗，幾何型鋼質輕桁架的結構，羅浮宮大廳同款

的蜂蜜色法國石材牆面及地板搭配鵝黃櫸木的家俱，熟悉的典型貝氏風格，

極富現代時尚，卻不脱古京都建築與自然相互協調的傳統。儘管他當年已

是八十高齡，畢竟成熟建築師的年齡意謂著經驗的累積砌築。貝老在建築

界的風評一向以優良的比例（proportion）及富創意的園景設計著稱。進門後

挑高二層大廳中，落地玻璃高窗可以俯視中庭的一株由貝老親自移植的 150

歲黃松，遠眺後山他設計的白色鐘塔，美不勝收！ 
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  搭乘電車上來的遊人得由不同的入口處進場。這清水混凝土覆頂、圍牆

及花崗岩地面的泊車空間居然也有文章；遮頂的正中央巧妙地鑿開一正方

形露天小洞口，形成一座迴音牆。專賣紀念品的服務台有位來自大陸的小

姐告知，保羅溫特樂團（Paul Winter Consort ）曾經在此室外泊車場收錄了

一張 CD，曲名是《美秀的山之旅》（Miho Journey For The Mountain）榮獲

第 53 屆葛萊美音樂大獎。為証明所言不虛，我帶上耳機傾聽，空靈悲滄的

薩克斯風對深藏於幽靜山谷中的美術館的禮讚，一種足以洗滌人類心靈的

演奏吟唱方式，讓我毫不考慮地帶走它。 

  美秀美術

館的收藏品來

自中國、日本、

西域、中亞及

歐洲等地，數

量達 3000 多

件；以一個私

人美術館館藏

而 言 已 屬 不

易。貝老運用

山坡地形起伏

多變，聰明地

將許多展覽空

間置於地下室

中，而將長方形橫式主層開放為透明的觀景臺；一覽無遺的遠山、綠森林美

景也是一種大自然的藝術品；美秀美術館的建築物本身與其收藏珍品的展

示堪稱相得益彰。 

 在離開美術館前已趨近正午的鐘響時刻，我們刻意多停留須臾好聆聽貝

老設計的白色鐘塔上五十個小鐘合敲清脆的鐘聲，仿若仰天長嘯般響遍山

谷、林梢、天際、教堂及美侖美奐的美術館，令人感動外還是感動。大伙兒

依依不捨地告別美秀桃花源，重返喧囂的紅塵俗世。  
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       Rocky Mountain 蒸氣火車之旅 活 動 組 提供 

  從去年底就開始籌劃的 2018 耶

穌聖心堂 Santa Fe 朝聖和 Rocky 

Mountain 蒸氣火車之旅，在幾經波

折後終於在九月一號出發了。經過

了前兩天三地六個教堂的朝聖，今

天的重頭戲是乘坐蒸氣火車從科羅

拉多州的 Antonito 穿越 Rocky 

Mountain 到新墨西哥州的 Chama。 

  這一段鐵路是在公元 1880 年建造的，當時為了容易在叢山峻嶺的 Rocky 

Mountain 中穿梭運送木材、礦產、牲畜、和少數的乘客（當時的一串列車

中只有一節客車廂）採用了窄軌規格（鐵軌間距為 3 英尺） 而非一般的

標準規格（鐵軌間距為 4 呎 8 吋）。由於時代和需求的變遷，美國境內所

有的窄軌鐵道已全部廢棄拆除，而這是目前全國僅存的一段最長且海拔最

高的窄軌

鐵道。 因

為在 1970

年科羅拉

多州和新

墨西哥州

政府決定

聯合保存

這一段鐵

道，並重

新啟用 20

世紀初建

造的 4 個

蒸氣火車

頭，命名

為 Cumbres & Toltec Scenic Railroad 提供觀光的服務。 
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  火車於上午 10 點從 Antonito 出發，整節車廂被我們 20 位（註）本堂

教友及親友所包辦（有幾位美國乘客可能因「鴨子聽雷」之故，在開車後

不久就跑到別的車廂去了）。蒸汽火車頭以每小時 12 英哩的速度拖著 7

節車廂 （其中有三節普通座，一節觀光座，一節豪華座，ㄧ節敝篷車廂和

ㄧ節餐車） 開始出發。列車行進在科羅拉多的高原上，大家一邊吃零食一

邊 有 說 有

笑。 打開車

窗聞到久違

的煤烟味和

聽到蒸氣氣

笛的聲音，

大夥不禁開

始談論小時

候乘坐蒸氣

火 車 的 經

驗，有些糗

事一方面讓

大家開心的

大笑，一方

面也讓一些人有「於我心有戚戚焉」的感覺。  

  車行一小時後進入 Rocky Mountain 並開始逐漸爬高，由於行駛在沒有

其他公路經過的山區，列車四周原始的風情讓我們心曠神怡且目不暇給。

一路上看到壯麗的高山和峽谷以及隠藏在山谷中的人家，車上的導遊志工

告訴我們這些人家只有四輪驅動的越野車才能到達，且絕大多數完全沒有

文明的水電供應。我們看到放養的牛群自由自在的在山坡上漫遊，野生的

麋鹿和梅花鹿，以及如同世外桃園的溪谷。 

  中午過後不久我們到達了海拔 9,637 英尺（2,937 公尺）的 Osier 車站用

餐。午餐之後火車繼續往上爬行，30 分鐘後即抵達此行的最高點，海拔

10,015 英尺（3,052 公尺）的 Cumbres 車站。在此十九世紀的鐵路和現代的

公路開始會合，而部分旅客下車轉搭遊覽車返回起點站，完成他們的半日

遊，我們則繼續隨火車開始下行，進入 Rio Chama 山谷。由於公路和鐵路已
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不時的並行，開始看到在不同的景點有許多人對著我們的火車拍照。這讓

我想起我的「火車迷」妹夫，每逢週末他就會帶著他的照相機到處去拍火

車。他告訴我在不同的景點和不同的季節，即使照的是同一列火車也會拍

出不同的美感。 

   火車在下午 4:15 抵達此行的終點站 Chama，完成了全長 64 英哩的

Rocky Mountain 蒸氣火車之旅。隨後我們搭乘遊覽車在一小時內回到了我們

的起點 Antonito 車站，也讓我們不禁感慨現代的科技可以帶給我們多大的

方便和節省多少的時間，但在同時我們失去了許多親近和觀察我們身旁美

好事物的機會。在此建議大家，下回若有機會去科羅拉多州或新墨西哥州

旅遊時，多計劃或多保留一天去乘坐這一個不會讓你失望的 Rocky Mountain

蒸氣火車之旅。 

註： 一段小插曲：立予夫婦，義風姐妹、和本堂林神父一車，因車上 GPS

設定失誤而開到原訂行程另一頭的 Chama 車站。幸好 Chama 車站在同時

有一班對開的列車，他們在中途 Osier 車站用餐時和我們會合重新歸隊。 
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         又見巴黎           宋仲元 

 

     在盼望中，孫兒們的學期結束了，在暑假一開始，我們全家就一起展開

了今年的法國朝聖之旅！ 

     六月一日出發，六月二日經倫敦轉機到馬賽已近下午四點光景。然後祖

孫兩輛車直奔 St.Maximi，這是當年瑪麗德蓮避難修行之地。此回朝聖沒有

選擇居住在城內，而是住在城外二十哩處的一座農舍改建的旅館，四周都

是葡萄園地，旅館精緻，有寬敞的庭院，可讓兒孫們奔跑嬉戲！唯一的不便

就是蝸牛滿地爬，一不小心就踩死了！但他們總算看到了蝸牛，其次就是法

國人喜愛帶狗旅遊，院中有許多狗狗留下的黃金。第一晚大家都在疲累中

睡去。 

  六月三日未安排行程，大家睡醒已近中午，剩下半天時間決定去尼斯走

走，希望能趕上主教座堂五點的彌撒。尼斯也是座古城，濱海區是觀光景

點，沿著港邊全是美國食物的連鎖店，遊客如織。主教座堂在舊城區，用

GPS 定位，好不容易找到，卻發現大門深鎖，五點並沒有彌撒。車行在舊城

區的巷弄間，行人必須貼牆而立，否則車子無法通過，因為網路的錯誤消

息，我們誤入了這個寸步難行的舊城。 

     六月四日，和 St. Maximi 的主教座堂費楊神父約好，在聖女瑪麗德蓮的

聖髑小聖堂舉行彌撒，自 2012 年開始，每年都會來此朝聖，因此和本堂已

很熟絡，費神父曾在 Texas 的 A&M 修完碩士，他在此地創立了一個修會，

專門朝拜聖體，修士們都來自愛爾蘭，都很年輕。我們前年也去紐約長島拜

訪過此修會在那進修的修生們。每一次費神父總會特別打開聖德蓮的聖龕，

讓我們一齊參與彌撒。今年我們是全家八口一起來，費神父好高興地招待

孩子們，孫輩們總算對耶穌復活後第一個顯現給聖德蓮的事蹟，有了感同

身受的感覺。 

  彌撒過後就趕去山上的聖德蓮修行洞窟，車行至山腳下，卻遇上了傾盆

大雨，等了半小時，雨也不停，費神父說今年雨特別多，早先乾旱，大家拼

命求雨，現在拼命求雨停，但仍下個不停。我們一行只好打道回旅館，因晚

上要與費神父在鎮上共進晚餐。晚上 Gary 神父也來了，除了費神父是法籍

外，此修會的神父均是愛爾蘭籍。席間小孫女唱了一首法國童謠“Are you 
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sleeping， brother John?”神父們跟著應和唱著，我倒不知道學校還教了他們

法文童謠，賓主盡歡！此次到 St. Maximi 才發現到小鎮在發展中，城中心的

舊跡已經拆除掉，僅保持一點古跡，看來整個城要改變面貌了，往日看到那

些老人家坐在樹下聊天、下棋的景象，都將走入歷史。 

  六月五日，清晨六點起床，雷雨仍然大作，有點失望，因祈禱一夜求雨

停，不過，我們仍八點準時出門，準備上山。由於天雨路滑，路況不好，又

逢鄉間小道上班時間，也是長長的車陣。等到到了山腳下已近九點，而此時

太陽出來了！大家都興奮不已，可以上山了。因為都是碎石子路，反而沒有

泥濘，碰到很多登山客，還有小學生郊遊，一路好熱鬧。我一面手持玫瑰念

珠，念著玫瑰經，一面努力往上爬，真有些力不從心。經過一個鐘頭，到達

山頂早已精疲力盡。但是看到遠處群山重重，雲霧飄渺，遠遠眺望真如個仙

境。二千年前，聖女選在此地，以避開羅馬兵的追捕，真是絕佳之處。老伴

每回來都會說，他真想在此長住，然後天天上山。本來希望趕上十點的彌

撒，結果執事告知，本堂神父下山，臨時取消彌撒，待了約半個鐘頭，烏雲

又四面八方的湧來，大家就立即下山。 

  中午老伴和孩子們到馬賽港吃海鮮，是安東尼·伯登推薦的，我和三個

孫子沒興趣，留在旅館休息。孫輩們在庭院內追打，又可玩大廳內的遊戲

機，都玩的不亦樂乎。此時進來一隊高頭大馬的人群，原來是韓國和塞爾維

亞的排球國家代表隊，看起來最矮的也有九呎，這時在大廳中根本看不到

我們，都被這群人馬蓋住了！到底是大男孩，他們也想玩那台遊戲機，只是

不好意思跟孫輩們搶，所以就站在旁觀看。 

  六月六日，上午十點出發到巴黎，車行進七小時才進入巴黎，這是第

四次來巴黎，交通狀況壞透了，女兒決定先還車，四天在巴黎可以叫

Uber，所以不用再開車，交通實在太亂了，短短的三哩路，開了一個半鐘

頭，走路也走到了。女兒開了一天的車很累，老伴也開始不耐煩，大家都

有了火氣，負面情緒不斷的上升，好不容易到了停車的地點，已下到地下

六層，做爹的說他不要把行李拿到六層樓下的地面上，女兒帶著氣把車又

開回地面，要我們卸下行李，叫 Uber 去租下的公寓。我們倆老帶著孫女

和一大堆行李。我把所有行李都推到牆邊，我是不想擋在人行道上，然後

就把孫女放在行李箱中間，老伴打電話找兒子。我就打電話給女兒告訴她

我們不叫 Uber，就在原地等她。此時有個年輕人叫我們，一回頭他問：你
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們知道火車站在哪裡嗎？我們回不知道。這時聽到小孫女在叫：「我的枕

頭！那人拿走我的枕頭！」她的枕頭我綁在背包上，再一看背包已不見

了！那人也無影無蹤。糟！中計了！背包原套在行李箱上。這一嚇，非同

小可，但看到小孫女的驚嚇神情，馬上鎮定自己，老伴原先的火氣也飛到

九霄雲外。此時女兒也開車上來，因為車行的辦公室也下班了，當她聽到

背包被搶了，也嚇了一跳。我們停的地方就在警局旁邊，真是大膽的賊，

而原來我們就站在火車站邊，此地真的是賊窩，在慌亂中重新裝上行李，

直奔租屋處。     

  經過一場驚嚇，等找到租屋處，一切的負面情緒都丟到身後，當下唯

有感謝天主，至少我們都平安！壞蛋若把小孫女拐走，那後果就不堪設

想！錢和證件都可解決。待看到承租的公寓緊鄰塞納河，就在艾非爾鐵塔

對面，鐵塔夜夜大放光明，夜巴黎這座光之城，對新的建物的高度一直設

有上限，大抵不得超過 37 公尺，約十一層樓高，影響所及，幾乎數百年

如一日的市景，得以毫無障蔽。而我們租的公寓在九樓，鐵塔附近的市容

盡收眼底，很有魅力的夜巴黎！看到此番景色，大家情緒都很振奮，我也

儘量收拾起自己的失落，難過的是我的背包中有一本聖經一直跟我旅行了

近 30 年，還有旅行的日誌都不見了，好失落掉的是自己足跡的回憶。

哎！今天正逢六月六日，是真有一點斷腸的情緒。 

  第二天一大早，就趕到大使館申請護照，然後趕去聖母顯靈聖堂，這是

聖母顯現的第一個聖堂，然後，才有露德聖母顯靈聖地。堂內擠得水泄不

通，堂外也擠滿了信徒，隔天是耶穌聖心節，各地來的信徒絡繹不絕。聽不

懂法文，只能默默地呈現自己的敬意，唸了一串玫瑰經，這是第三次來此聖

堂，孩子們去年去過露德，今次的行程，可以讓他們把整個露德聖母顯現的

事蹟串連起來。第三天去看羅浮宮，所有來看文物的民眾，都擠在蒙娜麗莎

的畫像前，的確真跡要比平日相片上的畫像更為活脫，但我個人卻覺得同

一間展室，有幅聖母與母親和小耶穌祖孫三代情的畫像更引人入勝。聖母

和其母親不僅漂亮，且非常優雅，也許宗教的神聖，不可相提並論吧！ 

   中午兒子、女兒和媳婦要去一家餐廳叫“Arpege＂，是巴黎排名第

一，世界排名第八的餐廳用餐。席間有對夫妻也來用餐。老先生身著白色

細管的西裝，白色皮鞋沒穿襪子，腳裸還露出一截，白髮白鬍子，帥極

了，兩人應該是八十開外的年紀，身材都很高挑亮眼，而老婦人一頭黑
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髮，前額留了一小撮瀏海，臉頰上塗了兩個大圓點，比 25 分銅板還大

些，大紅色的口紅，黑眼線也很誇張，一身紅衫，紅涼鞋，配上白皙的皮

膚，還挺可愛。媳婦三杯酒下肚，要求合照，兩人欣然同意。隔天在市中

心的街頭看到他倆在路上行走，路人都駐足欣賞。今天老婦人也穿了一身

白，很飄逸，老先生仍是一身白，結果我們的 Uber 司機說他載過他們，

二人是附近酒莊的東主，所以這些名人也替巴黎街頭點綴了一些街景。這

對老夫妻比模特兒還有看頭！！  

   六月十日一大早，從巴黎啟程往里休（聖女小德蘭—我的主保—的家

鄉）奔去。要出門之際，才發現大門外的大馬路封路，因為有馬拉松比賽，

心想怎麼什麼事都讓我們碰上？折騰快一個鐘頭，只好將行李一一推到公

寓後街才能上車。出了巴黎，來到美麗的鄉間，到處綠油油，由於近幾個月

的雨水，整個大地充滿朝氣！ 

  車行將近兩個半鐘頭到了里休，另一個漂亮的小鎮，一路上小雨仍是

淅瀝淅瀝的下著。到了聖女小德蘭的聖堂，宏偉聳立在鄉間，非常醒目，

可以感受到小鎮有一股說不出的溫馨氣息。二次大戰期間，二枚炸彈落在

聖堂邊，卻沒有爆炸，這真是奇蹟，否則不堪設想。我們趕上五點的彌

撒，主祭為非洲來的神父，笑容很燦爛，斯文有禮，證道時雖聽不懂法

語，但看到主祭的溫和笑容，心都融化了。領聖體時，哇！感覺從來沒有

領過這麼香甜的聖體，熱淚不禁奪眶而出，非常錐心的觸動。後來跟孩子

們談到，他們也說聖體好香甜，唯獨老爹，太專注祈禱，沒有注意到聖體

的滋味。     

  六月十一日清早就去了小德蘭聖堂祈禱，聖女的雙親目前正被提名列為

聖品。聖堂內的壁畫，色彩有股濃濃的女性柔和之美，一種純樸的美。在聖

堂內久久不能離去，聖女聖堂之上是主教座堂，壁畫中首次看到 St. Victor，

不清楚其典故，回家要搜尋一下。出了聖堂，外面的花園好幽靜。植物修剪

的很整齊，這真是一處令人不想離去的聖地。修女們還問我從何處來，我告

知從台灣來，她笑得好開心。午飯後直奔康城的諾曼第，二次世界大戰期

間，一次扭轉整個戰局的一場登陸戰的戰場。當車子轉入康城的 Omaha 

Beach，即看到好多不同國家的旗幟飄揚，今天已是六月十一日，六月六日

是一個難忘的悲壯日子，此時仍有很多的訪客來悼念。海邊好冷，風很大，

夾雜著細雨，我們都僅著薄衣，好凍！看完館內的歷史紀錄片，心情沉重，
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1944 年的六月六日，幾十萬的青年大軍，大舉登陸，如今看到長長的海灘，

想到許多人一上岸，身上就挨了子彈，明明就是往死亡線上走，很悲壯！戰

爭太殘酷，多少英魂，客死異鄉，尤其美軍登陸地是一片六層樓高的懸崖，

多難攻下啊！要犧牲多少人！記事錄上提到，第一批攻上岸的士兵，是來自

中國的四千士兵，在夏威夷受訓六個月就派來這片戰場上，全部陣亡！殘忍

的戰爭，雖然已成歷史，但卻是實在的發生，如今我站在這片土地上憑弔，

心比天氣冷，痛！ 

  六月十二日又往西開了三個鐘頭，到 Mt. St. Miettel（法文），英文應

該是 Mt. St. Michel 的聖山。那是一座石頭山，在漲潮時聳立於海水中，退

潮時可以過橋登島。山頭上有一座修院，但要拾階而上，很長很長的石

階，山頂的聖堂已空了，如今是觀光勝地，觀光客真多。修院很大，像迷

宮一樣，透露出十多個世紀神秘的演變，一定有很多曲折的事蹟。修道院

自五世紀就存在小島上了，原本是小小的修院，直至中世紀才建成現今這

樣宏偉的樣子。相信內院內仍有修院，因為看到一位修女從一扇大門出

來，至大殿，隨後又回到大門後，真的有一種神秘的氣息！最漂亮時刻是

在夜晚，島上的燈火都亮了！星光、月光、海面的波光相映之下，有股神

秘之美。媳婦喜歡攝影，攝取了好多精彩的鏡頭。 

     六月十三日一大早往巴黎方向開，近午時分，路經莫內這位大畫家的

家鄉，小鎮漂亮的沒話說，充滿藝術氣息，很多藝術家居住於此。莫內的

花園擁有全世界的花種，花匠不停的工作，蜜蜂也不停的做工，整個花園

非常茂盛，訪者不斷，都得排隊，他還有另一個花園，都是東方植物，荷

花池、竹林、小橋流水，還收藏了一批日本工筆畫的人物畫，他的一幅雪

景小橋畫就在自家的花園內，美！美！美！盡收眼底。 

     六月十四日從巴黎回到達拉斯，也結束了十四天的旅程。一段奇妙的

旅程，喜、怒、哀、樂的情緒摻雜於其中，最後仍是滿心的感恩天主每日

與我們同在！阿們！ 
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                             洛磯山國家公園一遊           蔡光群 

  去過丹佛（Denver） 的人多少會體驗到往西眺望時，那遠方白雪覆

蓋的重重山頭，高低起伏真是極壯觀又美麗！由於工作的機會，我於今

年復活節的次日來住在丹佛北邊的 Northglenn，每天早上開車往西方向

去公司，都看到那片巍巍長白山林景色，徬彿喝杯咖啡一樣令人振奮，

不但消除旅途疲累心情，孜孜慶幸能來到寶地，更叫我蠢蠢欲動，一定

要去遊一遊。俗話說：「人在江湖，身不由己」，我的感覺是人在丹佛， 
心不由己。常常祈望那天能帶著愛妻一起登泰山而小天下，𣈱遊一番。

終於天主的恩賜從天而降，工作有個待工的空檔，公司放本牛吃草，我

就恭敬不如從命，當機立斷，立即請愛妻一起飛來丹佛，好好地在此度

假一星期。 

  丹佛實在是個好地方，又稱 Mile-High 市，因她處於海拔一英里高

處，天氣涼爽舒適，可謂地靈人傑，風景區山區美不勝收。隨便計劃一

下，在我們遊了 Bloomfield， Northglenn 等地之後，第三天我們決定到

丹佛西北部附近世界有名的洛磯山國家公園（Rocky Mountain National 
Park）一遊。洛磯山國家公園是美國最有特色的國家公園之一，它距離

丹佛都會區很近，面積約 415 平方英里，園內景觀十分多元，涵蓋森林、

山谷、冰河、高山湖泊、凍原和各種的野生動物群。國家公園成立時間

是 1915 年。 

  我們就像小孩要去遠足一樣好高興，先去買頂漂亮的草帽。次日一

早就穿上登山衣服和鞋子，帶著背包，開著我喜愛的 Suburban， 加滿

油，興高采烈地開往那令天下人嚮往的洛磯山國家公園。我們經過了

Boulder， 市區真美！再往北，順著 36 號州際高速公路向西北方前進，

一路風光明媚，爬坡漸入佳境。大約一兩個小時後就到了 Estes Park，

哇！那天的山景真叫人張口無言，好美喔！我們在那裡照相，之後就進

入遊市，經過那市不遠就是公園區入口了。 
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  我們到達公園的那天是星期三。當天遊客不是很多，據說每逢週末

假日此地遊客可說是人山人海。更令人興奮的是在園區入口，可以買到

senior pass，才$80 元，憑該卡可以免費進入全美所有的國家公園！ 

  進入園區內有個遊客中心。雖然我來之前已經做了功課，還是進去

看看，向園官（park ranger）請教一下。他非常有禮，熱心為我們介紹

公園及地圖，由於是一日遊，他強力推薦順著 Trail Ridge Road 到處走走

看看。於是我們就這樣玩，途經 Green Mountain Trailhead，Onahu 
Trailhead，Chikaree Lake，Coyote Valley Trailhead，Bowen Trailhead Imber 
Creek Campground，Beaver Ponds Picnic Area，Milner Pass，然後到 Alpine 
Visitor Center。每到一站就停下車好好玩賞，眺望壯闊景觀，拍照留念

一番。許多野生動物在山坡上漫步吃草，到了山頂都超過了林木線，身

置其間猶如仙境，感覺就像在世界之巔！ 

  讀萬卷書不如行萬里路。那山谷中吹來清涼微風，那山羊、山

鹿、山鼠悠哉的吃著玩著，那山頂白雪覆蓋處真是美妙，那山谷山尖

斜坡峭壁排列組合，那山巒綿綿密密了無盡頭，一切都無法用言語來

形容。只能用皮膚、用眼睛、用呼吸、用耳朵、用心去體驗。或走或

坐，或躺或跳，都宛如仙境傳說中那麼飄渺美妙。在洛磯山國家公園

裏我們真正的快樂！ 

  以下是去洛磯山公園冒險所需的知識： 

  洛磯山是一個徒步旅行者的天堂！有超過 300 英里的小徑。可以買

到 trail map 以便了解更多信息。網路上 Google map 不夠用。有許多露

營地，去之前須先預訂。在去之前要摸清楚什麼道路開放？他們開放得

安全嗎？先上網查詢道路報告和訊息。尤其小徑是否乾燥？結冰？下雪？

洛磯山的天氣型態變化很快而且極端！早上平靜，可是説變就變，可以

迅即雨雪交加。所以要做好準備。若是從丹佛出發就把手機 Google map 
設定目標地點：1000 US Hwy 36 Estes Park, CO 80517。 

  感謝天主安排，由於工作而能從千里外來住在丹佛，真是有福！ 
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            走訪愛丁堡       許慧敏 

 

  愛丁堡是這些年來我探訪過， 最心愛的城市之一。在我們家大少爺籌

備申請國際交換學生，到愛丁堡大學遊學的同時，我這個愛玩的媽也開始

興奮地在心裡盤算著，怎麼名正言順地跟去仰慕已久的愛丁堡一遊。就在

2017 年的一個五月天，我終於如願單飛，去大西洋的彼岸會晤這個美麗的

城市。 

  愛丁堡是蘇格蘭的首府，許多歷史古蹟至今都被完好地保存下來。與羅

馬處處可見的斷壁殘垣相比，愛丁堡更有濃厚精緻的文化氣息。愛丁堡知

名的中世紀舊城（Old Town) 及 十八世紀建的 Georgian 新城（New Town) 是被

聯合國列入保護的世界遺產。而我很幸運地，就在這個世界遺產裡住了一

個星期。當時訂到一個在 New Town 市中心的通舖 CODE Hostel， 經濟實惠，

六人一間上下舖床位及共用衞浴，讓我重新回味大學時代甜美的住宿生活。 

  接下來的一個星期，我就靠著 11 路公車，我的兩條腿，踏遍愛丁堡的

角落。如果你也和我一樣幸運地來到這個城市，或許你也會喜歡我曾經走

過的足跡。由於篇幅有限，我只能分享幾個景點，希望你們以後也能自己去

親身體驗一下！ 



生活分享 – 旅遊篇

- 39 - 

Calton Hill(卡爾頓山): 

愛丁堡的卡爾頓山

就像台北的 101 大

樓，是愛丁堡最有

名的地標之一。如

果你 Google 愛丁

堡，網頁上的圖片

就是 Calton Hill 的

紀念碑， 包括 

Dugald Stewart 

Monument， 

National Monument

及 Nelson's 

Monument. 記得在

日落之前，趕到這

裡來俯瞰夕陽餘暉下的愛丁堡新城，美得要令人摒住呼吸。 

Harry Potter (哈利波特): 

  哈利波特的故鄉，愛丁堡，

應該是忠實粉絲們必訪的聖地。

我雖然稱不上忠實粉絲，卻也很

興奮地去膜拜了。邊走邊想像著 

J.K. Rowling 當年怎麼一字一句地

雕塑這個襲捲全球的魔法世界， 

覺得好神奇！ 

  The Elephant House 理直氣壯地

宣稱自己是哈利波特的誕生地，只

是因為 Rowling 在這家餐館寫了 The 

Chamber of Secrets 及 The Prisoner of 

Azkaban 兩本書。事實上， Rowling 寫

的 第 一 本 書 ， Harry Potter and the 

Sorcerer's Stone，是在另一家叫 Spoon 

(Nicholson’s Café) 的餐廳完成的。 

  從 The Elephant House 餐廳窗戶看出去，就是當年給了 Rowling 靈感，

來塑造 The Goblet of Fire 裡 Tom Riddle 墓園的 Greyfriars Kirkyard. 在墓園出
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口外的街角，坐著一隻愛丁堡最出名的忠狗，Greyfriars Bobby 的銅像。它在

主人去世後，不離不棄地在他的墓地守護十三年。 

Princes Street Gardens (王子街公園): 

  王子街公園是

分隔舊城及新城的

緑地。其中最顯眼

的，就是一座維多

利亞歌德式的紀念

塔，Scott 

Monument， 用來紀

念蘇格蘭作家 Sir 

Walter Scott。公園旁

的 Princes Street(王子

街)是愛丁堡新城的

主要購物街。 

 

Royal Mile (皇家一英里)： 

  皇家一英里是舊

城區最繁忙的遊客購

物街。從 Edinburgh 

Castle（愛丁堡城

堡）延伸下坡到 

Holyrood Palace （荷

里路德宮），全長剛

好一英里。這裡除了

賣五花八門的紀念

品、食品及威士忌

酒，還專售蘇格蘭加

工的高品質（及高價

位）純 Cashmere。喜

愛 Cashmere 的女性同胞們，皇家一英里的專櫃，鐵定讓你的荷包失血。

St. Giles' Cathedral（聖吉爾斯大教堂）也座落在這條聞名的舊城街，供奉

愛丁堡的主保聖人 St. Giles。 
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其他很值得造訪的愛丁堡景點： 

 Holyrood Park (荷里路德公園)， 也是愛丁堡聞名的地標之一。Arthur's 

Seat 是荷里路德公園裡的最高峯。  

 
 National Museum of Scotland (蘇格蘭國家博物館) 

 University of Edinburgh (愛丁堡大學)    
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 Water of Leith (利斯河) Walkway: 利

斯河是愛丁堡的一條主要河流。這條河

最接近市中心的地方是位於新城區西

北部的 Dean Village。從 Dean Village 沿

著 利 斯 河 建 的 步 道 ， 是 通 往 Royal 

Botanic Garden 最美的路線。 

 

 Royal Botanic Garden (愛丁堡皇家植

物園) 

 

 The Grassmarket (青草市場): 在愛丁

堡的最後一天，我趕上了青草市場的農

夫市集，吃了生平第一次嚐試的蘇格蘭

蛋，實在太好吃了！ 
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              黃山， 我走進了老爸的畫中             王念祖 

       

  那年回台灣省親，在母親存放老照片的一個大盒子裏發現了幾張書籤

大小，已經發黃的國畫山水相片。按畫上題款的日期算來，這些都是在我

五、六歲時父親參展或參賽的作品。那時候，我總喜歡站在書桌旁，仰頭

看著牆上掛的長幅水墨國畫，與父親完成作品後，臉上時而自得，時而喃

喃自語的表情。 

  按說父親應該是個善於金石書畫，富有才情的人。但不知從何時開始，

父親不再作畫，也難得看到他再刻印寫字，而把他的喜怒哀樂，全都深深的

掩埋在深鎖的眉頭下。因此在我與他生命重疊的十五年當中，我們親子之

間的互動，少到可憐。正如我從未有機會問過父親，為何他筆下的古松峻

嶺，總是如此飄渺虛無；我也從未用心的去體會過，在他嚴肅的面容下，那

個歷經戰亂，離鄉背井，大江大海的哀愁。 

  父親過世半個世紀了，我對他的記憶，在時間的耗損下，越來越顯得凌

亂而稀少。但當我自己的年歲已超過了父親在世的壽命時，生活中的大小

事，卻常在不經意的碰觸下，快速的對焦到記憶深處的某個場景，將原本模
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糊的片斷，鮮活的呈現在眼前，帶我順著蜿蜒的山徑，走入父親的畫中，走

進他心中的大江大海。 

  那年去大陸坐遊輪，

從長江上游啟航，一直

到終點站的安徽地界，

預備體驗徐霞客「五嶽

歸來不看山，黃山歸來

不看嶽」的情懷。聽人

說，遊黃山要碰運氣；

若是碰上陰雨起霧的

日子， 就只能慨歎「霧

裡雲深不知處，只緣身

在此山中」了。所幸我們連續多日漂流過三峽的陰雨後，在安徽碰到此行的

第一個大晴天。就這樣，我走進了黃山， 走進了父親的畫中。 
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                                       陪伴您至終老    余瑞英     
   中國有一句俗話：百善孝為先，行孝當及時。世界上很多事都可以事

後彌補，而行孝卻無法彌補。所謂 "父母在，不遠遊" ，一再提醒為人子女

在父母生前要好好照顧，免得有一天父母老去時， 才有「樹欲靜而風不止，

子欲養而親不待」的遺憾。 

  我的父母在完成養兒育女的責任時， 也慢慢步入老年， 而我在人生 30

而立的階段，出國留學，工作穩定後就定居下來；只有每年返台一次，克盡

孝道；期間母親得了阿茲海默症（失智症)，漫長七、八年的時間，照顧的

責任就落在父親和大姊身上，只有身歷其境的人，才能體會照顧者的艱辛；

父親無怨無悔，24 小時隨伺在側，把母親照顧得無微不至，直到她離開人

世。我除了對父親深感敬佩 ，也覺得虧欠父親太多， 所以在母親離開後的

第二年， 我退休回台灣了。 

   回台後有機會出國旅遊 ，一定邀請父親同行， 他也是喜歡旅遊的人，

每到一個景點都會拍照、做紀錄，家裡數十本相簿都是他旅遊的回憶；記憶

中印象最深刻的是 1993 年 8 月，我帶他和達拉斯耶穌聖心堂教友一起前往
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科羅拉多州丹佛市參加世界青年日，當年父親 70 歲，扛著睡袋，行走約二

公里，抵達目的地～公園，與來自世界各地的青年夜宿草坪，第二天早上的

彌撒（聖母升天)由教宗若望保祿二世主持，一生當中能近距離目睹教宗風

采，並參加教宗主持的彌撒，相信是父親刻骨銘心的回憶。 

  近兩年父親體力明顯衰退，步履蹣跚，但腦筋清楚，三餐飲食定時定量，

（這要特別謝謝大姊貼心料理飲食）；每個主日參加主日彌撒，在鐸區、 教

區的各項活動中，也可看到父親的身影。每天下午都會去附近的國小操場

慢走，我和二姐輪流陪著他走；天氣涼快時，開著車，姊妹們帶著他去兜

風、吃美食；平常在家坐在他身旁，雖不多言，但陪伴他是一種幸福!  

   父親是值得我們尊敬的，他以身教告訴我們事主要忠心，每天晨昏定

省，在家中十字架下的祈禱，一年 365 日無一間斷；我相信是天主的護祐，

使父親晚年生活平安順遂，好幾次在危難中都驚險過關。  

  回台已進入第 13 年，能夠陪伴父親、孝敬父親，這是我很大的福氣，

我也不再出國旅遊了，因為我知道時間不能等，我要珍惜這份父女情緣，在

濃濃的親情中，陪伴他至終老！ 
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                      發 現                    陳美卿 

  你離開後，我手上掛著的是你該帶走的零食。一顆心突然空蕩起來，

其實在姐姐上星期先離去時，這樣的心情就已經輕輕的醞釀。定睛望向通

關的地方，已見不到你的形影，只好向在旁的員警說：「女兒忘了東

西」。他們要我向櫃台人員求援，得到的是「我們無法帶東西給旅客」的

失望，著急的再次趕回警察旁，仍舊一籌莫展。雖然完全可以理解為了維

安，他們必須這樣做，但心情上卻久久無法釋然。 

  選擇到美國生活後，機場幾乎是這二十多年來生命中重要的場景，進出

機場有如生活的一個特殊主題。即便如此，每次到機場，無論是自己離去，

還是送行，仍很怕看到那一道象徵分離的安全門。因為只要踏入那一扇門，

即使雙方仍只是相距咫尺，卻深藏著邈遠相隔的悵然。而今天這種感覺因

自己的一時疏忽格外強烈，這一扇門讓心裡發酵的黯然更加無情的交纏。 

  漫無目的走出機場，走向招呼來的車子，直到林森路口，才發現原來司

機駛錯了，平時坐車我總要三番兩次向司機重複這兩條時常被搞錯的路名，

而今晨我卻完全漠然；「如果你們還在多好」的歌，腦中不斷重複播放，心

裏思念的小河四處奔逃，依依難捨的情緒佈滿心田。每次你們回來，一起坐

車時，總是我告訴司機我們的去向，而這次不同，開始在學校選修中文課程

的你喜歡用 ABC 的嗓音，向司機說：「民生一路」，然後與我莞爾一笑，

那樣清純可愛的認真，常讓我全神貫注的坐擁神話般的喜樂盼望。 

  回到家中，望著和室裡紊亂的被子，想著這段日子，三人寧願捨棄其它

幾間大房舒適的床，一起擠在和室舖被而眠的情景，這是非常神奇的感覺

──近距離互相擁有對方的幸福；一年一度啊！耳邊響起昨晚我們的對話，

你問：「媽咪，明早走前，要不要幫你先把這些被子整好」，我說：「不用

了，媽咪慢慢整就好」。知道你以體恤媽媽受傷過較無力的手來隱藏你的依

依不捨；而我卻想在收拾中，慢慢的整頓分離後必定漂浮起的深沉傷感，更

想從容的擁有兩人分離前僅有的時光.。將被子分批的摺疊起來，放入塑膠

的被袋裡，才發現原來這些相聚的時光，媽媽綿綿密密的喜樂，摺疊的是你

們可愛歡樂的笑容，鋪展的是你們未經扭曲、自然天成的愛；我的淚如雨 
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下，鹹鹹的味道夾雜著「有你們

真好」的幸福與滿足。我知道假

期過去了，我們都將要重新啟

程，相信你們會在自己下一站的

旅程中展翅飛翔，而我，應該也

是；但做一個等待的媽媽，(就像

阿嬤曾對我的無限等待一樣)，

我只能將你們交託在耶穌的手

中，在祝禱中與你們相會，也在

思念中拿起、放下...，期待在奔

馳的時光中，約定下一頁相聚的

歡宴。  

 

 

 媽媽的祝福    陸翔美 

  女兒婚禮一個月前， 美國軍人

節星期一早晨， 我問他們彌撒選的

讀經章節，當天下午趁著假日休閒

時間，我迫不及待的翻到他們選的

瑪竇 7:21，24-25。「凡聽了我這些

話而實行的，就好像一個聰明人，把

自己的房屋建在磐石上：雨淋，水

沖，風吹，襲擊那座房屋，它並不坍

塌，因為基礎是建在磐石上。」 

  十五年前兒時好友鄭玉琴，提

議我和家人一起來耶穌聖心堂為

剛過世的母親奉獻五台彌撒。我吿

訴她可以，只有一個條件：五台彌

撒後，我們全家走人。我自以為我

的小聰明先快一步，再三提醒老公

女兒千萬不要登記我們的住址電

話在訪客簿上。  

  在第五個主日彌撒之前，一如往

常我坐在聖堂最後一排，向主耶穌

吿別：我們全家在此聖堂是最後一

台彌撒了。我想既然下主日我不再

囘來了，乾脆求主是否給我心中一

個意向，一些指示？我隨意順手翻

到瑪竇 7:26-27（女兒婚禮彌撒讀經 
是 7:24-25）：「凡聽了我這些話而

不實行的，雨淋，水沖，風吹，襲襲

擊那座房屋，它就坍塌，且坍塌的

很慘。」 
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  就在我毫無概念和全無準備，從那個主日開始，主耶穌一步步地帶著

我們重新再建我們的家園：這次是建在衪的磐石上！ 

Ashley 和 Ryan:  

  今天在你倆神聖的婚禮之日，我在此衷心分享主耶穌教導我在衪的磐石

上建屋的二個重點： 

1. 每天和主耶穌分享和討論我的生活，從生活中和祂一起：了解自

己到底是誰，接納自己的不足，和尊重愛惜自己的生命。正如同

祂是如何的珍惜我們每一個人，在祂心裏每個人都是如此的特

殊！ 
 
除非我們能夠真正的意識/覺察/接納/珍愛自己如同祂對我們一樣，

我們會不自覺地帶著我們的期待和條件，去愛我們的家人朋友甚至

天主。如果眾人羨慕的好來塢俊男美女夫婦 - 布萊德利·彼特尚且不

能從他美麗的太太安吉麗娜·朱莉 那邊找到他的平安滿足，而安吉

麗娜也無法解決她老公的失落，那麼我想你們大概已經有概念我想

告訴你們什麼了，如果你們不同意我的掃興，也沒有關係，等蜜月

結束後，當你們開始夫婦的爭議時，我們可以再回來討論。  
 

2. 我們知道：要一村人養大一個孩子，同樣的，要幾村人扶持一個

孩子去走過人生旅途。 我們不能孤軍奮戰，即使我們有了婚姻伴

侶。主耶穌期待我們：藉著/偕同/在祂內和我們的姊妹兄弟一起成

長！這是我們今天如此喜樂的與大家同慶，也替那些不能參加和

在病痛中的親人祈禱。  
 

最後我以耶穌的第一個奇蹟：「加納婚宴以水變酒」來結束我的祝福，我想

當年主和祂的母親不需要擔心賓客酒後安全的問題：披星步/爬行，或是驢

子載客囘家是低風險的！但今晚請先準備好手機 uber， 如果你有任何可能

有此必要！ 

再次感謝我們生命旅程中有每位親人朋友陪伴鼓勵，願天主祝福大家！ 
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後記 

 朋友問我婚禮有掉眼淚？我說：沒哭但笑了.   
婚禮預演結束後，四歲戒指熊(ring bearer)男孩子告訴媽媽： 
妳去和新郎說，明天我和他交換工作，他拿戒指，我要和

Ashley 結婚！ 
 

 婚禮第二天早晨： 
另一四歲男孩哭著吿訴媽媽：我要再次囘去參加婚禮，我要

娶 Ashley 並且生小寶寶.   媽媽：那麼你就祈禱並且耐心再等

二十五年.  
 

 我告訴女兒，替我謝謝女婿好友，他吹演美麗的蕯克斯風. 二
個女兒瞪著牛眼 - Mom! It’s called SAXOphone， NOT sex 
phone. 
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