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主编小语 陈美卿

  念祖弟兄重新回锅任大传组组长后，对大传组有很多的理想，其中之一

就是必须准时出刊。让当本期主编的我，也有点压力，不过压力就是动力，

我确实是早早的去邀了一些稿件，没想到，他给我的截稿日期九月五日一

到，包括神师和执事的文章，我才拿到九篇，本来也不太紧张，想上葡萄藤

的数据库寻宝即可，没想到到了网站的数据库一看，只剩有两三篇短文，其

中一篇又是我已邀请的一位作者的文章，这下才真的吓了一跳，怕自己会

开天窗。只好又去到处邀稿，感谢天主，这下大家同心协力，没有让我这巧

妇去做无米之炊。 

  本期主题是「你的旅游经验」，这是对大家都很寻常的经验，所以谢谢

多位作者给我们的分享，在此我不赘述，请大家自己循著作者的踪迹，自己

去体会。这次配合主题，因为旅游文章大都附有很美的相片，为了让读者有

更好的视觉享受，组长答应我们，本期试着以彩色出版。 

  图书室介绍的新书《一个人的 Camino》，和张宏秀博士推荐文「城堡

中的心灵旅程」文中推荐的《心灵旅程；进入大德兰灵心城堡》这本书；我

虽然尚未有机会读到这两本书，但读了推荐文，直觉是相当值得大家阅读

的书，希望大家有空可以借回家阅读。  

    时序匆匆，炎热酷暑的脚步已渐渐地离去，在达拉斯最舒服的十月即

将来临的同时，预祝大家有一个心灵美好丰收且与天主更亲密交往的秋季。   
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                                 宁德岚口村           林育明神父 

    福建的宁德岚口村，少年、青年时我曾在这里度过信仰生活。每年春节

前后来到岚口山洞念玫瑰经和喝山洞的泉水。青年时代的我也不知道这岚

口小村是朝圣地，我离开国内将近 35 年了，2014 年回到这里，过去岚口村

的山山水水，风土人情历历在目，记忆犹新，可惜旧踪已难以追寻。如今岚

口村发生了翻天覆地的变化，山青水秀，鸟语花香，高楼旅店，人山人海的

朝圣人，许多人将白多禄主教匿居的小山洞泉水，带回去分享圣水的奇迹，

比如圣水里面看到圣母和耶稣，有的人喝圣水得到疾病疗愈。岚口村也成

为天主教徒的朝圣地。现在我介绍岚口村朝圣地的由来 — 这也是陈兆望

神父老家的一个村庄。 

  圣白多禄，亦译为圣白伯铎、圣桑实（西班牙文：San Pedro Sans y 

Jordá，1680 年 9 月 22 日－1747 年 5 月 26 日）是 18 世纪到中国福建传教

的天主教传教士。他生于西班牙塔拉戈纳，为罗马天主教多明我会会士，

1732 年到 1747 年间担任天主教福建教区主教，1747 年因传播天主教而在

中国福州被杀，2000 年 10 月 1 日获教宗若望保禄二世册封为圣人，为中

华殉道圣人之一。 

  1723 年（雍正元年）雍正皇帝上台后，清政府加大了禁教的力度，严

厉禁止天主教活动，并悬赏传教士的人头，当时白多禄仍在漳州，只得隐居

起来，昼伏夜出，在晚上去见教友。这种情形持续了 6 年。 1724 年，清政

府下令将全国的传教士都集中于广州，最后驱逐到澳门，不许回中国传教。

福建的天主教堂被政府没收充公，教徒也被勒令放弃信仰。这时，福建的华

雅敬会长决定让一部分传教士去广州，以混淆官府，剩下的传教士则留下

并隐藏起来。如此，许多传教士躲到宁德县岚口村， 

    岚口教堂就矗立于这个村庄的一方小广场后。如果没有屋顶高耸着十字

架，远眺这座砖面马头墙的建筑，还以为是变形的徽派大厝。走近细看，正

面青砖马头墙的比例是拉伸版的，突显了庄严却有些怪诞。蓝框白底金描

的「圣旨」二字镶嵌墙面，至高无上。这是清廷为保护外国传教士而刻的碑

文。这大概缘于清顺治、康熙年间对天主教所采取的容教政策。而正门楣上

横刻「天主堂」，也是蓝框白底金字。墙面上对称分布三窗、三门、四匾（另

两匾是右边门楣「门通」，左边门楣「正道」），又都是蓝色边框。 
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  走进教堂大厅，则又是另一番天地。两排、六根七八米高的花岗岩石柱，

耸立于苍穹，据说这是建堂之初的立柱，按建于 1647 年算起，已有 371 年

的蹉跎岁月；圣台之上，是典型的西式教堂布局，唯有与其他教堂不同的

是，在圣坛右侧多了一尊白玉塑像，当地人称其为——白主教。 

 

   1640 年，西班牙方济各会士利安当来到了岚口传教，并建设了岚口本

堂。利安当为什么要选择当时人口稀少，并且山高路僻的岚口呢？当我们

回望早于利安当进入闽东传教的意大利人高琦和西班牙人徐方济各、施自

安的传教线路，以及之后发生的一连串仇教事件就明白了。因为岚口是宁

德最靠近罗源的结合部连接点。如果再发生仇教事件，岚口依山靠海，花岗

岩地貌地形复杂，利于躲藏隐蔽，又靠近罗源边界，是传教士避难与出逃的

绝佳避难所。 

  或许，这就是利安当的考虑——传教岚口，不仅能让宁德、罗源传教点

点线连接，相连成片，而且，一旦发生仇教事件，岚口将是防患于未然的理

想选址！之后发生了一连串仇教事件，确实令岚口名符其实成了「福建教区

避难所」—— 
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  岚口教堂的后山是一个宗教色彩浓厚的丘陵地带。起起伏伏之间，曲径

通幽，当地群众口口相传的「白主教洞」就隐藏在两山相交的峡谷底部。其

实，那不是洞，而是十多块巨石层迭悬空的底部，隐蔽性极强。 「洞」口

狭窄低矮，入洞需单人侧身猫腰而进。洞内摆着许多条凳，可供十多人藏

身，还有一股泉水流淌，可供避难者饮用，或因避难传教士饮用过，当地百

姓称为「圣水」。故「白主教洞」亦称「圣水洞」。 

 

  2014 年我的岚口村之旅，亲炙了白主教为信仰所作的见证，那是时序

推进不能冲刷掉的。在此奉献生活年（2015），白主教以一位外国传教士，

为信仰、为主、为道所做的默默无私的付出和辛勤的耕耘，是我的榜样，愿

我在生活中常活出基督的精神。白主教，为我等祈祷！ 
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                      爱的身影之 34（完结篇）  周道执事 

  2018 年 5 月 16 日一大早 4 点起床，难为女婿赶个清早送我去机场，

这趟从达拉斯起飞回台湾，深知自己有几桩事情必须完成，其中最重要

的一桩就是去一趟马祖，在当初陈兆望神父一手建立起来的南竿天主堂 
-耶稣圣心堂，走一

趟他以前曾经生活

过的足迹，凭吊他过

去的踪影，并献上感

恩的祝福。这趟马祖

行，托天之福，也能

见到当年带我领洗

入教走进信仰大门

的朱修华神父，他，

现在是南竿耶稣圣

心堂的本堂。为我，

这趟旅程在情感上

是纠结的，而且十分

的纠结，尤其在待我

如子侄的兆望神父

逝世一周年之际。 

  5 点不到，我就

到机场了。也许一个

晚上没睡好，加上紧

张的缘故，身躯感觉

特别的疲惫，我是第一个到达空荡荡的登机口的，到达之后赶紧放下背

包，开始做筋络按摩，筋络按摩是裕慈（注一）来达拉斯教我的，这门

绝活可以让我血脉舒畅，很快的恢复疲劳。做着做着，人就渐渐多了起

来，我发觉人群中居然有熟人，而且是堂里的教友颖凤，国栋，和丫丫

全家一道，他们也要回台湾。看到熟人真好，早上我急着出门，什么零

嘴都没带，机场的餐厅也因为太早没开，颖凤他们心好，腾出一份准备
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好的早餐赠我，我的身体在及时的养份补充之后，人也就一下子活了过

来，上机前他们知道我与妻要去马祖，被我说得心动，就相约到台湾后

保持连络，一起订往马祖的机票。等上了飞机，我就把自己放松，好好

趁这机会补眠休息。 

  经过下机，转机，上机，进关，终于平安的到达台北。这趟旅行，

因为行前才做完九个月的神操，正巧又住进了道明会的传道中心，不仅

方便，望着简单的床褥和墙壁上的十字圣架，内心那种蜜蜜回甘在避静

当中独有的感觉不知不觉的又荡漾开来。妻早我两周抵台，食宿方面她

早已先探好了路，省了我无谓的操心。有意思的是，一路上竟然没有时

差的感觉，到达台北后是在下午，一点都不觉得累，反倒有些兴奋和期

待在心中不停的摆荡，自己也说不出个所以然来。 

  傍晚征得那位基督服务团团员的同意，约好了大哥哥、大姊姊（妻

的世交，有幸我也能跟着一样称呼），一道去木栅为这位团员母亲的灵

魂诵念玫瑰经，好天主赐我恩宠与荣幸，在诵念玫瑰经之前，带领全体

朋友就在她棺木旁举行了教会的守灵礼（Vigil service）。这是我回台湾

的第一天，好天主垂允我为教友服务的第一个任务。 

  往后一周就在探访病人、朋友，查经，参与弥撒，办理私事，鉴赏

美食，和参观各项工艺美术展览中度过，日子过得顺利、紧凑、却丰富。

一路下来看得到天主的照顾和美意。同时间，颖凤和国栋也在积极的探

询飞往马祖的机票，正是因着他们的信息，我才能很快的将妻和我的来

回机票买妥，可惜的是在美国生长的丫丫，水土不服，病了。这么一来，

这趟马祖行就成了妻和我单独，我们结婚以来第一次的「蜜月」旅行（注

二）。 

  5 月 22 日怀着一颗期待的心，上午 7 点钟登上立荣航空飞往马祖的

航班，这是我们生平第一次去马祖。天主在马祖岛上曾经放过一位「马

祖的特里萨修女」在这里服务，她叫石仁爱修女，人称石姆姆。石姆姆

说：「不是每个人都喜欢到这遥远的小岛来，为我而言，马祖就是地球

上的天堂，漂亮的山、海、树木，新鲜的空气，友善的人们，我们还要

什么？我都是要想念他们…，给他们祈祷，在基督内，我们在一起。」
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其实马祖最美丽

的风景是她，是

在这些离岛上把

天主的爱传给当

地的「天主的人」。

因为他们唯一的

愿望就是跟随耶

稣的脚步，给岛

上的人，天主的

爱。石姆姆还说：

「我们没有说不

对一个人，我们

没有打架，我们

没有摔东西，我

们没有杀人，我

们都是爱，我们

看一个人没有饭

吃，我们要给他，

他没有衣服穿，

我们要给他，没

有房子住，我们

要帮忙找个房子，要喜欢别人也很好，不是我、我、我，没有办法的，

我们全部做这个，我们全都平安，我们这里马祖一个大家庭，家里平安，

这个最要紧的，你可以没有一个东西，家里要平安，家里没有平安，什

么都没了。」（注三）我从没去过马祖，我也祗听过石姆姆，然而她的

话却这么的熟悉，好像陈神父在那里也说过类似相关平安无私的话。坐

在机舱里，脑海中泛起「陈神父，我要去您待过的地方走上一遭了，这

是天主的恩宠，肯定也有您的代祷，纵使您早已跟天主紧密的结合在一

起，我愿在您盖起的教堂里，您曾经献祭过的地方，将您一起奉献在弥

撒圣祭中。」飞机在上午 7 点 30 分准时由松山机场起飞，不到一小时，

8 点 20 分就到马祖南竿了。 
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  朱神父，一位当初特别包容我，带领我认识天主，也经常被我无厘

头的诘问搞得头痛莫明的神父来机场接我们。还记得当时不知花了他多

少时间跟我彻夜通宵的从老庄到慧能，从佛陀到耶稣前后来回的打了多

少趟滚？终于阔别多年，我们在这里又相遇了。一点也没有隔阂，很快

的把行李放上车，就跟随他往南竿天主堂去了。 

  到了，这就是了。陈神父，我们来到您当年建造的圣堂了。圣堂年

久失修，周围茅草好高，就只有房前一小块草地看起来像是经常的在整

理，难怪，地处亚热带，花草长得特别快，就靠一位神父，两位修女从

三年前再度进驻，能让圣堂不漏雨，宿舍能住人，圣体龛前有亮着的长

明灯，就已经是有多少天主的恩宠，和他们的心血与汗水的努力了。草

地上有一尊圣母态像，像前立着石姆姆的雕像，还没进屋，我就在这儿

把自己的和别人托

付的祈祷意向奉献

出去，也请求陈神父

和刚刚新认识的石

姆姆，为马祖，为朱

神父和修女们代祷。

也为往后一个礼拜

我们在这儿的停留

及可能的使命代祷。 

  可能的使命？

不是来凭吊陈神父

的足迹吗？不是与

阔别许久的朱神父

见面吗？还有什么

其他的可能？是

的，未来的一个礼

拜当中马祖的五岛

四乡（注四）全部

都走过一遍，也多
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次的在弥撒中为陈神父的灵魂祈祷，特殊的是，无论是在南竿，北

竿，西莒、东莒，东引或西引，不经意的我就会得知火葬场在那裹，

刑场在那里，游坑道时也会听到导游叙述牺牲官兵的故事，就连平日

晨跑也会路过路边长眠者的坟墓，一路上都有机会在现场为这些已亡

的灵魂祈祷，并把他们奉献给天主。是了，我是要为他们的灵魂祈

祷，这样的记号再清楚不过了。

 

  这趟旅行，好高兴认识两位修女，不仅尝到他们的手艺，他们在这

里好像什么人都认识，带给我们好大的方便，修女人好，会帮我们连络

安排各离岛的行程、交通，与住宿。有空时也会带我们去南竿各名胜景

点游玩，最后修女更是载我们去机场，等确定我们那班飞机能够起飞，
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她才回去。坐上了飞机，陈神父，追忆您当年的足迹，这趟旅行终于能

够圆我们的梦了，来这里的心愿已足，可是，当飞机腾空时，要如何资

助朱神父和修女们重新修缮南竿的耶稣圣心堂，让福传在这些岛屿上继

续生根茁壮，却又在脑海中逐渐的清晰起来，思绪中，飞机很快的跨越

过海岸线，迎着朝阳，向着东南而去。（全文完）  

 （注一）李裕慈，是浙江中医药大学医学硕士。从 1993 年开始免费在

台湾教授经络理疗自我保健课程，服务的对象广及扶轮社和中华圣母天

主堂。 现任天主教华人福传基金会副执行长，辅仁大学神学院福传组协

调专员兼任老师。他在达拉斯期间曾经为我们讲授过经络保健，我私下

向他请教，他也特别指导过我。他们夫妻俩在福传工作上不遗余力，他

们是天主的人，也是我学习福传的好榜样。 

（注二）这趟马祖行称得上是我们夫妻生平第一次的蜜月旅行。早在结

婚之时，因为早期留美，经济拮据，于是趁岳父赴美探亲之便，与妻成

婚，蜜月时我俩与岳父同行。能有岳父同行其实是一项天大的恩宠。我

到现在还能回味当初一道游圣安东尼城运河步道的快乐，一起走地下石

灰岩洞的惊喜。一起邀请岳父分享我们新婚的喜乐。能跟长辈一起出游，

共享同游之乐，是我一辈子的福气。感谢岳父这么放心的把妻交付于我。

后来有了孩子，再有了孙儿们，往后到各地旅游，我们都是全家一道，

祖孙同游。要不，就和亲朋好友一起。去国四十载，这趟马祖行还真是

我们夫妻俩结婚以来单独旅游的头一遭。 

（注三）石姆姆是比利时人，难得她会讲中文，这里尽量保持她讲话的

口语，不做任何修饰。 

（注四）马祖列岛由南竿岛（马祖岛）、北竿岛、高登岛、亮岛、东莒

岛（东犬岛）、西莒岛（西犬岛）、东引岛、西引岛及其附属小岛共计

三十六个岛屿、礁屿组成。五岛四乡指的是连江县（马祖）四乡五岛=南
竿乡（南竿岛）、北竿乡（北竿岛）、东引乡（东引岛及西引岛已有公

路相连）、莒光乡（东莒岛、西莒岛）。 
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                   罗马地窖简介                    邹保禄神父 

前言  

地窖一词乃指初期教会安葬死者的地方，这不只在罗马，在其他地方也有。

例如在玛尔大岛，小亜细亚，北非，和欧洲的一些城市，又如巴黎和特利尔

（Trier）等地。本文只介绍在罗马的地窖如下。 
 

壹： 第一世纪  

公元 64 年，罗马的尼罗皇帝焚烧罗马城。因人民的反抗，他便把莫须有的

罪加在基督徒身上，很多信友都为主殉道，包括圣伯多禄和圣保禄等人，圣

伯多禄被安葬在梵蒂冈山丘的坟地里。 
 

贰： 第二世纪  

这个世纪的教难比较轻些，信友们开始挖地窖以安葬他们的亡者。地窖的

名词（Catacomb）便产生了。 
 

叁：第四世纪  

自君士坦丁皇帝给教会自由后， 达玛苏（Damasus I， 366-384）对殉道者的

遗物颇重视，请了一位名叫彼罗加禄（Pilocalus）的人，用大理石雕刻墓地，

并且在奥德弟纳的圣玛尔谷和玛寒利纳的地窖那里盖了一座教堂，同时也

鼓励信友们去那里朝圣。 

 

肆：第 六世纪  

自从教会把圣人的遗体迁往教堂之后，很多地窖的地点被人们遗忘了。 

 

伍： 十六世纪  

罗马教会因马丁路得的宗教改革而重新唤醒了初期教会的精神。当时有一

位学者奥诺理奥‧彭味尼奥（Onorio Pavinio）研究初期教会地窖的事迹，重

新引起人们的重视。
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陆： 1632 年  
 

学者安多尼 ‧ 包西奥（ Antono 

Bosio）出版了「罗马地窖」 （Roma 

subterranean） 一书。这是一本重新

发掘已失落的地窖的书。 

 

柒： 1849 
 

考古 学 者若翰罗西 （ Giovanni 

Battista Rosi） 在罗马的亚比央路上

（Appian way）发掘了圣伽利斯督

地窖（Catacom of St. Callistus）。这

里安葬了九位教宗， 后来人们称它

为「小梵谛冈」。除此之外，还有

其他的地窖，但是没有比它更大

的。1854 年，庇护九世（Pius IX 1846 

– 1878）可说是第一位教宗进入这

伟大且美丽的地窖，他惊叹地说：

「那些都是我前任者的墓碑吗？」 

 

结论  
 

在梵二大公会议时代（1962-65），

笔者曾到罗马读书，有机会参观很

多古迹名胜，同时也参观了加利斯

督地窖，它的确是值得去朝圣的地

方，希望读者们有机会去那里朝

圣。 

 

 

一部电影、 
一本书、 

一个人的 Camino 
     

              圣心书屋提供 
 
  近几年来在台湾各界，尤其是

在天主教友之间，兴起了一阵 
“Camino”风。Camino 这个字的西

班牙原文意为「道路」，但是在台

湾的语言中，这个字专指由法国

南部，横跨庇里牛斯山，通往西班

牙北部海边的「圣雅各布伯朝圣

路」（El Camino de Santiago）（注

1）。相传耶稣十二宗徒之一的雅

各布伯曾在西班牙地区传教，他

殉道后，遗体被辗转带到西班牙，

最后葬在被认为接近世界尽头

（注 2）的「繁星原野的圣地亚哥」

小城（Santiago de Compostela， 注
3），也就是这条朝圣之路的终点。 
 

  星野圣地亚哥与耶路撒冷及罗

马，被并列为基督徒的三大朝圣

地。几个世纪以来，以一个月，甚

至更长久的时间，步行走完这条

八百多公里的朝圣道路，已俨然

成为欧洲文化的一种传统。 然而

“Camino”在台湾蔚为风潮却是由

2010 年上映的一部以「圣雅各伯

朝圣路」为故事发生背景的非宗 
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教性电影 —《朝圣之路》（”The Way”），以及 2015 年的另一部难脱东施

效颦之嫌的电影 —《我出去一下》（”I’m Off Then”）所掀起。《朝圣之路》

的剧情叙述一位年届退休的美国医生，因为不认同儿子想要放弃博士班的

进修到世界各地旅行以体验人生，两人发生争执，不欢而散。父亲再次听

到儿子的消息，是孩子在圣雅各布伯朝圣路的起程处发生意外而死亡。老

父在飞到法国认尸后，背起了儿子遗留下的装备，带着骨灰盒出发，要替

儿子走完这条朝圣路。途中老医生先后邂逅了三位走在同一条道路上的旅

客，虽然彼此时有无可避免的交谈，但又似乎只是孤独地在与自己的心灵

对话。千里跋涉到达传说中的世界尽头时，也许这四个人都找到了自己内

心真正的终点，却在观众心中留下了一个隽永的问号：何处是我生命的「朝

圣之路」起点？ 

  「一生中，至少要走一趟圣雅各布伯之路」是很多人的目标与梦想。

因此每年都有数十万人踏上圣雅各布伯朝圣路。这其中，有的是期盼得到

赦罪的虔诚信徒，有的是想进行一场对自己的挑战，有的是为体验思古幽

情的风光，也有的可能只是在找寻迷失的自己。然而从我们大家都熟识的

老朋友，王振华兄在 2017 年 12 月号《葡萄藤》发表的亲身经历才真实发

现，「这是一条艰辛的长征，似乎就是一段一段的风景，但它更是一段煎

熬身心的考验，你必须挺得住这场战役，才能享有它的不凡之处。」因此

每一位打完这场战役的归人，无不在生命中留下清楚的印记。但为《一个

人的 Camino》这本书的作者陈垦而言，这场战役留下的岂只是一个烙在

心头的印记呢？ 

  公元 2008 年 5 月，时年 53 岁的陈垦，是一位以自己专业自豪的资深

导游。如同大多数的旅游达人，他喜欢的是在国外住五星级旅店，迷恋的

是游轮美食与艺术天地。既不是基督徒，也从没听说过雅各布伯这个名字

的他，虽曾到过欧洲旅游多次，但对传说中的那条只靠步行才能到达目的

地的朝圣古道，毫无所知。只是出于好奇，有点任性，也有些冲动地，他

一个人背起了背包，孤独地踏上了千年古道的 Camino。 

  选择走出自己城堡的陈垦，舍弃了习惯的奢华行程安排，放下了消费

文化的欲望享受，一路在疑心、摸索、倾听、喃喃自语中学习卑微，在餐

风野宿中重新接受生命的洗净。路过一座又一座古老的教堂，天天与壁上

石雕的脸庞对望，他却「在这些空洞的眼神中看到自己内在的孤寂」。日
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复一日走在漫长的路途上，忽闻苍空飘来的钟声，响应了他心中对神圣空

间的渴望，让他顿感劳尘涤净，忧虑尽除。夜宿修道院中，他默观自己的

过去与现在，静听庄严的吟唱与颂祷，心灵不自禁地舞动起来，然而，「虽

然带着热情，这却是一场包含否定、拒绝与吶喊的痛苦之舞 … 原来当旅人

什么都没有，只剩下这身痛苦的躯壳时，这才看见心灵中所承载的一切：

悲伤、愁苦、孤寂、向往、感恩与喜乐，整个心灵彷佛苏醒，又再活过一

回。」 

  经过数十昼夜心灵的激荡，陈垦对他原先执着的所谓「深度旅游」有

了全新的体会。这位曾经带领无数人走遍千山万水的资深专业导游，发现

原来人生也需要指引，一旦失去指标，将无法看清眼前的道路。2008 年

12 月，从圣雅各布伯朝圣路归乡后半年，他接受了神父「因父、及子、及

圣神之名」的圣洗，开始了全新的生命。他毅然地结束了钟爱一生的事业

（注 4），进入辅仁大学宗教学研究所，专心研读神学。之后他又三度行

走圣雅各布伯之路，并担任庇护所的国际志工。 

  这也让人想起振华兄的大作，〈圣雅各布之路〉最后的结语：「(我) … 
明年还要去走 Camino，后年，大后年继续走…」。这一条脉动千年的朝圣

古道，为何让世界各地的「陈垦们」如此魂萦梦系？也许我们大多数人没

有机缘去亲身体验，但是正如陈垦在《一个人的 Camino》的自序所言：  

 「人的一生犹如一场朝圣，你我同为朝圣者，也许几年后，随处漂流的

人生世界里，处处即是宗教圣言道法的沉淀，在那数不清的信息中，有一

条路是可以让人安静地走进去，细数无数的惊奇感，然而哪怕这一条路，

能为自己的心灵找到祥和出口，也总算是一种庆幸。」 

  也许，这个心灵的祥和出口就隐藏在「圣心书屋」内的一部电影、一

本书、或是《一个人的 Camino》内（注 5）。 

注： 

1. 「雅各布伯」（Jacob）是希伯来文的音译，西班牙文译为 
Diego，与英文的 James 是同源字根的名字。基督新教译为「雅各

布」。「圣地亚哥」译自西班牙文的 Santiago，意为 Saint Diego，
意即「圣雅各布伯」。 
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2. 一般朝圣者以圣地亚哥的圣雅各布伯大教堂做为终点，因为据说

雅各布伯宗徒的圣髑葬在此处。但是有些人会再走一百公里左右

到 Fisterra（英文 Finisterre）海边。相传雅各布伯殉道后，门徒要

将他的遗体从耶路撒冷运到西班牙时，途遇海难沉船，多日之后

遗体在 Fisterra 海边浮起，因为遗体被许多扇贝覆盖保护，得以保

持得完整无缺。因此扇贝成为圣雅各布朝圣路的象征。Fisterra 的

原意是世界尽头，因为当时人认为此处是土地的终点，海洋的起

点。许多的朝圣者会在 Finisterre 将朝圣途中穿过的衣服、鞋子、

或用过的物品烧毁，或是将衣物绑在海岸边的十字架上，象征重

生。 
 

3. Compostela 的拉丁文原意是「可以看见很多星星的原野」。因为

世界各国以「圣地亚哥」为名的城市甚多，此处常被称为「星野

圣地亚哥」以资区别。这个名字的由来据说是因为走在圣雅各布

伯朝圣路的晚上，朝圣者抬首可见旷野天空无尽的星河。 
 

4. 陈垦除了是资深导游外，并经营亲子儿童书店及旅行书店。 
 

5. 圣心书屋图书编号： 

B599.D196：电影《朝圣之路》（”The Way”） 
B599.D194：电影《我出去一下》（”I’m Off Then”） 

260.0236 ：中文书籍《一个人的 Camino》 

 
 
                                   铭谢赞助: 

幸福旅行社

欢迎询价、不怕比价
满意再下单

615-504-9460 (Christiana) 
 646-505-7369 (Nicky) 

   Lucky7gotravel@gmail.com 
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        城堡中的心灵旅程      张宏秀 

在新纪元时代，现代人对灵性的向往与探索是前所未有的殷切。越来

越多人在灵性上有所觉醒，觉察到自己与大自然、他人及造物主有关系，自

我意识因而转化，对永恒的体验也增加。许多人渴望静心与内观，满足与生

命根源连结的需要。教会内，教友以探索教会传统及圣人经验的方式，深化

祈祷生活，回归天主。灵修传统中的默观祈祷意识，让我们活在当下，活出

与基督结合、通往与天主合一的成圣旅程。 

不朽的《灵心城堡》 

大德兰在 1577 年奉神师之命，写下与天主来往的经验，协助修女们更

了解祈祷的历程。她也藉由写书历程厘清整理自己的神秘经验，《灵心城

堡》是她在人性与灵性成熟期的代表作。大德兰一开始虽然抗拒写书，最终

还是顺服；她希望这部作品使人更能赞美天主，并认识自己的祈祷生活状

态。她认为与天主神秘结合的重心是：「和天主的旨意结合，以天主为出发

点，走向全世界。」大德兰用一座城堡来比喻心灵的景观，城堡七层由外而

内，人走向天主的过程就如从外层走向核心，进入天人合一的境界。她除了

详述对天主的经验，更邀请我们这些愿意接近天主的人，随时进入自己的

城堡。祈祷和默观、自我认识、谦虚、学习和接受痛苦是进入城堡的方法。

大德兰一再强调谦虚悔改！谦虚悔改使祈祷转化：从满足灵性需要，成为舍

弃自我；从获得安全感与掌控，成为一切随祢安排的信任；从被爱的感动，

成为爱的意志；从受创伤束缚的假我，成为在基督内自由的真我。 

大德兰健谈开朗，富有幽默感又很务实，她非常肯定祈祷与现实生活

不可分离。祈祷经验不是大德兰最在意的，她更看重祈祷对各种关系产生

的影响。她提醒灵修者，走向天主的旅程与认识自我的历程其实是一体两

面，自我觉察与认识天主息息相关。大德兰鼓励人在灵修的旅途上要坚毅

不挠，停滞则是灵性的懈怠、怠惰与僵化！所以认识自己及所处的灵修阶段

极为重要。但更重要的是：依靠天主的恩宠不断往前，并记得多求恩宠！ 

珍贵的心灵旅程 



图书推荐 

- 16 - 

目前在国内外兼具心理治疗及灵修辅导背景的作者凤毛麟角。《心灵

旅程：进入大德兰灵心城堡》的作者茱丽安．麦克琳是在英国伦敦执业的心

理师及荣格派精神分析师，更是一位灵修辅导者和避静神师，长期钻研默

观祈祷、深度心理学及神秘灵修。她鼓励现代灵修者培养以心为核心的祈

祷，藉助大德兰的经验与天主建立亲密的关系。如果你渴望学习祈祷，就算

对大德兰、默观或神秘灵修陌生，读作者的解析及经验分享就值回票价。 

《心灵旅程》是灵修指南，作者在深度心理学、默观祈祷及神秘灵修间

穿针引线，更增添了心理学对灵修祈祷的补充解说。例如大德兰在城堡首

三重住所强调自我认识的重要性，与深度心理学不谋而合。本书为《灵心城

堡》提供适合现代人阅读的解析与讨论，并以荣格深度心理学的内涵，补充

大德兰灵修中具心理学深度却缺乏心理学语汇表达的经验。作者以心理专

业及灵修辅导的背景，掌握了《灵心城堡》的精髓，清晰呈现大德兰的经验

与教导，让心理与灵修达致整合，协助读者与自己的经验连结，使大德兰的

灵修更具有启发意义！ 

谁需要阅读《心灵旅程》？ 

如果你是祈祷的初学者，虽然《心灵旅程》提供鸟瞰祈祷历程的机会，

但你可依照自己的状况，循序渐进地阅读前三重住所。你会发现和体认现

阶段祈祷中的课题是何等关键！你不必有读懂全书的压力，城堡的后四重

住所则是保留给未来。如果有兴趣读下去，你可预知在祈祷旅程中将经历

的恩宠与挑战。《心灵旅程》是本可反复阅读的案头书，你永远的灵修手

册！作者透过大德兰的经验，帮助你落实与耶稣建立亲密友谊的祈祷方式。

大德兰常提醒我们，祈祷时要确立清楚目标及不断认识自己，才能将自己

的状态及感受真实地带到祈祷里，避免以感受与思想分裂的自我去面对天

主。 

如果你是有祈祷经验的姊妹弟兄，本书精采所在是作者对祈祷中一些

知其然而不知其所以然的状况提出解说，也探讨祈祷的心理现象及隐藏的

陷阱。例如尚未疗愈的情绪创伤，以各种不同的面貌影响人与天主的关系，

造成在祈祷中与天主貌合神离。灵性生命是在不断的祈祷中与主合一地生

活。因此我们被召叫去谦虚地认识并接受自己，才能舍弃自己，臣服天主旨



图书推荐

- 17 - 

意。作者鼓励我们在大德兰的经验中，反思自己的经验，使我们对自我及心

理防卫机制的观察更老练，也更知道该如何依靠天主的恩宠前行。 

如果你是灵修辅导者或灵修陪伴者，《心灵旅程》正是为响应对灵修

辅导日渐增加的需要而写！天人关系与人格及情绪不可分离，人与天主的

关系中隐约可见人与自己的关系。本书提供你灵修成长的常见挑战，并呈

现灵修议题的心理向度，如投射及阴影。作者讨论心理与灵修整合的核心

功课，并提出对祈祷经验的观察角度，以避免掉入灵修陷阱。虽然作者用深

度心理学来讨论大德兰的教导及经验，她的讨论都十分具体而不抽象，就

算不了解深度心理学也无妨。你反而可以在灵修范畴中接触深度心理学，

一举两得！灵修辅导或陪伴是圣神的同工，从心理与灵修整合的角度聆听，

更能接收圣神赐予的洞见，增加聆听深度，能分辨渴望天主与灵性需求、灵

性空虚、灵性激情、灵性自慰之间的差异！ 

结语 

灵修不是快捷方式，不是逃避心理成长及疗愈的管道！结果实的灵修

建立在健康的人性上，扭曲的灵修则做了反见证！大德兰强调信仰与默观

祈祷的果实是爱与服务。我们对天主的渴望应该大于神慰，要避免在祈祷

里寻找自我的灵性吊诡。大德兰最重要的提醒是：祈祷从认识自己开始！人

若不认识自己，不断对天主投射而不自觉，使天主充满自己经验的影子，因

此也模糊了天人间的界线。如此更谈不上分辨主旨，及在尔旨承行中与主

合一！大德兰的城堡就是灵修地图，在默想、默观祈祷中，帮助我们觉察心

灵的位置及状态；对自己在哪里、是否越来越靠近天主能够敏锐地觉察。 

本书引用加尔默罗会省会长神父所言：「在如此伟大的日子里（庆

祝会规八百周年），我不应该如此引用一位耶稣会士的话语！但是著名的拉

内（Karl Rahner）曾说过：『未来的基督徒或者是一个默观者，或者什么都

不是。』」因为默观的中心之处是行动，而行动的核心则是深度的默观。这

值得我们深深领会！我是大德兰的铁粉，也在心理与灵修整合的领域奋斗

多年，本书让我体会：心存道场，神守空，归真复命，无来去！（心存承行

主旨的操练，灵守圣三而保持净空，回归真我及恢复天主所造的生命原型，

天国就在当下而不在彼岸。） 
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        最近教会事件的反思       周 道 

  1917 年 7 月 13 日圣母玛利亚将三个 20 世纪的秘密显示给了三个牧童，

10 岁的路济亚、9 岁的方济各、和 6 岁的雅琴达。他们除了看到了地狱恐

怖的景像，圣母也预言，若是人类继续的冒犯天主，将会有第二次世界大战

的来临，误谬的共产主义思想也将由苏联开始散布到整个世界，但是苏联

终将回头，圣母的无玷圣心必会胜利。至于第三个秘密，2000 年 5 月 13 日，

在圣母第一次显现的 83 年之后，梵蒂冈终于将这个秘密公诸于世，秘密的

内容在同年 6 月 26 日发表。以下就是路济亚所写这个秘密内容的中文翻译。  

J.M.J. 

1917 年 7 月 13 日在法蒂玛，柯瓦·达·爱瑞亚（Cova da Iria）显示

秘密的第三部份。 

  我遵从祢，天主，透过莱里亚主教阁下和圣母对我所下的命

令，写下此事。 

  在我之前所叙述的两部份之后，圣母左边稍微上方，我们看

见一位天使左手持一把燃烧的火剑，它的火焰看似可以点燃整个

世界，但在接触到圣母右手向他放射的光芒之后随即熄灭。天使

以右手指向地球，大声喊叫：「补赎、补赎、补赎」。然后我们

在天主无尽的光芒内，「就像是人们从镜子前经过镜子反映出的

影像一般」，看见一位穿着白衣的主教，「我们觉得他是教宗」，

和其他主教、神父、男女信徒正攀爬一座险峻的山，山顶上立着

一座像是用连着树皮一起的黄柏木制成的大木头十字架。在抵达

之前，教宗蹒跚的经过一座大城市，一半成了废墟，一半在战栗，

他在痛苦和哀伤的折磨下，为所经过尸体的灵魂祈祷。到达山顶

之后，他跪在大十字架下面，一群士兵向他射击，子弹和箭矢杀

死了他，然后以同样的方式，那些主教、神父、男女修道者一个

一个的被杀死，其中也有形形色色不同阶级和职务的平信徒。十

字架的双臂下有两位天使，手里各执一只水晶制的棒状洒水器皿，

他们以此收集殉道者的鲜血，洒向走向天主的灵魂。 
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  雅琴达见过地狱恐怖的情境，因此愿意为罪人的皈依用祈祷、守斋、上

教堂作为自己的牺牲与补赎。她也以「至甘饴的圣母玛利亚无玷圣心，请保

护我。」这句短颂祈求圣母保护她。第三个秘密对雅琴达的影响非常的深。

雅琴达在第三个秘密当中看到教宗被子弹和箭矢射死，自此以后，终其短

短六岁的生命，她不断的为教宗祈祷、牺牲，作补赎。主历 2000 年，教宗

若望保禄二世册封方济各及雅琴达为真福的同时，他在法蒂玛公开的感谢

了雅琴达为教宗所作的祈祷与牺牲。当雅琴达得到流感之后，圣母也让她

预知她将孤零零的被带到里斯本的医院，在那里她将独自一个人孤单的离

开这个世界。雅琴达在里斯本的时候，圣母曾经向她透露：让最多灵魂堕入

地狱的罪恶就是：色欲的罪恶。 

  不幸的是，圣母在法蒂玛显现 101 年之后，她告诉雅琴达的两件事情正

在教会里发生。第一件是有关的神职人员利用职权犯下性侵或猥亵等不洁

的色欲之罪。第二件是教宗和所有主教，以及整个教会正遭受前所未有的

攻击。圣母的警告令人不寒而栗。教宗方济各在今年 8 月 20 日(注：梵蒂冈

驻美大使维卡诺总主教公开控诉教宗包庇美国枢机主教麦卡瑞克的性侵案，

发生在 8 月 25 日)写给世界的一封公开信是这样说的：「我知道教会在世界

各地正努力提出必要的手段来确保儿童和弱势成人的完整性，他们的安全

及保护，以及对这类罪行实施零容忍的对策。而所有犯下或掩盖这些罪行

的人都必需要承担应负的责任。我们采取这些必要的行动和制裁虽嫌过晚，

但我有信心，它们将有助于保证现在和将来，会有更丰富的牧灵关怀机制。

在这些努力当中，我们领洗的每一位教友都应该感受到教会与社会改革是

非常需要的。这种改变需要个人和团体悔改皈依并以天主的眼光看待事物。

正如圣教宗若望保禄二世喜欢说的：『如果我们真的从基督的默观中重新

开始，我们必须学会看到衪，尤其是在希望被辨识的人身上看到衪。』（Novo 

Millennio Ineunte，49 ）。看主所看见的事，去主所要我们去的地方，在祂的

面前经验我们心灵的悔改及皈依。为此，我邀请全体天主子民祈祷和守斋，

并且遵守天主的诫命。这样可以唤醒我们的良心，并唤起我们在牧灵关怀

上对任何形式的侵犯，作出“不能再有”的承诺。」 

  几天以后，教会内梵蒂冈驻美大使维卡诺总主教在教宗参与爱尔兰的世

界家庭大会之际，发表了长达十一页的公开信，丢下了前所未闻，公开控诉

教宗包庇美国麦卡瑞克枢机主教的性侵案，进而宣称教宗不适任，逼迫他
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退位的震撼弹。这封「义正词严」的公开信函确实造成了教会内极大的震

荡，纵然对这封公开信的内容，后来有愈来愈多的疑问，但是它却引发了对

教会的不信任和攻击多位主教与其他神职人员或修道者人格操守的危机，

进而影响了某些教友不愿再进堂的怨恨。这让我们看到，圣母在 1917 年显

示给雅琴达神视中的第三个秘密似乎并没有因为 1981 年 5 月 13 日教宗若

望保禄二世遭遇到刺杀的攻击而画下休止符。 

  对于来自教会内部前任教廷驻美大使维卡诺总主教的指控，教宗在从爱

尔兰返回梵蒂冈的飞机上，对记者的提问作出了下列几项回应。 

1. 教宗方济各坦率地谈论维卡诺总主教的公开指责，他说：「我

诚恳地说这番话：请你们仔细阅读这文件，然后自行判断。关

于这文件，我不予置评。我相信文件本身已不言自明。」 

 

2. 教宗婉拒了圣座保护儿童委员会前任成员柯林斯（Marie Collins）

女士的心愿，也就是设立一个长期的特别法庭来审理主教们的

案件。教宗认为，这并非最好的选择；比较妥当的可行方法是，

考虑个别案情的差异，让每个被控告的主教在专门为他设立的

法庭上接受审判。 

 

3. 关于「天主子民」如何能够并且对司铎的恶行作出响应，教宗

敦促家庭相信他们自己的孩子。「当你看到不对劲的情况，就

要立刻举报。」 

 

4. 教宗也批评有些不负责任的新闻媒体未审先判。他以格拉纳达

（Granada）的一个案件为例：有一名学生写信指控一群司铎有

娈童癖好，这些司铎遭受外界残酷不公的羞辱，然而后来却证

实了他们是无辜的。教宗承认，记者的工作很微妙，他们必须

发声，但须要「始终秉持无罪推定，而非有罪推定」的原则。 

  每一次的危机其实就是一个转机。教宗方济各早在 8 月 20 日公布了关

于「对神父性侵害控诉」的亲笔信就强调：「『若是一个肢体受苦，所有的

肢体都一同受苦。』（格林多前书 12:26）。圣保禄的这句话语在我心中引
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起了非常强烈的回响，尤其是当我再一次想到被那些大量滥用权力者，以

及神职人员，和献身修道者性侵的未成年人，他们所面对的痛苦的时候。这

种犯罪带给了受害者无尽的痛苦和无能为力的伤害，连带着也带给他们的

家人以及团体中的教友和非教友们同样的痛苦与伤害。回顾过去，对已造

成的伤害，没有任何的努力与乞求宽恕并寻求修复会是足够的。展望未来，

我们必须不遗余力地创造出一种能够防止这类情况发生的机制，同时也要

防止这类机制被掩盖和不能延续的可能性。受害者及他们家人的痛苦也是

我们的痛苦，因此我们迫切需要再一次承诺，确实的保护未成年人和那些

弱势的成年人。」这是教宗方济各化危机为转机所做的当务之急的努力。因

此，圣座新闻室副主任格拉西亚女士（Paloma Garcia Ovejero）在 9 月 14 日

枢机咨议会结束之后在记者会上宣布， 2019 年 2 月 21 日至 24 日教宗方济

各将在梵蒂冈接见世界各地主教团的主席，讨论「如何预防对未成年人和

脆弱成年人的侵犯」。  

  综观最近发生在耶稣的净配--教会的事件上，让我们连想到圣保禄在致

厄弗所人书当中所说的：「你们务要在主内，藉祂的能力作坚强的人。要穿

上天主的全副武装，为能抵抗魔鬼的阴谋，因为我们战斗不是对抗血和肉，

而是对抗率领者，对抗掌权者，对抗这黑暗世界的霸主，对抗天界里邪恶的

鬼神。为此，你们应拿起天主的全副武装，为使你们在邪恶的日子能够抵得

住，并在获得全胜之后，仍屹立不动。」因此，估且不论维卡诺总主教对教

宗的控诉有多么义正词严，教会一定会遵循体制，以有几分证据，说几分话

的原则作出适当的处理。但是我们要相信天主，相信慈母教会，相信她绝对

不会坐视不顾，让真正的正义不得伸张。然而法蒂玛圣母启示了三个秘密

之后，雅琴达这个女孩，虽然年仅六岁，但她单纯的愿意在各种机会场合

中，为教宗祈祷、守斋、作补赎。这还真印证了我们唐朝时期的一段公案：

「白居易问鸟窠禅师：『什么是禅解？』鸟窠禅师回答说：『诸恶莫作，众

善奉行！』白居易说：『就这么简单？连三岁小孩都知道。』鸟窠禅师说：

『三岁小儿可得，八十老翁行不得也。』」 

  反思最近教会一连串发生的事件，比起六岁的雅琴达，我们要怎么说呢？      
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                                                      受伤的耶稣       路  加         

  九月初关怀组举办了一场座谈会，让教友来谈谈关于教会性丑闻对自己

的影响，也得到情绪疏解及疗愈。我原本只是抱着要理解一下教友们对这

件事情的看法，以及一些心里的感受。但是在这个过程当中，我发现自己却

逐渐改变了原有的看法，以及收获了一个成长经验，天主带给我在灵性上

成长的经验。 

  座谈会开始的时候，有专业素养的主持人，带领大家以静心与祈祷开始，

接着请大家分享个人心里的感受。有不少教友说这件事情给他们带来对教

会的不信任、不安全、生气。也有一些人指责那些失职的神职人员。此时我

脑中浮现的图象是：丑闻中的受害者，他是我的小兄弟。他让我感到我也被

侵犯，我觉得我要为他争取正义，我要为他发声，我要为他争取权力，我要

教会为这件事情负责，我很生气!! 

  就在这个时候，轮到耶稣会的修士 Thomas 分享他的感受。他说身为耶

稣会的修会一员，他感觉非常的悲伤（sad）。听着他的分享，我心中的图

象却逐渐地在改变。我不再看到一位受伤的小兄弟，而是一位受伤的司祭。

他因自己神职兄弟的罪，自己的兄弟让教会蒙羞，心中背负着无限沉重的

悲伤。我看见这位圣洁司祭的白袍上被撒上了黑墨水。因为，担任司祭的，

理应是圣洁的。 

  这个影像在我脑中出现后，我的心逐渐软化了。我不再责难，我开始感

到悲伤！我也看到耶稣在悲伤，我与耶稣一起悲伤。我看到一个受伤的耶

稣!! 

  我开始问耶稣，我能为你做什么？耶稣告诉我：「不要让这件事情，让

你心中带着仇恨。这不是我想要的！我希望你心中充满着爱。就像是一个母

亲对自己孩子的爱。她爱孩子，希望他走正确的道路。当她观察到小孩言语

行为有偏差时，会劝告他，帮助他走回正路。」 

  于是、我就开始问自己，在具体行为上，耶稣是要我怎么做呢？我

想，我们身为教友，是需要帮助神职人员朝圣洁的路上走。我们爱我们的

神父和修女，同时也要帮助他们在圣洁的路上成长。因为他们的父母，将

他们奉献给教会，走圣洁的道路。而我们就是教会，也应担起父母的责任 
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以爱为出发点，做适当的提醒，

即使当事人有所不悦，做教友的

我们，也不要放在心上。因为成

圣是他们圣召中最重要的一部

分。况且，母亲也不会因为孩子

的顶嘴、闹情绪，就不再理会自

己的孩子。当情况严重无法协助

时，也该勇于向司法系统举报。 

  每年的四旬期，在读福音耶稣

苦难史的时侯，我们常是那些口中

喊着钉死衪、钉死祂的群众。然而

这次的经验，却让我从群众的角

度，进入对受伤耶稣的认同，我看

到我变成了拖着十字架的耶稣的

图象。因为此次事件让我体验到衪

的伤痛！犯错的是世人，但负罪受

伤的是耶稣，因祂背负世人的罪！

我领悟耶稣要用衪的生命告诉我

们：仇恨不是一个解药。唯有爱，

才能使我们更肖似衪，渴望往圣洁

的道路前进，我们教友也才能一起

陪伴神父和修女。 

 

死亡是一场婚礼    

周琼华 

 

死亡像一个婚礼 

离开一个家进入另外一个家庭 
 

死亡像一个婚礼 

跟着生命之河的动力 

步步流向新的旅程 
 

死亡像一个婚礼 

读完最后章节，阖上人世的书本 

即刻 

翻开新册的第一页 
 

死亡像一个婚礼 

从暂时的关系进入 

永恒的契约 
 

众人离别哀伤的眼泪中   

却藏有奥妙的新生命 

超脱了世上错综复杂的情感纠缠 

直奔复活 
 

死亡是一场婚礼 

明智的处女等到她迟来的新郎 

嫁入永生。 
 

 

August 2, 2018 Inspired by Mary 
Oliver’s “When Death Comes” 
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       寻访京都美秀美术馆                      王国元 

      2018 年初夏，我们搭乘

的邮轮（Norwegian Jewell）

停靠大阪城一天，居住于当

地的日本老同学足立启开

车来码头接我们。一行七人

直奔京都参观美秀美术馆

（Miho Museum）。 足立先

生是我八〇年代末就读圣

路易华大建筑研究所同学，

三十多年未见，再见面时双

方都已成苍发老翁，两人在

约定地点互瞄多次而过却

未敢立即相认。他是大阪大

学的都市计划学博士，退休后时常应邀至各地讲学，每年还得上北海道作

数场演讲，我们甚至约好下回北海道见。 

贝聿铭建筑师 

  美秀美术馆是贝聿铭建筑师 1979 年在日本的精心杰作，曾被当年时代

杂志誉为世界十大建筑之一。稍早他曾在美术馆预定基址的后山上设计了

一座六十米高的钟塔，一柱擎天，傲视山谷林野。贝老今年已过百岁，堪称

在世界建筑领域峥嵘头角的唯一华裔人士，作品誉满全球。纵览他一生设

计作品中最擅长的应属纪念性的建筑；从美国华府的「国家美术馆东馆」、

波士顿的「肯尼迪总统纪念馆」、达拉斯的「市政厅」及「麦尔逊音乐厅」、

克里夫兰的「摇滚乐名人堂纪念馆」及台中东海大学的「路思义教堂」，至

跨越大西洋与世界建筑界群雄共同角逐罗浮宫扩建的设计权，获法国总统

惠朗特慧眼赏识，独排众议钦点他为唯一的建筑师，除了本身设计实力无

庸置疑外，他的应对能力更是罕与匹敌。犹记得当年罗浮宫先行邀请他参

与竞图设计，他的答复：「我早已过了参与竞图的年代。」杰奎琳为「肯尼

迪总统纪念馆」面谈建筑师时，每个竞争者无不说得天花乱坠，只有斯时尚

无啥名气的他婉约地向杰奎琳说道：「在我尚未看到基地前，实在无法说出
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我的构想。」达拉斯的市政中心挑选主建筑师时，他以一个华裔背景的建筑

师向主办单位侃侃而谈达拉斯是他的第二故乡，在设计达拉斯迈尔逊音乐

厅时与冥顽不灵的音效设计总工程师起了冲突，因为对方坚持整个音乐厅

得采正方型盒子般造型方能获得最佳音效，对贝老而言正方型是难以忍受

的呆板造型，他不惜在媒体上公然指责该工程师「徒有耳朵而无眼珠」，逼

得对手作些让步。 

  他设计罗浮宫的考虑更是深透彻底，居然发现基地下方埋有另一座古城

及宝物，是法方所不知道的一桩美事。他的三角型玻璃金字塔虽然毁誉参

半，却无人可以提出更佳的解决方式。至今许多法国人还是无法认同他一

览无遗的透明手法，但也逐渐接受了他的作品。贝老回忆他当初提交构想

图时遭受来自法国各界的毁谤、声讨及粗鲁的待遇，如果不是自己听不懂

法文而坚持下来的话早就放弃该案。大陆改革开放后，他重返故乡苏州在

「拙政园」隔邻设计了藴含中国风味却挺现代氛围的苏州博物馆，他技巧

地以中国庭园设计借景的方式将「拙政园」美景尽收眼底成为博物馆的后

花园，算是临老归乡的贡献及回馈。 

  在设计美秀美术馆时，他向小山美秀子馆主提出公元四世纪中国诗人陶

渊明的「桃花源记」作为设计的构思，没想到小山也是陶迷，两人一拍即合

共创后来的惊奇。 

美秀桃花源的萌芽 

  一行人在车行约二小时后抵达京都，路标指示着我们得避开繁华的古城

改往琵琶湖南方的滋贺县甲贺市，行车于乡间的狭径上，有时还得彼此礼

让一下反向擦肩而过的来车。沿途风光尽是乡间农舍，日式灰黑泥瓦覆盖

的一、二层木构造建筑，秩序井然，甚至还能看见一些古代铁皮屋的储米

仓。京都对老城的维护显然不遗余力，只是我们逐渐失去耐心，狐疑此等荒

郊野外何能担当美术馆基地的重任？想起了「桃花源记」中的一段：「初极

狭，纔通人，复行数十步，豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然，有良田、美池、

丝、竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻。」果然山穷水尽又一村，美秀美术馆的

路标出现了，大伙心神为之一振。但见道路更加宽敞，新铺设的柏油路痕

迹，终是来到人间世外桃源，一片被高山、幽谷和云雾环抱的地方，当初建

筑师与业主在此地共同衍生了桃花源的构思。不同的是日本樱花树取代了
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桃树。我们来时春樱灿烂的季节已过，改由夏季遍野的艳红色杜鹃花取而

代之，衬底的是满山翠绿长青的松林，秋季一向是满坑满谷的红叶天下，冬

季在皓白银雪覆盖下落幕封馆。在美秀桃花源里，大自然界井然有序，群芳

无需争艳，依次绽放，相互掩映。美秀美术馆的诞生首先映入我们眼帘的是

美术馆的接待中心，两座滚着窄黑细框的高耸粉白山墙迎接游人的到来，

酷似古代日本武士举行切腹仪式的白空背景，思绪不禁天马行空，想起了

三岛由纪夫来，许是在京都吧！啊！「金阁寺」；狂人、书名与近在咫尺的

小说实景混淆不清了。广场大面积铺设花岗岩崭石通道引导游客入馆。「桃

花源记」中有一段甫入桃花源时的初感：「复前行，欲穷其林，林尽水源，

便得一山。山有小口，髣髴若有光，便舍船，从口入。」贝老要到访者如此

体会，大部游人皆弃电动车改步行穿越那 200 公尺长蜿蜒曲绕的「超越时

空隧道」，隧道里光线迷蒙，一片静谧，偶闻鸟鸣。椭圆顶隧道高度不低于

三米，蓬顶与面墙均按有小洞洞的轻质钢面薄板以减回音。「一束光线」是

设计师的理念，在接近隧道口时，游人能逐渐感受洞外折射而入的一束日

光，一种黑暗里终见曙光的意境。2017 年 5 月，美秀二十周年庆，路易威

登公司（Louis Vultton）利用隧道前端的吊桥广场为背景及伸展台举办了一

场华丽的品牌服装秀，吸引了无数的新粉丝来此参观美术馆。 

  出隧道后，人们尚得通过一座以钢缆悬吊的过桥方抵美术馆。这些钢䌫

的支撑点固定于隧道口的顶端，以相等间距撑住跨越山涧的吊桥，有些腾

云驾雾而降之感，游人终见这座地上一层，地下二层的美术馆温柔婉约地

静卧于一座五公尺高的阶梯平台上。自动开关的二片玻璃大门上浮印着一

扇大圆窗宛若一轮明月，随着门扉的开闭一分为二，再合而为一，象征着月

亮的阴晴圆缺是建筑感性的极致。整个美术馆选用钢材，大面积玻璃帷幕

墙及可调整日照强度的天窗，几何型钢质轻桁架的结构，罗浮宫大厅同款

的蜂蜜色法国石材墙面及地板搭配鹅黄榉木的家俱，熟悉的典型贝氏风格，

极富现代时尚，却不脱古京都建筑与自然相互协调的传统。尽管他当年已

是八十高龄，毕竟成熟建筑师的年龄意谓着经验的累积砌筑。贝老在建筑

界的风评一向以优良的比例（proportion）及富创意的园景设计著称。进门后

挑高二层大厅中，落地玻璃高窗可以俯视中庭的一株由贝老亲自移植的 150

岁黄松，远眺后山他设计的白色钟塔，美不胜收！ 
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  搭乘电车上来的游人得由不同的入口处进场。这清水混凝土覆顶、围墙

及花岗岩地面的泊车空间居然也有文章；遮顶的正中央巧妙地凿开一正方

形露天小洞口，形成一座回音墙。专卖纪念品的服务台有位来自大陆的小

姐告知，保罗温特乐团（Paul Winter Consort ）曾经在此室外泊车场收录了

一张 CD，曲名是《美秀的山之旅》（Miho Journey For The Mountain）荣获

第 53 届葛莱美音乐大奖。为证明所言不虚，我带上耳机倾听，空灵悲沧的

萨克斯风对深藏于幽静山谷中的美术馆的礼赞，一种足以洗涤人类心灵的

演奏吟唱方式，让我毫不考虑地带走它。 

  美秀美术

馆的收藏品来

自中国、日本、

西域、中亚及

欧洲等地，数

量达 3000 多

件；以一个私

人美术馆馆藏

而言已 属不

易。贝老运用

山坡地形起伏

多变，聪明地

将许多展览空

间置于地下室

中，而将长方形横式主层开放为透明的观景台；一览无遗的远山、绿森林美

景也是一种大自然的艺术品；美秀美术馆的建筑物本身与其收藏珍品的展

示堪称相得益彰。 

 在离开美术馆前已趋近正午的钟响时刻，我们刻意多停留须臾好聆听贝

老设计的白色钟塔上五十个小钟合敲清脆的钟声，仿若仰天长啸般响遍山

谷、林梢、天际、教堂及美仑美奂的美术馆，令人感动外还是感动。大伙儿

依依不舍地告别美秀桃花源，重返喧嚣的红尘俗世。  
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       Rocky Mountain 蒸气火车之旅 活 动 组 提供 

  从去年底就开始筹划的 2018 耶

稣圣心堂 Santa Fe 朝圣和 Rocky 

Mountain 蒸气火车之旅，在几经波

折后终于在九月一号出发了。经过

了前两天三地六个教堂的朝圣，今

天的重头戏是乘坐蒸气火车从科罗

拉多州的 Antonito 穿越 Rocky 

Mountain 到新墨西哥州的 Chama。 

  这一段铁路是在公元 1880 年建造的，当时为了容易在丛山峻岭的 Rocky 

Mountain 中穿梭运送木材、矿产、牲畜、和少数的乘客（当时的一串行车

中只有一节客车厢）采用了窄轨规格（铁轨间距为 3 英尺） 而非一般的

标准规格（铁轨间距为 4 呎 8 吋）。由于时代和需求的变迁，美国境内所

有的窄轨铁道已全部废弃拆除，而这是目前全国仅存的一段最长且海拔最

高的窄轨

铁道。 因

为在 1970

年科罗拉

多州和新

墨西哥州

政府决定

联合保存

这一段铁

道，并重

新启用 20

世纪初建

造的 4 个

蒸气火车

头，命名为 Cumbres & Toltec Scenic Railroad 提供观光的服务。 
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  火车于上午 10 点从 Antonito 出发，整节车厢被我们 20 位（注）本堂

教友及亲友所包办（有几位美国乘客可能因「鸭子听雷」之故，在开车后

不久就跑到别的车厢去了）。蒸汽火车头以每小时 12 英哩的速度拖着 7

节车厢 （其中有三节普通座，一节观光座，一节豪华座，ㄧ节敝篷车厢和

ㄧ节餐车） 开始出发。列车行进在科罗拉多的高原上，大家一边吃零食一

边 有 说 有

笑。 打开车

窗闻到久违

的煤烟味和

听到蒸气气

笛的声音，

大伙不禁开

始谈论小时

候乘坐蒸气

火 车 的 经

验，有些糗

事一方面让

大家开心的

大笑，一方面也让一些人有「于我心有戚戚焉」的感觉。  

  车行一小时后进入 Rocky Mountain 并开始逐渐爬高，由于行驶在没有

其他公路经过的山区，列车四周原始的风情让我们心旷神怡且目不暇给。

一路上看到壮丽的高山和峡谷以及隠藏在山谷中的人家，车上的导游志工

告诉我们这些人家只有四轮驱动的越野车才能到达，且绝大多数完全没有

文明的水电供应。我们看到放养的牛群自由自在的在山坡上漫游，野生的

麋鹿和梅花鹿，以及如同世外桃园的溪谷。 

  中午过后不久我们到达了海拔 9,637 英尺（2,937 公尺）的 Osier 车站用

餐。午餐之后火车继续往上爬行，30 分钟后即抵达此行的最高点，海拔

10,015 英尺（3,052 公尺）的 Cumbres 车站。在此十九世纪的铁路和现代的

公路开始会合，而部分旅客下车转搭游览车返回起点站，完成他们的半日

游，我们则继续随火车开始下行，进入 Rio Chama 山谷。由于公路和铁路已

不时的并行，开始看到在不同的景点有许多人对着我们的火车拍照。这让
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我想起我的「火车迷」妹夫，每逢周末他就会带着他的照相机到处去拍火

车。他告诉我在不同的景点和不同的季节，即使照的是同一列火车也会拍

出不同的美感。 

   火车在下午 4:15 抵达此行的终点站 Chama，完成了全长 64 英哩的

Rocky Mountain 蒸气火车之旅。随后我们搭乘游览车在一小时内回到了我们

的起点 Antonito 车站，也让我们不禁感慨现代的科技可以带给我们多大的

方便和节省多少的时间，但在同时我们失去了许多亲近和观察我们身旁美

好事物的机会。在此建议大家，下回若有机会去科罗拉多州或新墨西哥州

旅游时，多计划或多保留一天去乘坐这一个不会让你失望的 Rocky Mountain

蒸气火车之旅。 

注： 一段小插曲：立予夫妇，义风姐妹、和本堂林神父一车，因车上 GPS

设定失误而开到原订行程另一头的 Chama 车站。幸好 Chama 车站在同时

有一班对开的列车，他们在中途 Osier 车站用餐时和我们会合重新归队。 
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         又见巴黎           宋仲元 

 

     在盼望中，孙儿们的学期结束了，在暑假一开始，我们全家就一起展开

了今年的法国朝圣之旅！ 

     六月一日出发，六月二日经伦敦转机到马赛已近下午四点光景。然后祖

孙两辆车直奔 St.Maximi，这是当年玛丽德莲避难修行之地。此回朝圣没有

选择居住在城内，而是住在城外二十哩处的一座农舍改建的旅馆，四周都

是葡萄园地，旅馆精致，有宽敞的庭院，可让儿孙们奔跑嬉戏！唯一的不便

就是蜗牛满地爬，一不小心就踩死了！但他们总算看到了蜗牛，其次就是法

国人喜爱带狗旅游，院中有许多狗狗留下的黄金。第一晚大家都在疲累中

睡去。 

  六月三日未安排行程，大家睡醒已近中午，剩下半天时间决定去尼斯走

走，希望能赶上主教座堂五点的弥撒。尼斯也是座古城，滨海区是观光景

点，沿着港边全是美国食物的连锁店，游客如织。主教座堂在旧城区，用

GPS 定位，好不容易找到，却发现大门深锁，五点并没有弥撒。车行在旧城

区的巷弄间，行人必须贴墙而立，否则车子无法通过，因为网络的错误消

息，我们误入了这个寸步难行的旧城。 

     六月四日，和 St. Maximi 的主教座堂费杨神父约好，在圣女玛丽德莲的

圣髑小圣堂举行弥撒，自 2012 年开始，每年都会来此朝圣，因此和本堂已

很熟络，费神父曾在 Texas 的 A&M 修完硕士，他在此地创立了一个修会，

专门朝拜圣体，修士们都来自爱尔兰，都很年轻。我们前年也去纽约长岛拜

访过此修会在那进修的修生们。每一次费神父总会特别打开圣德莲的圣龛，

让我们一齐参与弥撒。今年我们是全家八口一起来，费神父好高兴地招待

孩子们，孙辈们总算对耶稣复活后第一个显现给圣德莲的事迹，有了感同

身受的感觉。 

  弥撒过后就赶去山上的圣德莲修行洞窟，车行至山脚下，却遇上了倾盆

大雨，等了半小时，雨也不停，费神父说今年雨特别多，早先干旱，大家拼

命求雨，现在拼命求雨停，但仍下个不停。我们一行只好打道回旅馆，因晚

上要与费神父在镇上共进晚餐。晚上 Gary 神父也来了，除了费神父是法籍

外，此修会的神父均是爱尔兰籍。席间小孙女唱了一首法国童谣“Are you 
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sleeping， brother John?”神父们跟着应和唱着，我倒不知道学校还教了他们

法文童谣，宾主尽欢！此次到 St. Maximi 才发现到小镇在发展中，城中心的

旧迹已经拆除掉，仅保持一点古迹，看来整个城要改变面貌了，往日看到那

些老人家坐在树下聊天、下棋的景象，都将走入历史。 

  六月五日，清晨六点起床，雷雨仍然大作，有点失望，因祈祷一夜求雨

停，不过，我们仍八点准时出门，准备上山。由于天雨路滑，路况不好，又

逢乡间小道上班时间，也是长长的车阵。等到到了山脚下已近九点，而此时

太阳出来了！大家都兴奋不已，可以上山了。因为都是碎石子路，反而没有

泥泞，碰到很多登山客，还有小学生郊游，一路好热闹。我一面手持玫瑰念

珠，念着玫瑰经，一面努力往上爬，真有些力不从心。经过一个钟头，到达

山顶早已精疲力尽。但是看到远处群山重重，云雾飘渺，远远眺望真如个仙

境。二千年前，圣女选在此地，以避开罗马兵的追捕，真是绝佳之处。老伴

每回来都会说，他真想在此长住，然后天天上山。本来希望赶上十点的弥

撒，结果执事告知，本堂神父下山，临时取消弥撒，待了约半个钟头，乌云

又四面八方的涌来，大家就立即下山。 

  中午老伴和孩子们到马赛港吃海鲜，是安东尼·伯登推荐的，我和三个

孙子没兴趣，留在旅馆休息。孙辈们在庭院内追打，又可玩大厅内的游戏

机，都玩的不亦乐乎。此时进来一队高头大马的人群，原来是韩国和塞尔维

亚的排球国家代表队，看起来最矮的也有九呎，这时在大厅中根本看不到

我们，都被这群人马盖住了！到底是大男孩，他们也想玩那台游戏机，只是

不好意思跟孙辈们抢，所以就站在旁观看。 

  六月六日，上午十点出发到巴黎，车行进七小时才进入巴黎，这是第

四次来巴黎，交通状况坏透了，女儿决定先还车，四天在巴黎可以叫

Uber，所以不用再开车，交通实在太乱了，短短的三哩路，开了一个半钟

头，走路也走到了。女儿开了一天的车很累，老伴也开始不耐烦，大家都

有了火气，负面情绪不断的上升，好不容易到了停车的地点，已下到地下

六层，做爹的说他不要把行李拿到六层楼下的地面上，女儿带着气把车又

开回地面，要我们卸下行李，叫 Uber 去租下的公寓。我们俩老带着孙女

和一大堆行李。我把所有行李都推到墙边，我是不想挡在人行道上，然后

就把孙女放在行李箱中间，老伴打电话找儿子。我就打电话给女儿告诉她
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我们不叫 Uber，就在原地等她。此时有个年轻人叫我们，一回头他问：你

们知道火车站在哪里吗？我们回不知道。这时听到小孙女在叫：「我的枕

头！那人拿走我的枕头！」她的枕头我绑在背包上，再一看背包已不见

了！那人也无影无踪。糟！中计了！背包原套在行李箱上。这一吓，非同

小可，但看到小孙女的惊吓神情，马上镇定自己，老伴原先的火气也飞到

九霄云外。此时女儿也开车上来，因为车行的办公室也下班了，当她听到

背包被抢了，也吓了一跳。我们停的地方就在警局旁边，真是大胆的贼，

而原来我们就站在火车站边，此地真的是贼窝，在慌乱中重新装上行李，

直奔租屋处。     

  经过一场惊吓，等找到租屋处，一切的负面情绪都丢到身后，当下唯

有感谢天主，至少我们都平安！坏蛋若把小孙女拐走，那后果就不堪设

想！钱和证件都可解决。待看到承租的公寓紧邻塞纳-马恩省河，就在艾

非尔铁塔对面，铁塔夜夜大放光明，夜巴黎这座光之城，对新的建物的高

度一直设有上限，大抵不得超过 37 公尺，约十一层楼高，影响所及，几

乎数百年如一日的市景，得以毫无障蔽。而我们租的公寓在九楼，铁塔附

近的市容尽收眼底，很有魅力的夜巴黎！看到此番景色，大家情绪都很振

奋，我也尽量收拾起自己的失落，难过的是我的背包中有一本圣经一直跟

我旅行了近 30 年，还有旅行的日志都不见了，好失落掉的是自己足迹的

回忆。哎！今天正逢六月六日，是真有一点断肠的情绪。 

  第二天一大早，就赶到大使馆申请护照，然后赶去圣母显灵圣堂，这是

圣母显现的第一个圣堂，然后，才有露德圣母显灵圣地。堂内挤得水泄不

通，堂外也挤满了信徒，隔天是耶稣圣心节，各地来的信徒络绎不绝。听不

懂法文，只能默默地呈现自己的敬意，念了一串玫瑰经，这是第三次来此圣

堂，孩子们去年去过露德，今次的行程，可以让他们把整个露德圣母显现的

事迹串连起来。第三天去看罗浮宫，所有来看文物的民众，都挤在蒙娜莉萨

的画像前，的确真迹要比平日相片上的画像更为活脱，但我个人却觉得同

一间展室，有幅圣母与母亲和小耶稣祖孙三代情的画像更引人入胜。圣母

和其母亲不仅漂亮，且非常优雅，也许宗教的神圣，不可相提并论吧！ 

   中午儿子、女儿和媳妇要去一家餐厅叫“Arpege＂，是巴黎排名第

一，世界排名第八的餐厅用餐。席间有对夫妻也来用餐。老先生身着白色
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细管的西装，白色皮鞋没穿袜子，脚裸还露出一截，白发白胡子，帅极

了，两人应该是八十开外的年纪，身材都很高挑亮眼，而老妇人一头黑

发，前额留了一小撮浏海，脸颊上涂了两个大圆点，比 25 分铜板还大

些，大红色的口红，黑眼线也很夸张，一身红衫，红凉鞋，配上白皙的皮

肤，还挺可爱。媳妇三杯酒下肚，要求合照，两人欣然同意。隔天在市中

心的街头看到他俩在路上行走，路人都驻足欣赏。今天老妇人也穿了一身

白，很飘逸，老先生仍是一身白，结果我们的 Uber 司机说他载过他们，

二人是附近酒庄的东主，所以这些名人也替巴黎街头点缀了一些街景。这

对老夫妻比模特儿还有看头！！  

   六月十日一大早，从巴黎启程往里休（圣女小德兰—我的主保—的家

乡）奔去。要出门之际，才发现大门外的大马路封路，因为有马拉松比赛，

心想怎么什么事都让我们碰上？折腾快一个钟头，只好将行李一一推到公

寓后街才能上车。出了巴黎，来到美丽的乡间，到处绿油油，由于近几个月

的雨水，整个大地充满朝气！ 

  车行将近两个半钟头到了里休，另一个漂亮的小镇，一路上小雨仍是

淅沥淅沥的下着。到了圣女小德兰的圣堂，宏伟耸立在乡间，非常醒目，

可以感受到小镇有一股说不出的温馨气息。二次大战期间，二枚炸弹落在

圣堂边，却没有爆炸，这真是奇迹，否则不堪设想。我们赶上五点的弥

撒，主祭为非洲来的神父，笑容很灿烂，斯文有礼，证道时虽听不懂法

语，但看到主祭的温和笑容，心都融化了。领圣体时，哇！感觉从来没有

领过这么香甜的圣体，热泪不禁夺眶而出，非常锥心的触动。后来跟孩子

们谈到，他们也说圣体好香甜，唯独老爹，太专注祈祷，没有注意到圣体

的滋味。     

  六月十一日清早就去了小德兰圣堂祈祷，圣女的双亲目前正被提名列为

圣品。圣堂内的壁画，色彩有股浓浓的女性柔和之美，一种纯朴的美。在圣

堂内久久不能离去，圣女圣堂之上是主教座堂，壁画中首次看到 St. Victor，

不清楚其典故，回家要搜寻一下。出了圣堂，外面的花园好幽静。植物修剪

的很整齐，这真是一处令人不想离去的圣地。修女们还问我从何处来，我告

知从台湾来，她笑得好开心。午饭后直奔康城的诺曼底，二次世界大战期

间，一次扭转整个战局的一场登陆战的战场。当车子转入康城的 Omaha 
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Beach，即看到好多不同国家的旗帜飘扬，今天已是六月十一日，六月六日

是一个难忘的悲壮日子，此时仍有很多的访客来悼念。海边好冷，风很大，

夹杂着细雨，我们都仅着薄衣，好冻！看完馆内的历史纪录片，心情沉重，

1944 年的六月六日，几十万的青年大军，大举登陆，如今看到长长的海滩，

想到许多人一上岸，身上就挨了子弹，明明就是往死亡在线走，很悲壮！战

争太残酷，多少英魂，客死异乡，尤其美军登陆地是一片六层楼高的悬崖，

多难攻下啊！要牺牲多少人！记事录上提到，第一批攻上岸的士兵，是来自

中国的四千士兵，在夏威夷受训六个月就派来这片战场上，全部阵亡！残忍

的战争，虽然已成历史，但却是实在的发生，如今我站在这片土地上凭吊，

心比天气冷，痛！ 

  六月十二日又往西开了三个钟头，到 Mt. St. Miettel（法文），英文应

该是 Mt. St. Michel 的圣山。那是一座石头山，在涨潮时耸立于海水中，退

潮时可以过桥登岛。山头上有一座修院，但要拾阶而上，很长很长的石

阶，山顶的圣堂已空了，如今是观光胜地，观光客真多。修院很大，像迷

宫一样，透露出十多个世纪神秘的演变，一定有很多曲折的事迹。修道院

自五世纪就存在小岛上了，原本是小小的修院，直至中世纪才建成现今这

样宏伟的样子。相信内院内仍有修院，因为看到一位修女从一扇大门出

来，至大殿，随后又回到大门后，真的有一种神秘的气息！最漂亮时刻是

在夜晚，岛上的灯火都亮了！星光、月光、海面的波光相映之下，有股神

秘之美。媳妇喜欢摄影，摄取了好多精彩的镜头。 

     六月十三日一大早往巴黎方向开，近午时分，路经莫内这位大画家的

家乡，小镇漂亮的没话说，充满艺术气息，很多艺术家居住于此。莫内的

花园拥有全世界的花种，花匠不停的工作，蜜蜂也不停的做工，整个花园

非常茂盛，访者不断，都得排队，他还有另一个花园，都是东方植物，荷

花池、竹林、小桥流水，还收藏了一批日本工笔画的人物画，他的一幅雪

景小桥画就在自家的花园内，美！美！美！尽收眼底。 

     六月十四日从巴黎回到达拉斯，也结束了十四天的旅程。一段奇妙的

旅程，喜、怒、哀、乐的情绪掺杂于其中，最后仍是满心的感恩天主每日

与我们同在！阿们！ 
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                             落基山国家公园一游           蔡光群 

  去过丹佛（Denver） 的人多少会体验到往西眺望时，那远方白雪覆

盖的重重山头，高低起伏真是极壮观又美丽！由于工作的机会，我于今

年复活节的次日来住在丹佛北边的 Northglenn，每天早上开车往西方向

去公司，都看到那片巍巍长白山林景色，彷佛喝杯咖啡一样令人振奋，

不但消除旅途疲累心情，孜孜庆幸能来到宝地，更叫我蠢蠢欲动，一定

要去游一游。俗话说：「人在江湖，身不由己」，我的感觉是人在丹佛， 
心不由己。常常祈望那天能带着爱妻一起登泰山而小天下，𣈱游一番。

终于天主的恩赐从天而降，工作有个待工的空档，公司放本牛吃草，我

就恭敬不如从命，当机立断，立即请爱妻一起飞来丹佛，好好地在此度

假一星期。 

  丹佛实在是个好地方，又称 Mile-High 市，因她处于海拔一英里高

处，天气凉爽舒适，可谓地灵人杰，风景区山区美不胜收。随便计划一

下，在我们游了 Bloomfield， Northglenn 等地之后，第三天我们决定到

丹佛西北部附近世界有名的落基山国家公园（Rocky Mountain National 
Park）一游。落基山国家公园是美国最有特色的国家公园之一，它距离

丹佛都会区很近，面积约 415 平方英里，园内景观十分多元，涵盖森林、

山谷、冰河、高山湖泊、冻原和各种的野生动物群。国家公园成立时间

是 1915 年。 

  我们就像小孩要去远足一样好高兴，先去买顶漂亮的草帽。次日一

早就穿上登山衣服和鞋子，带着背包，开着我喜爱的 Suburban， 加满

油，兴高采烈地开往那令天下人向往的落基山国家公园。我们经过了

Boulder， 市区真美！再往北，顺着 36 号州际高速公路向西北方前进，

一路风光明媚，爬坡渐入佳境。大约一两个小时后就到了 Estes Park，
哇！那天的山景真叫人张口无言，好美喔！我们在那里照相，之后就进

入游市，经过那市不远就是公园区入口了。 

  我们到达公园的那天是星期三。当天游客不是很多，据说每逢周末

假日此地游客可说是人山人海。更令人兴奋的是在园区入口，可以买到

senior pass，才$80 元，凭该卡可以免费进入全美所有的国家公园！ 
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  进入园区内有个游客中心。虽然我来之前已经做了功课，还是进去

看看，向园官（park ranger）请教一下。他非常有礼，热心为我们介绍

公园及地图，由于是一日游，他强力推荐顺着 Trail Ridge Road 到处走走

看看。于是我们就这样玩，途经 Green Mountain Trailhead，Onahu 
Trailhead，Chikaree Lake，Coyote Valley Trailhead，Bowen Trailhead Imber 
Creek Campground，Beaver Ponds Picnic Area，Milner Pass，然后到 Alpine 
Visitor Center。每到一站就停下车好好玩赏，眺望壮阔景观，拍照留念

一番。许多野生动物在山坡上漫步吃草，到了山顶都超过了林木线，身

置其间犹如仙境，感觉就像在世界之巅！ 

  读万卷书不如行万里路。那山谷中吹来清凉微风，那山羊、山

鹿、山鼠悠哉的吃着玩着，那山顶白雪覆盖处真是美妙，那山谷山尖

斜坡峭壁排列组合，那山峦绵绵密密了无尽头，一切都无法用言语来

形容。只能用皮肤、用眼睛、用呼吸、用耳朵、用心去体验。或走或

坐，或躺或跳，都宛如仙境传说中那么飘渺美妙。在落基山国家公园

里我们真正的快乐！ 

  以下是去落基山公园冒险所需的知识： 

  落基山是一个徒步旅行者的天堂！有超过 300 英里的小径。可以买

到 trail map 以便了解更多信息。网络上 Google map 不够用。有许多露

营地，去之前须先预订。在去之前要摸清楚什么道路开放？他们开放得

安全吗？先上网查询道路报告和讯息。尤其小径是否干燥？结冰？下雪？

落基山的天气型态变化很快而且极端！早上平静，可是说变就变，可以

迅即雨雪交加。所以要做好准备。若是从丹佛出发就把手机 Google map 
设定目标地点：1000 US Hwy 36 Estes Park, CO 80517。 

  感谢天主安排，由于工作而能从千里外来住在丹佛，真是有福！ 
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            走访爱丁堡       许慧敏 

 

  爱丁堡是这些年来我探访过， 最心爱的城市之一。在我们家大少爷筹

备申请国际交换学生，到爱丁堡大学游学的同时，我这个爱玩的妈也开始

兴奋地在心里盘算着，怎么名正言顺地跟去仰慕已久的爱丁堡一游。就在

2017 年的一个五月天，我终于如愿单飞，去大西洋的彼岸会晤这个美丽的

城市。 

  爱丁堡是苏格兰的首府，许多历史古迹至今都被完好地保存下来。与罗

马处处可见的断壁残垣相比，爱丁堡更有浓厚精致的文化气息。爱丁堡知

名的中世纪旧城（Old Town) 及 十八世纪建的 Georgian 新城（New Town) 是被

联合国列入保护的世界遗产。而我很幸运地，就在这个世界遗产里住了一

个星期。当时订到一个在 New Town 市中心的通铺 CODE Hostel， 经济实惠，

六人一间上下铺床位及共享卫浴，让我重新回味大学时代甜美的住宿生活。 

  接下来的一个星期，我就靠着 11 路公交车，我的两条腿，踏遍爱丁堡

的角落。如果你也和我一样幸运地来到这个城市，或许你也会喜欢我曾经

走过的足迹。由于篇幅有限，我只能分享几个景点，希望你们以后也能自己

去亲身体验一下！ 
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Calton Hill(卡尔顿山): 

爱丁堡的卡尔顿山

就像台北的 101 大

楼，是爱丁堡最有

名的地标之一。如

果你 Google 爱丁

堡，网页上的图片

就是 Calton Hill 的

纪念碑， 包括 
Dugald Stewart 

Monument， 

National Monument

及 Nelson's 

Monument. 记得在

日落之前，赶到这

里来俯瞰夕阳余晖下的爱丁堡新城，美得要令人摒住呼吸。 

Harry Potter (哈利波特): 

  哈利波特的故乡，爱丁堡，

应该是忠实粉丝们必访的圣地。

我虽然称不上忠实粉丝，却也很

兴奋地去膜拜了。边走边想象着 

J.K. Rowling 当年怎么一字一句地

雕塑这个袭卷全球的魔法世界， 

觉得好神奇！ 

  The Elephant House 理直气壮地

宣称自己是哈利波特的诞生地，只

是因为 Rowling 在这家餐馆写了 The 

Chamber of Secrets 及 The Prisoner of 

Azkaban 两本书。事实上， Rowling 写

的第一本书， Harry Potter and the 

Sorcerer's Stone，是在另一家叫 Spoon (Nicholson’s 
Café) 的餐厅完成的。 
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  从 The Elephant House 餐厅窗户看出去，就是当年给了 Rowling 灵感，

来塑造 The Goblet of Fire 里 Tom Riddle 墓园的 Greyfriars Kirkyard. 在墓园出

口外的街角，坐着一只爱丁堡最出名的忠狗，Greyfriars Bobby 的铜像。它在

主人去世后，不离不弃地在他的墓地守护十三年。 

Princes Street Gardens (王子街公园): 

  王子街公园是

分隔旧城及新城的

緑地。其中最显眼

的，就是一座维多

利亚歌德式的纪念

塔，Scott 

Monument， 用来纪

念苏格兰作家 Sir 

Walter Scott。公园旁

的 Princes Street(王子

街)是爱丁堡新城的

主要购物街。 

 

Royal Mile (皇家一英里)： 

  皇家一英里是旧

城区最繁忙的游客购

物街。从 Edinburgh 

Castle（爱丁堡城

堡）延伸下坡到 

Holyrood Palace （荷

里路德宫），全长刚

好一英里。这里除了

卖五花八门的纪念

品、食品及威士忌

酒，还专售苏格兰加

工的高质量（及高价

位）纯 Cashmere。喜爱 Cashmere 的女性同胞们，皇家一英里的专柜，铁



生活分享 – 旅游篇

- 41 - 

定让你的荷包失血。St. Giles' Cathedral（圣吉尔斯大教堂）也座落在这条

闻名的旧城街，供奉爱丁堡的主保圣人 St. Giles。 

其他很值得造访的爱丁堡景点： 

 Holyrood Park (荷里路德公园)， 也是爱丁堡闻名的地标之一。Arthur's 

Seat 是荷里路德公园里的最高峯。  

 
 National Museum of Scotland (苏格兰国家博物馆) 

 University of Edinburgh (爱丁堡大学)    
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 Water of Leith (利斯河) Walkway: 利

斯河是爱丁堡的一条主要河流。这条河

最接近市中心的地方是位于新城区西

北部的 Dean Village。从 Dean Village 沿

着利斯河建的步道，是通往 Royal 

Botanic Garden 最美的路线。 

 

 Royal Botanic Garden (爱丁堡皇家植

物园) 

 

 The Grassmarket (青草市场): 在爱丁

堡的最后一天，我赶上了青草市场的农

夫市集，吃了生平第一次尝试的苏格兰

蛋，实在太好吃了！ 
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              黄山， 我走进了老爸的画中             王念祖 

       

  那年回台湾省亲，在母亲存放老照片的一个大盒子里发现了几张书签

大小，已经发黄的国画山水相片。按画上题款的日期算来，这些都是在我

五、六岁时父亲参展或参赛的作品。那时候，我总喜欢站在书桌旁，仰头

看着墙上挂的长幅水墨国画，与父亲完成作品后，脸上时而自得，时而喃

喃自语的表情。 

  按说父亲应该是个善于金石书画，富有才情的人。但不知从何时开始，

父亲不再作画，也难得看到他再刻印写字，而把他的喜怒哀乐，全都深深的

掩埋在深锁的眉头下。因此在我与他生命重迭的十五年当中，我们亲子之

间的互动，少到可怜。正如我从未有机会问过父亲，为何他笔下的古松峻

岭，总是如此飘渺虚无；我也从未用心的去体会过，在他严肃的面容下，那

个历经战乱，离乡背井，大江大海的哀愁。 

  父亲过世半个世纪了，我对他的记忆，在时间的耗损下，越来越显得凌

乱而稀少。但当我自己的年岁已超过了父亲在世的寿命时，生活中的大小

事，却常在不经意的碰触下，快速的对焦到记忆深处的某个场景，将原本模
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糊的片断，鲜活的呈现在眼前，带我顺着蜿蜒的山径，走入父亲的画中，走

进他心中的大江大海。 

  那年去大陆坐游轮，

从长江上游启航，一直

到终点站的安徽地界，

预备体验徐霞客「五岳

归来不看山，黄山归来

不看岳」的情怀。听人

说，游黄山要碰运气；

若是碰上阴雨起雾的

日子， 就只能慨叹「雾

里云深不知处，只缘身

在此山中」了。所幸我们连续多日漂流过三峡的阴雨后，在安徽碰到此行的

第一个大晴天。就这样，我走进了黄山， 走进了父亲的画中。 
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                                       陪伴您至终老    余瑞英     
   中国有一句俗话：百善孝为先，行孝当及时。世界上很多事都可以事

后弥补，而行孝却无法弥补。所谓 "父母在，不远游" ，一再提醒为人子女

在父母生前要好好照顾，免得有一天父母老去时， 才有「树欲静而风不止，

子欲养而亲不待」的遗憾。 

  我的父母在完成养儿育女的责任时， 也慢慢步入老年， 而我在人生 30

而立的阶段，出国留学，工作稳定后就定居下来；只有每年返台一次，克尽

孝道；期间母亲得了阿兹海默症（失智症)，漫长七、八年的时间，照顾的

责任就落在父亲和大姊身上，只有身历其境的人，才能体会照顾者的艰辛；

父亲无怨无悔，24 小时随伺在侧，把母亲照顾得无微不至，直到她离开人

世。我除了对父亲深感敬佩 ，也觉得亏欠父亲太多， 所以在母亲离开后的

第二年， 我退休回台湾了。 

   回台后有机会出国旅游 ，一定邀请父亲同行， 他也是喜欢旅游的人，

每到一个景点都会拍照、做纪录，家里数十本相簿都是他旅游的回忆；记忆

中印象最深刻的是 1993 年 8 月，我带他和达拉斯耶稣圣心堂教友一起前往
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科罗拉多州丹佛市参加世界青年日，当年父亲 70 岁，扛着睡袋，行走约二

公里，抵达目的地～公园，与来自世界各地的青年夜宿草坪，第二天早上的

弥撒（圣母升天)由教宗若望保禄二世主持，一生当中能近距离目睹教宗风

采，并参加教宗主持的弥撒，相信是父亲刻骨铭心的回忆。 

  近两年父亲体力明显衰退，步履蹒跚，但脑筋清楚，三餐饮食定时定量，

（这要特别谢谢大姊贴心料理饮食）；每个主日参加主日弥撒，在铎区、 教

区的各项活动中，也可看到父亲的身影。每天下午都会去附近的小学操场

慢走，我和二姐轮流陪着他走；天气凉快时，开着车，姊妹们带着他去兜

风、吃美食；平常在家坐在他身旁，虽不多言，但陪伴他是一种幸福!  

   父亲是值得我们尊敬的，他以身教告诉我们事主要忠心，每天晨昏定

省，在家中十字架下的祈祷，一年 365 日无一间断；我相信是天主的护佑，

使父亲晚年生活平安顺遂，好几次在危难中都惊险过关。  

  回台已进入第 13 年，能够陪伴父亲、孝敬父亲，这是我很大的福气，

我也不再出国旅游了，因为我知道时间不能等，我要珍惜这份父女情缘，在

浓浓的亲情中，陪伴他至终老！ 
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                      发 现                    陈美卿 

  你离开后，我手上挂着的是你该带走的零食。一颗心突然空荡起来，

其实在姐姐上星期先离去时，这样的心情就已经轻轻的酝酿。定睛望向通

关的地方，已见不到你的形影，只好向在旁的警察说：「女儿忘了东

西」。他们要我向柜台人员求援，得到的是「我们无法带东西给旅客」的

失望，着急的再次赶回警察旁，仍旧一筹莫展。虽然完全可以理解为了维

安，他们必须这样做，但心情上却久久无法释然。 

  选择到美国生活后，机场几乎是这二十多年来生命中重要的场景，进出

机场有如生活的一个特殊主题。即便如此，每次到机场，无论是自己离去，

还是送行，仍很怕看到那一道象征分离的安全门。因为只要踏入那一扇门，

即使双方仍只是相距咫尺，却深藏着邈远相隔的怅然。而今天这种感觉因

自己的一时疏忽格外强烈，这一扇门让心里发酵的黯然更加无情的交缠。 

  漫无目的走出机场，走向招呼来的车子，直到林森路口，才发现原来司

机驶错了，平时坐车我总要三番两次向司机重复这两条时常被搞错的路名，

而今晨我却完全漠然；「如果你们还在多好」的歌，脑中不断重复播放，心

里思念的小河四处奔逃，依依难舍的情绪布满心田。每次你们回来，一起坐

车时，总是我告诉司机我们的去向，而这次不同，开始在学校选修中文课程

的你喜欢用 ABC 的嗓音，向司机说：「民生一路」，然后与我莞尔一笑，

那样清纯可爱的认真，常让我全神贯注的坐拥神话般的喜乐盼望。 

  回到家中，望着和室里紊乱的被子，想着这段日子，三人宁愿舍弃其它

几间大房舒适的床，一起挤在和室铺被而眠的情景，这是非常神奇的感觉

──近距离互相拥有对方的幸福；一年一度啊！耳边响起昨晚我们的对话，

你问：「妈咪，明早走前，要不要帮你先把这些被子整好」，我说：「不用

了，妈咪慢慢整就好」。知道你以体恤妈妈受伤过较无力的手来隐藏你的依

依不舍；而我却想在收拾中，慢慢的整顿分离后必定漂浮起的深沉伤感，更

想从容的拥有两人分离前仅有的时光.。将被子分批的折迭起来，放入塑料

的被袋里，才发现原来这些相聚的时光，妈妈绵绵密密的喜乐，折迭的是你

们可爱欢乐的笑容，铺展的是你们未经扭曲、自然天成的爱；我的泪如雨 
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下，咸咸的味道夹杂着「有你们

真好」的幸福与满足。我知道假

期过去了，我们都将要重新启

程，相信你们会在自己下一站的

旅程中展翅飞翔，而我，应该也

是；但做一个等待的妈妈，(就像

阿嬷曾对我的无限等待一样)，

我只能将你们交托在耶稣的手

中，在祝祷中与你们相会，也在

思念中拿起、放下...，期待在奔

驰的时光中，约定下一页相聚的

欢宴。  

 

 

 妈妈的祝福    陆翔美 

  女儿婚礼一个月前， 美国军人

节星期一早晨， 我问他们弥撒选的

读经章节，当天下午趁着假日休闲

时间，我迫不及待的翻到他们选的

玛窦 7:21，24-25。「凡听了我这些

话而实行的，就好像一个聪明人，把

自己的房屋建在盘石上：雨淋，水

冲，风吹，袭击那座房屋，它并不坍

塌，因为基础是建在盘石上。」 

  十五年前儿时好友郑玉琴，提

议我和家人一起来耶稣圣心堂为

刚过世的母亲奉献五台弥撒。我吿

诉她可以，只有一个条件：五台弥

撒后，我们全家走人。我自以为我

的小聪明先快一步，再三提醒老公

女儿千万不要登记我们的住址电

话在访客簿上。  

  在第五个主日弥撒之前，一如往

常我坐在圣堂最后一排，向主耶稣

吿别：我们全家在此圣堂是最后一

台弥撒了。我想既然下主日我不再

回来了，干脆求主是否给我心中一

个意向，一些指示？我随意顺手翻

到玛窦 7:26-27（女儿婚礼弥撒读经 
是 7:24-25）：「凡听了我这些话而

不实行的，雨淋，水冲，风吹，袭袭

击那座房屋，它就坍塌，且坍塌的

很惨。」 
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  就在我毫无概念和全无准备，从那个主日开始，主耶稣一步步地带着

我们重新再建我们的家园：这次是建在衪的盘石上！ 

Ashley 和 Ryan:  

  今天在你俩神圣的婚礼之日，我在此衷心分享主耶稣教导我在衪的盘石

上建屋的二个重点： 

1. 每天和主耶稣分享和讨论我的生活，从生活中和祂一起：了解自

己到底是谁，接纳自己的不足，和尊重爱惜自己的生命。正如同

祂是如何的珍惜我们每一个人，在祂心里每个人都是如此的特

殊！ 
 
除非我们能够真正的意识/觉察/接纳/珍爱自己如同祂对我们一样，

我们会不自觉地带着我们的期待和条件，去爱我们的家人朋友甚至

天主。如果众人羡慕的好来坞俊男美女夫妇 - 布莱德利·彼特尚且

不能从他美丽的太太安吉丽娜·朱莉 那边找到他的平安满足，而安

吉丽娜也无法解决她老公的失落，那么我想你们大概已经有概念我

想告诉你们什么了，如果你们不同意我的扫兴，也没有关系，等蜜

月结束后，当你们开始夫妇的争议时，我们可以再回来讨论。  
 

2. 我们知道：要一村人养大一个孩子，同样的，要几村人扶持一个

孩子去走过人生旅途。 我们不能孤军奋战，即使我们有了婚姻伴

侣。主耶稣期待我们：借着/偕同/在祂内和我们的姊妹兄弟一起成

长！这是我们今天如此喜乐的与大家同庆，也替那些不能参加和

在病痛中的亲人祈祷。  
 

最后我以耶稣的第一个奇迹：「加纳婚宴以水变酒」来结束我的祝福，我想

当年主和祂的母亲不需要担心宾客酒后安全的问题：披星步/爬行，或是驴

子载客回家是低风险的！但今晚请先准备好手机 uber， 如果你有任何可能

有此必要！ 

再次感谢我们生命旅程中有每位亲人朋友陪伴鼓励，愿天主祝福大家！ 
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后记 

 朋友问我婚礼有掉眼泪？我说：没哭但笑了.   
婚礼预演结束后，四岁戒指熊(ring bearer)男孩子告诉妈妈： 
妳去和新郎说，明天我和他交换工作，他拿戒指，我要和

Ashley 结婚！ 
 

 婚礼第二天早晨： 
另一四岁男孩哭着吿诉妈妈：我要再次回去参加婚礼，我要

娶 Ashley 并且生小宝宝.   妈妈：那么你就祈祷并且耐心再等

二十五年.  
 

 我告诉女儿，替我谢谢女婿好友，他吹演美丽的蕯克斯风. 二
个女儿瞪着牛眼 - Mom! It’s called SAXOphone， NOT sex 
phone. 
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铭 谢 个 人 捐 款 及 工 商 赞 助 
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Ann Nguyen Insurance Agency Inc. 

Catholic Agent: Ann Nguyen 
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