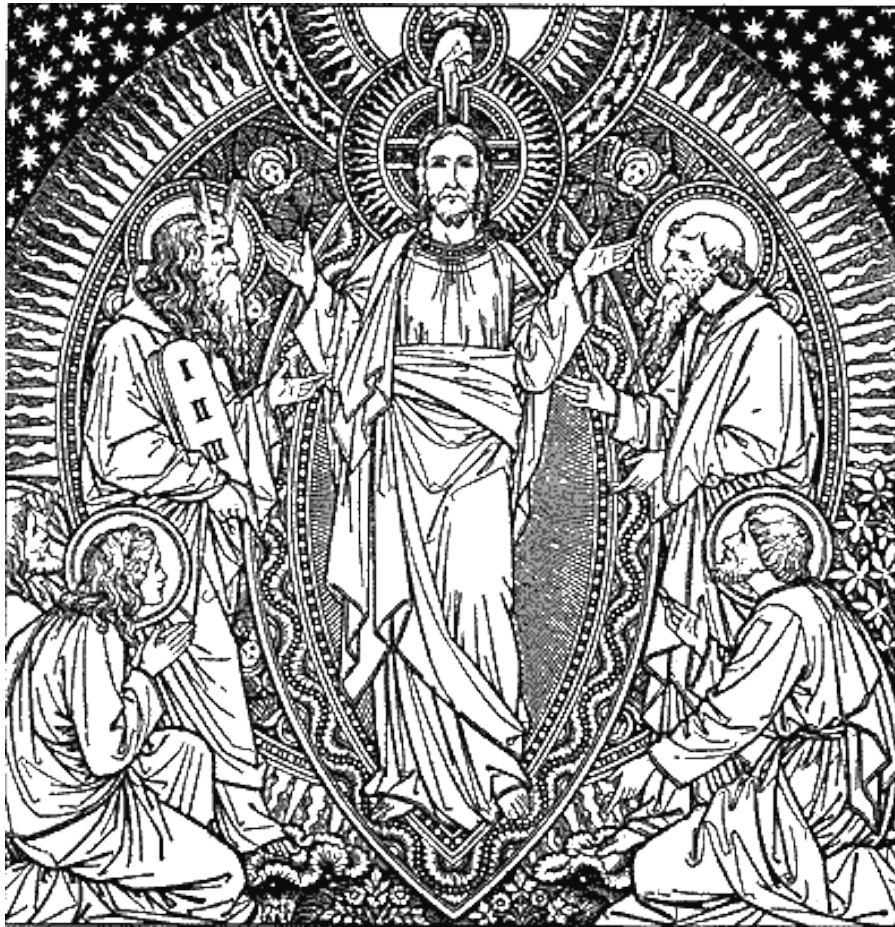


# 葡萄藤 *Grapevine*

August 2010 第 133 期



這是我的兒子，我所揀選的，你們要聽從祂！（路九：35）

中華天主教耶穌聖心堂

<http://www.chinese-catholic.org>

# 二千一零年八月第 133 期

## 頁

## 本期目錄

## 作者

1	主編的話.....	鄭懿興
3	神師的話：懷念中國福州榮休總主教楊樹道	林育明神父
6	慶祝德勒徹修女生日一百周年.....	鄒保祿神父
8	團體中的聖經分享.....	張文西神父
14	生活隨筆—親情、鄉情.....	許王瑞昌
23	祭姜主教文.....	王宇鵬神父
26	給楊蒙席老爹的第二封信.....	李若望神父
28	與母「剝洋蔥」.....	布衣
32	遲到.....	許慧敏
35	我對天主的召教與回應的認知及經驗.....	雅芳

路加福音 第十章第十 - 十四節

我來，卻是為叫他們獲得生命，且獲得更豐富的生命。善牧為羊捨掉自己的性命。我是善牧，我認識我的羊，我的羊也認識我

# 主編的話

◆鄭懿興

本期的主題是神父們的心情分享和教友們的心情分享。

本期的九篇文章中，五篇文章來自各地曾與我們有關的神父們，可見許多神父對「葡萄藤」的喜愛與支持。雖然晚了兩個星期，首先要祝世界偉人和全世界天主教友敬仰的德肋撒修女在天國一百歲生日快樂。鄒保祿神父簡短地介紹德肋撒修女的生平事蹟。美國郵局九月初剛發行德肋撒修女的郵票，請各位「粉絲」注意。

我們堂區有許多已成立和剛成立的信仰小團體。張文西神父的文章介紹如何成立熱情互信的團體和聖經分享的步驟，並包括在此過程中唱聖歌的必要。其他三位神父們的文章(包括我們林神父的神師的話)均為懷念、悼念最近逝世或逝世數年前輩神父們的心情分享。其中提及的楊樹道總主教及姜明遠主教都曾為堅持自己的信仰而被大陸政府逮捕入獄。繼續上期李若望神父的”給楊蒙席老爹的第一封信”，本期刊登李神父的給楊蒙席老爹的第二封信，懷念這位曾影響他一生的神父。

我個人是喜歡閱讀傳記和別人的生活心得經驗分享的。一個人的生活圈總是狹小，生活體驗總是有限。藉由其他人，尤其是我們的朋友們的分享，有時能讓我們從不同的角度看事情，或體驗到我們不會體驗到的事。許媽媽，布衣，慧敏和雅芳的生活分享，有祖母看孫女、女兒看母親和母親看孩子不同的心情和領悟。

「葡萄藤」目前缺一主編，希望有興趣的弟兄姊妹和我

們聯絡。很多人可能會有疑問，那作主編要作什麼事，要花多少時間。想想自己從 1999 年被楊治財組長找來，至今竟也作了 11 年的主編了，該算是有些經驗可以回答這個問題的。基本上一位主編一年會輪到一次作主編。輪到時要先去稿庫選你想要登的稿子，這差不多花半小時至一小時。然後根據你選的稿子，寫一篇「主編的話」和目錄。這差不多花我 2 至 3 小時，但你可分許多天作這工作。然後你把寫的東西交給打字和排版的弟兄姊妹，便告完成。除此之外，主編群需要參加編輯會議。一年開會 6 次(每兩個月一次)，每次約 1.5-2 小時。所以每年最多花 16 小時在做這工作(包括選稿和寫「主編的話」)。一年有 8760 小時，所以想來真的是不多的。我想這大概也是我竟然能作了 11 年的原因之一。老實說，敝人從來沒有作任何志願工作能如此之久的，多半是虎頭蛇尾。今天偶而發現自己的這項紀錄，也覺得非常驕傲。希望大家也能多考慮參與。當然參與「葡萄藤」還有許多其他好處。我覺得一個很愉快的好處，就是你能認識許多熱心付出的朋友，讓人體驗信、望、愛。

最後，也再鼓勵大家，在人生中，有任何時刻讓你感謝，讓你覺得這是天主的恩典，或讓你覺得這是天主給你的啟發，請把故事寫出來告訴大家。救世主已不再來，其他世界上千萬人將如何知道天主的存在？要靠有信仰的人的見證，見證祂的存在，存在於我們的生命中。「葡萄藤」就是你見證的種子撒播的地方。



# 神師的話一

## 懷念中國福州榮休總主教楊樹道



### ◆林育明神父

最近幾天從網路看到梵蒂岡電台，天主教真理電台和中國大陸的天主教在線（[www.ccccn.org](http://www.ccccn.org)）的報導：福州總主教楊樹道已安息主懷。

我第一次見到楊總主教是在 1981 年，那時，他剛被釋放回到他的家鄉——連江縣透堡鄉。在我們的交談中他告訴我，我的祖母是他的老鄉連江透堡人。原來他認識我的祖父母，和我的父母親。楊主教還告訴我說“你的家庭都是熱心的天主教友，是一個傳統的天主教徒家庭。”過去我們從未謀面，可是他竟會對我的家庭背景知道的比我還清楚，著實地是個非常用心的神父。

楊主教因信仰宗徒傳下來的教會並拒絕否認教宗是天主教會的頭，所以在監獄裡渡過了 26 個年頭，後來又再次因信仰入獄，此後幾乎一直都被軟禁著，並受到嚴密的監控。他一生為護衛信仰吃了許多的苦頭，但他清楚地知道，人要經過許多的苦難，才能在心靈智慧上增長，以達到永生的境界，在末日才能與耶穌永遠地在一起。楊主教在生前曾告訴當政者，他曾有許多機會出國避難，但他沒有那樣做，因他有責任要照顧天主託付的羊群，他甘心受苦受難也要為天主照顧祂的羊群，也要為福音作見證。他的所為就如厄則克耳先知所說：“失落的，我要尋找；迷路的，我要領回；受傷的，我要包紮；病弱的；我要療養；肥胖和強壯的，我要看

守；我要按正義牧放他們”（則 34：16）

福州教區在教會非常艱難時期，楊總主教虔誠奉獻教會予聖母無染聖心，求聖母慈心看護每一位教友的忠貞信仰。他也是一個堅持原則的人，他努力地為教區作出卓越的貢獻，讓教區在苦難中得到發展。但近年來，隨著大陸的開放，資本主義快速流竄，經濟的起飛，讓福州教區卻處於分裂的狀態，面對時代的變遷，他更是刻苦地祈禱，把福州教區再次奉獻給聖母無染聖心，並依賴聖母的幫助來帶領整個教區。

楊總主教在世享壽九十，他的一生經歷大半都是在受苦，他的身體長時間是被禁錮著，但他的心靈卻是自由的，因為他一生忠於自己的信仰，忠於教宗，忠於福音精神，忠於從宗徒傳下來教會，堅決捍衛聖統，鞠躬盡瘁，死而後已，實在是我們學習的榜樣。

總觀楊總主教的一生，我們可以看到“磨難生忍耐，忍耐生老練，老練生望德，望德不叫人蒙羞”的見證。而教會的分裂就像產婦的陣痛，無論是面臨時代的改變或是內部的成長，這都是不可或缺的一個過程。只是分裂時間的長短是我們無法控制的，端看整個堂口教友的成熟度，我想最終的結果，才是天主要練就的人心，要成就的愛德。

華人耶穌聖心堂是全美少有的華人天主教堂，是教友們為在達拉斯的華人有機會用自己的語言聚會，分享與參與聖事而努力奔走的成果。我們每一個人都應該要珍惜前主教對我們的用心，與教友們同心協力的成就。我們就像是個大家庭，耶穌是我們的大家長，我們在主內都是兄弟姐妹，都是肢體，天主給了我們每人不同的恩寵，讓我們在這個教會內

因著大家的參與而有所貢獻，這實在是非常難能可貴的

在此，我也在紀念楊樹道總主教的同時，鼓勵教友們效法楊總主教的忠貞精神，讓我們摒棄個人的私慾偏見，全心為主的事業而努力，讓眾人在我們身上看到聖神的九個果實即：仁愛、喜樂、平安、忍耐、慈祥、善良、忠信、謙虛和節制。這樣我們就已把福音的精神在無形中生活出來，這對我們團體的發展與福傳是有實質上的幫助。我們也可為我們個人的修德行善而努力，但更要為光榮天主的聖名而齊心。願耶穌聖心堂內的每一位教友，“凡事要謙遜、溫和、忍耐，在愛德中彼此擔待，盡力以和平的聯繫，保持心神合一”（弗四：2-3）共勉，並以“為成全聖徒，使之各盡其職；為建樹基督的身體，直到我們眾人都達到對於天主子，有一致的信仰和認識，成為成年人，達到基督圓滿年齡的程度；”（弗四：12-13）為目標



備註：葡萄藤編輯群向林神父致萬分歉意。上期（132期）神師的話最後一段未刊完，原文謹刊登於下：

司鐸年閉幕了，教宗本篤16世要求全體司鐸人員要把注意力集中在祈禱上，與天主建立親密的關係，要效法並學習聖維亞奈神父那樣——花時間祈禱，讓天主的聖愛充滿。教友們也要學會好好的祈禱，那麼對我們個人在成聖的道路上必將獲益匪淺。

# 慶祝德勒徹修女生日一百周年

◆鄒保祿神父

八月十六日是已故德肋撒修女誕生一百週年，世界各地方都在慶祝這位偉大修女的事蹟。在七年前，若望保祿二世在二〇〇三年十月十九日，已在聖伯多祿廣場宣佈她為「真福」，今簡介其生平如下：

1910年8月26日依搦斯波雅蓀(Agnes Ganxhe Bunjakhui)誕生在馬其頓的史高比鎮。

1928年進入愛爾蘭都柏林的勞來多修女會，改名為德肋撒。

1929年旅行印度，且在那裏進入勞來多修女會的初學院。

1937年發終身願為勞來多修女。

1946年9月10日體會到天主召叫她為家人服務。

1950年仁愛修女會在印度加爾哥達城正式建立了。

1952年在加爾哥達為垂死者成立了一個「淨心院」(Pure heart)。

1965年仁愛修女會為教宗所承認，在印度之外的第一座修女會院是委內瑞拉。

1977年這修會在123個國家中成立了610個會院大約有四千位修女。



1979 年到瑞典領諾貝爾世界和平獎。

1997 年 9 月 5 日在加爾各達會院與世長辭，享年 87 歲。

1999 年 7 月 26 日人門要求德肋撒的聖品案件。

2002 年梵諦岡宣佈德肋撒修女為「可敬者」。

2003 年 7 月 19 日若望保祿二世教宗(1978-2005)在羅馬聖伯多祿大殿宣佈德肋撒修女為真福品。

2010 年 9 月 5 日美國郵局將發行德肋撒修女的郵票。梵諦岡駐美大使伯多祿桑比(Pietro Sambì)將在聖母無染原罪大殿頭慶祝德肋撒修女一百週年誕辰舉行一台隆重的彌撒。

 <p><b>Doggie's Wonderland</b> Happier &amp; Healthier Dogs</p>	<p><b>狗狗樂園</b> Daycare, Boarding Bathing &amp; Shuttle <a href="http://www.DoggiesWonderland.com">www.DoggiesWonderland.com</a></p>								
<p><b>Business Hours</b></p> <table><tr><td><b>Mon – Fri</b></td><td>7:30am – 6:30pm</td><td><b>Sunday</b></td><td>Boarding pickup/drop off only</td></tr><tr><td><b>Saturday</b></td><td>9:00am – 5:00pm</td><td></td><td>Between 9-10am or 4-5 pm</td></tr></table>		<b>Mon – Fri</b>	7:30am – 6:30pm	<b>Sunday</b>	Boarding pickup/drop off only	<b>Saturday</b>	9:00am – 5:00pm		Between 9-10am or 4-5 pm
<b>Mon – Fri</b>	7:30am – 6:30pm	<b>Sunday</b>	Boarding pickup/drop off only						
<b>Saturday</b>	9:00am – 5:00pm		Between 9-10am or 4-5 pm						
<p><b>Plano Location:</b> 505 Alma Drive Plano, Texas 75075 Tel: 972-881-1905 Across the street from <b>Collin Creek Mall</b> near SW corner of Alma &amp; Plano Pkway</p>	<p><b>Coppell Location:</b> 120 E. Bethel School Road Coppell, Texas 75019 Tel: 972-745-9100 4 miles away from <b>DFW airport</b> located on NE corner of S. Denton Tap &amp; Bethel School</p>								
<p><b>我們會將您消費的 25% 以您的名義奉獻給教堂</b> <u>25% of your spending will be donated to the church under your name</u></p>									

# 團體中的聖經分享

◆張文西神父

聖經是天主在一個團體中把自己的話啟示出來，同時也是猶太人和基督徒團體的信仰經驗的分享。並且，天主的聖言也是交給教會這個團體來保管。聖大額我略說，“很多次我在獨自讀經時不能了解的東西，在我和弟兄姊妹們一起時卻自然地明了清楚。”教會團體，尤其是禮儀中的教會團體是聖言的生長之地，也是它的成長之地，它發揮效能的地方。

在宗 2：42-44，我們知道初期的基督徒專心聽取宗徒們的訓誨，時常團聚，掰餅，祈禱。在梵二之後的許多教會團體中，聖經分享成為信仰培育和信仰成長的非常重要的途徑。

現在的聖經分享是基於對聖經的更深的認識，即聖經是關於人生命的生活的聖言，也是人最基本的祈禱的書。我們的信仰告訴我們聖經是一部天主聖神啟示的聖言。可是，天主對我們的啟示不只是二千年前，因為每一次我們在讀聖經的時候是天主在和我們此時此地交談，並帶給我們有關生活的訊息，是天人之間的此時此刻的交流。如果我們知道我們在讀經的時候是天主在同我們講話，我們會打開自己的心，懷著虔敬的心靜靜地聆聽並以祈禱和生活對天主的話作出回應。所以，聖經分享不是註釋一本死的書，而是通過成了文字的聖言與復活的主，與我們同在的生活的主相遇並交談，是以復活的主註釋我們的生活，即我們怎樣在生活中與復活的主相遇了。聖經分享的宗旨不是去註釋一本書，而是用天

主的話來註釋我們的生活。（Our task is not in the first place to interpret a book, but to interpret our lives）。聖經分享是靜靜的聆聽天主的話，是通過生活的聖言在我們的生活經驗中與復活的主相遇，是一個生命的反省，是一個與天主的交談——祈禱。

團體的聖經分享是在團體中共同聆聽天主的話，共同在生活中見證天主在生活中的臨在，欣賞並體認天主在每個生命中的救恩，以便藉著彼此的分享，互相勸勉，彼此鼓勵。可是在團體中的聖經分享由於是由各個不同的個人組成的，尤其是在海外的由多背景和多元文化組成的團體，應該注意人的因素，以便準備一個適於天主聖言成長的田地。否則，我們很難聽到天主的話，也很難在弟兄姊妹身上看到那生活的主與他或她一起生活。我願意和大家分享以下幾點：

第一，建立一個熱情，共融，互信的團體。

我的經驗是只有在一个安全，彼此信任，共融的氛圍中，大家才能敞開自己，分享自己通過閱讀聆聽天主的話和自己生命的聯繫。我們會容易通過成員們的舉止言行體會到這個團體是否是一個彼此信任的團體。沒有一個共融的團體，分享是很理論化的，很抽象的，很膚淺的大原則。他或她不願意也不敢把自己生命的見證分享出來，因為缺乏安全感與信任。我們中國文化中還有一點就是不願意把自己的生命告訴別人，不願意分享自己的生活，而願意分享他人，事物或哲理。

我很喜歡若 21 : 1-14 的故事，在這個故事中可以看到耶穌怎樣治愈心靈充滿創傷的門徒們。耶穌主動走向因為失望而逃離耶路撒冷的門徒們，耶穌給他們準備了早餐，耶穌



活和天主的話常常有意識的話，就會使自己的生活和聖言聯繫起來。

第四，聖經分享一般分為以下三個步驟：

1· 非常仔細認真地恭讀天主的聖言。希望通過認真閱讀聖經知道聖經本身的意思是什麼。(Lectio: Reading the TEXT with great attentiveness, what does the text mean in itself?)

2· 讓成文的聖言成為我或我們的生活的聖言，即這段經文給予我或我們目前生活的信息是什麼，天主此時此刻通過這段聖言在啟示我或我們什麼訊息，告訴我怎樣生活。(Meditation: Letting the written word become a LIVING WORD for me, for us. What is its message for me? What is God talking to me through this passage?)

3· 用自己的話對生活的聖言作出回應—與天主交談和回應的祈禱。〔Oratio: RESPONDING to the personal word or message in prayer and action, how do I respond in prayer?〕

在每一步驟中，都應注意以下三個小的步驟，即：恭讀聖言，在靜默中聆聽天主在我們心中的話，給予個人的生命見證與分享。在分享中神聖的靜默是很重要的，因為靜默的時刻是我們認真聆聽天主聖言的時刻，在靜默中聖言才能進入我們的心田，所以不要對分享中的靜默不舒服，或認為只要人的分享不間斷才是最好的。對於個人的生命的見證是最最重要的，開始可能是一句話或是一個字感動了自己，慢慢地聖經的一段，或是別人的分享引起了你對這段聖言的更深的體會，等等。分享自己信仰生活的經驗是最有震撼力和感染力的，因為我們的確在這個人身上看到天主的能力，天主對一個人的改變。教宗保祿六世曾有名言，“難道有比把自

己的信仰經驗與別人分享更好的傳揚福音的方法嗎？”（Is there any other way of hanging on the Gospel, than by transmitting to another person one's personal experience of faith?）我們基督教的弟兄們非常重視生活的見證，即天主的話如何改變了他們的生活

第五，提高自己對生命的敏感度和悟性與靈性。在生活見證方面最大的問題是在自己的生命找不到天主的痕跡，對自己的生活沒有意識。如果一個基督徒在平常的生活中沒有反省的話，在生命中就很難體驗到那與人同在的天主，生命就變成了純粹物質層面的存在了。如果我們對自己的生活有意識，我們的心才會敏感，對周圍的人，地，事物有更敏感的認識，就如同一個敏感的接收器一樣，能對天主在生命中的臨在有所感應，能夠容易的聽到聖神在內心中的呼聲，對天主的聖言容易在生命找到回應。

第六，分享小組應該由人負責帶領，幫助大家開放自己，更好的分享；分享的小組不要太大，如果人太多，則分享容易比較消極，有時為了給其他的人更多的機會，結果大家都消極；分享這不要主觀；如果分享者完全生活在自己的思想世界裡，他或她的頭腦中充滿了思想，意見，主張，別人的話就格格不入了。一個主觀的人連人的話都不能夠聽清楚，還怎能盼望他或她聽天主的話呢？我們應該懷著開放的心，等候，聆聽別人的分享，我們的內心是安安靜靜的期盼聽到別人的分享，因為我們想知道天主在他或她身上的救恩。聖經分享不是辯論，不是講演，不是理論分析，而是體驗與分享天主的話在自己生活上的臨在。聖經分享切忌過長的大論，或在言語上批評或攻擊他人，或只是不完全的投入到團體的分享中。每一個人因為自己不同的成長的背

景，生活的經歷，教育和文化背景的不同對同一句聖經有不同的認識與了解，所以很難用對與錯來給予定論，只是看是否他或她的分享對你的靈性生命的成長有沒有益處。

第七，以祈禱和互祝平安而結束。聽到天主的話後對自己的生活作了反省，同時在弟兄姊妹們的分享中看到天主的臨在與救恩，應該以祈禱來做回應。這裡的祈禱應是具體來自生活的祈禱，即願意在生活中具體的回應天主的話，同時要關心團體的每一位弟兄姊妹的需要，他們家庭的實際的需要，務使每一位團體中的成員得到體貼，關心與照顧，為他們生活具體的需要起到，這就需要這個團體是一個彼此關心，體貼的團體。這樣使她或她的家人成為我們團體的家人，他或她的困難是我們團體的困難。接著祈禱，使每一個人與天主相遇，每一個人體驗到被關心，照顧，每個人體驗到那份內心的平安與祥和，使大家體驗到聖言實為靈魂的食糧，精神生活清澈不竭的泉源，並且人生活不但靠食物，也靠天主口中所發出的一切言語生活（申 8:3）。

張文西 於華盛頓 D.C 2007年9月11日



# 生活隨筆—親情、鄉情

◆許王瑞昌

今年春節後，兩個孫女說：她倆要來看我，我喜出望外的等待她倆的來臨。我們雖然居住兩地，但以電話和 email 敘情，倒也不感到有距離。然而，不管怎麼說，總不如見面來得真切。

我知道初踏入職場的孫女們，忙碌是不在話下，再說她二人能湊在一起休假，那就更不容易了，所以我很珍惜這次的聚會，當孫女們在我面前出現時，那亭亭玉立的模樣，在我的眼裡嫌她們『壯』了些，應該減肥了。我不是唯美主義者，而是為健康著想。說來是矛盾的，想叫她們減肥，可是聚在一起，必會吃吃喝喝吧，我又自圓其說了，這幾天除外，以後注意飲食多運動，朝向美麗健康之道。

孫女回來短短四天多，時間都安排好了，首先去給爺爺掃墓。在墳上我們唸玫瑰經祈禱，孫女發現天主經和聖母經和從前的不一樣。哦！是我沒想到要配合她們唸舊的，事後我解釋給她們說，從前唸的是『文言』現在改為『白話』，如此說給 ABC 的她們仍是霧煞煞吧，隨叫她們仍唸熟悉的中文吧，只要用英文常唸，用心的去唸便好，主要是了解經文的意義才會得到天主的恩賜！

在墓地停留一會兒，便到了中午，我們順道去餐廳吃飯，小孫女提醒禮拜五不能吃肉。啊！在四旬期裡，凡是天主教徒，是理所當然的要守齋，而出於年輕人的嘴裡，使我欣慰又感動，於是我便稱讚她有心就好，我們去的是自助餐廳，可以挑著吃，而且這家餐廳以海鮮為主，結果我們都很



節制，既沒吃肉也不過量。

她們姑侄四人，感情親密，如母女，如朋友，在一起有說不完的話，辦不完的事。姑姑們老舊的手機，早該淘汰換新了，可是她們一拖再拖，趁侄女們回來，機會是不會放過的。她們逛街很有耐心，為挑選手機磨去大半天時間，完成換手機事件，皆大歡喜！

禮拜天一家五人擠一輛小車去教堂望彌撒，座位有點擠，我又說我們該減肥了！（一笑）。兩個孫女離開我們聖心堂時尚小，一個中學，一個小學，她們的玩伴大都各分東西，唯還有卉卉、珮珮、娟娟和石啟天等姐妹弟兄，他們見面甚歡。孫女們對教堂的伯伯叔叔阿姨們記憶猶新，都能叫出名字，當然她們不認識的也很多，包括教堂的神父，對教堂的的地方和房子，頗有新鮮感，只是時間有限未能久留，其實大家都是忙碌人，能匆匆一晤便是難能可貴了！也是暢快人心的事。

剩下的日子在家裡翻翻相簿，看看大人們年輕時的模樣，使她們知道人的青春不會永在，所以我以通俗的兩句話：『為人不笑白頭翁，花兒能開幾日紅』來訓勉她們，世上沒有永恆的東西，唯有天主是永恆，凡信祂的才有永恆的生命！當她們看到自己小時候的照片從襁褓至漸漸長大，她們的回憶中還記起許多趣事，大家笑作一團。我在想，人在忙裡偷閒中，能給生活上調劑一下，不管你怎麼安排，都會使身心得到快樂的。姑侄們幾天假日很快就結束了，真是見時歡樂，別時難，不過我們都盡量控制，不使淚眼相送，而是歡顏吻別。

光陰似箭，日月如梭，這真是個千古不變的形容時間過

# 讀者來函

的太快，就以我現在的心情來說，怎麼不知不覺的一年又過四分之一多了，想起我去年此時偕兩個女兒回大陸探親的事，需要記述一下於朋友分享。這是我第三次回鄉探親，前兩次是和老伴，於1998年台灣開放人民回大陸探親，我夫婦首先響應，從辦出國手續，大肆採購忙的不亦樂乎。那時我們裝了四大皮箱，手中還提著大大小小的包包，記得在機場驗關時，因行李過重還被罰錢呢！

第二次我們有了經驗，鈔票多帶點，電視等大件東西，到香港買好托運，輕鬆很多。這次已隔了十九年，知道他們都步入好景，我們就以觀光的心去走這趟。按說我已八十多歲了，不宜出遠門，但是想想女兒沒有家鄉概念，若不帶她們去認識一下，對父母的出生地是一片空白，同時我還有位親姐姐和幾位堂兄姐及表妹等人，這樣讓女兒們有個家族觀念，未嘗不是好事。計劃已定，就買機票訂四月二十三日，從芝加哥啟程飛上海，因為國內班機的緣故，我們要在上海盤桓三天，幸有朋友作嚮導帶我們遊外灘，東方明珠和城隍廟，前兩個地方是欣賞夜景才有意思，而我們怕消耗太多體力就在白天逛一逛。城隍廟是人擠人的地方，究竟人在那擠死擠活看什麼？我找不到一個答案，而只把我看到的一景說給大家聽——那裡有個小吃街，五味雜陳，吃的，喝的，不勝枚舉，吃客不用坐着吃，見人各手握一包食物，或一杯飲料，吃的津津有味。小吃攤中有台灣人在那裡賣台灣味，台灣小吃已馳名大陸，所以生意特別好，我們本想去看看或買點嚐嚐，但是沒有那種擠的本領和功夫，就此結論，做生意看地點，他們都是做小生意的，可是賺大錢啊！

我們下榻的賓館距離徐家匯教堂不遠，是日正是禮拜天，我們叫計程車去望彌撒，到時趕上上午十一點多彌撒。

那是一座古老的教堂，眼見偌大的教堂，已快要坐無虛席，我們靠邊找位坐下，神父用麥克風進行彌撒，分段用投影字幕把經文，歌詞，都投影在看板上，使上千的教友都能看到聽到，能望一台清楚的彌撒。此區遊客很多，有的順道望彌撒，有的是慕名而來，本來徐家匯天主教堂是有悠久歷史的，很不幸在文革時期被破壞糟蹋，所幸原貌猶存，只是年久失修，希望把它裝潢起來，振興天主的殿宇。不過現在的環境，已沒發展的空間了，因為那裡已成都市，教堂靠近街道，沒有停車的地方，有待大家祈禱，天主要成就的事，沒有不可能的！為此我們同聲祈禱！

離開上海飛往鄭州，不到兩個小時的航行，就到了新鄭機場，來接我們的是夫家侄女的孩子，他叫我外婆，這次是我第二次見他，現在他已是北京大學畢業的博士人士了，任職於河南省動物疫病預防控制中心研究室主任，我和他印象雖已模糊，但是下意識裡，我們都有默契，竟遠遠認出是對方了，果然不錯，待我們互相喊了一聲，自然的擁抱一起，後邊跟著他叫阿姨的我兩個女兒，都很快的就熱絡起來了。

外孫已訂好賓館，稍事休息，沐浴更衣，隨去餐廳吃晚飯，走進包廂，已坐滿了人，就是他的父母也是我的侄女一家人和我的表妹及其女兒女婿，其中媳婦及女婿們我都陌生，經過一一介紹，親熱的一家人便入席敬酒熱鬧起來，一張超大的餐桌，鋪著大紅桌布，擺滿了飲料菜餚，我坐在上位，女兒們看我被尊為太上皇，她倆有一種異樣的目光投向我，可也體會到爸媽昔日克己惠人的答案，這是題外話，在此不必贅言。菜餚是一道接著一道的上，其中有我少年時愛吃的野菜，就是槐花蒸菜，四月天正是槐花盛開的季節，餐館很體貼給海外遊子們一個思鄉的回味，也是家人們的用

心，女兒雖然沒吃過，但第一次嚐新，滿有新鮮感，飯菜非常豐富，大家酒足飯飽之後，在散席之時，我看他們對桌上很多剩菜沒有動靜，我便開始說教了，經我一番大道理，他們才分包帶回家。

鄭州市有家大百貨公司，名叫丹尼斯，是一位住在台灣的鄉親，他於大陸開放後，回鄉發展，現在頗具規模，聽說給當地人民造就不少工作機會，他造福鄉梓的名聲也傳播出去。

另一位是住過台灣的人，都會記得台北育達商職的校長——王廣亞先生。他把當年在台灣刻苦創校的精神，帶回老家去創校，現在有中學和大學。他這種培育人才，誨人不倦的精神，是值得肯定的。

我們也到郊外瀏覽一下外僑居住的地方，那裡有建築新穎的花園洋房、湖畔，非常優美，置身在那裡，讓人不知身在何方？！女兒說：『在這裡買個房子，葉落歸根吧！』我只苦笑一下，談何容易！

中國歷史上有名的河南嵩山少林寺，現在是世界著名的旅遊勝地，自然景觀奇秀，擁有千年的少林禪、武、醫、文化，他的景觀點，有少林寺院、塔林達摩洞、初祖庵等處，我們粗略的看看，便進表演武場的大廳裡，門票不賁，又擠死人，真不懂憑票進場，竟是一擁而上，我若不是外孫護駕是無法進去的。

洛陽的龍門石窟也是觀光景點，親戚帶女兒們去遊歷一天，據記載現存窟龕共二千一百多個，佛塔四十餘座，碑刻題記三百六十多塊，金山造像十萬餘尊，北魏時的古陽洞，

賓陽洞，蓮花洞，是當時代表性的洞窟，現在看來佛像雕琢精湛，藝術價值很大，可惜在文革時被破壞的很多喪失了中國文化的奇葩！四月裡還是洛陽牡丹花盛開時節，每年都會吸引不少外國客去欣賞，可惜我們到時，已是四月終了，花兒大都凋謝，惋惜之下外甥給我幾張牡丹盛開的照片，非常感謝他的用心！

鄭州到開封僅一個多小時的車程，因車少公路暢通，我們到達姐姐家，也是開好賓館在等待着我們，外甥們在門口迎接，待走進下榻房間廳堂，見姐姐端坐在沙發上，面前的茶几上佈滿了水果和飲料，數量之多，令我咋舌，這無言的表現，已告訴我他們如今的生活，我心甚慰，二十年後我看到他們的希望，如今90歲的姐姐，已是五代同堂，兒孫滿堂都盡孝，她真是苦盡甘來，往事不堪回首，活到當下感恩上蒼！

午餐由外甥女一家人給我們接風，酒席已在餐廳訂好了，家人乘三部車子到達餐廳，包廂在三樓，我正忖度自己的體力時，老姐姐已走上樓梯了，我便精神一振跟隨而上，我有點氣喘，還沒有九十歲老姐的體力好，按說老姐年輕時，被下放勞改，經歷過飢寒交迫的日子，可說從千辛萬苦中走過來，能活得如今的健康，堪稱奇跡！

我和姐姐平日常通電話，所以她受苦的過去，已早給我訴說過，我最感激的是她代我為母親盡孝，尤其在那沒有一點物資條件的生活裡孝敬母親，其艱辛可想而知所以老天是仁慈的，給她長壽有個好的晚年，又和我這個胞妹重逢！感恩之心無以言表。雙方的兒女也都為我們高興，促成我們多見幾次面。不但是見面晚輩們還以吃、玩為招待所以已安排

好第二天的去處：

開封是河南過去的省會，現在步入沒落，外甥女一家人僅陪我們去黃河岸上走走，又參觀了開封一座大型歷史文化公園，它座落在開封城風光秀麗的龍亭湖西岸，它是依照北宋著名畫家張擇端的傳世之作『清明上河圖』為藍本建造的，1988年正式對外開放，『清明上河圖』是中國古代一幅彌足珍貴的社會風俗長卷，據說有兩日遊才能欣賞其全貌，而我們匆匆不到兩小時之間，看的實在有限，枉費了昂貴的門票錢，親戚的破費使我心中不安！

辭別了姐姐一家，由外孫專程送我們去南陽，那是老伴和我生長的地方，我家現在已經早已人去樓空，只有夫家尚有一支後代，侄子夫妻和他們的子女，他們聽說我帶兩個女兒回去，早就準備接待事宜，洽巧他們正在蓋新屋為了我們回去住幾天，還加工完成呢想起二十年前我和老伴回家時，看到老母親（我的婆母）住在破爛的房子裡，在心痛之下，馬上出資給他們蓋房子，可惜當時的大環境條件太差，水電設施簡陋，只是蓋了七間磚瓦房，但對他們來說有新屋住，便是很大的享受，因為他們從1999年後被中共掃地出門，經過乞討四處流浪的生活，後來才分到幾畝薄田收成的莊稼，還要付政府的苛捐雜稅，過著難以糊口的生活，所以人經過窮困很容易滿足。

二十年後中國農民逐漸進入小康，政府德政稅賦免收了，使人民有餘力調整生活，我們沿途經過村鎮見生意店鋪，供應民生生活必需品，待走進家門簡直令我驚訝，新屋不但現代化而且環保，使用太陽能燒熱水呢室內設備齊全，而且傢俱寢室床鋪都佈置一新，使我這從美國回去的母女三

人和國內住在城市的親戚們，都跌破了眼鏡在大家高興的氛圍中，不覺暮色朦朧，家人帶我們去吃晚飯，那是一家新開不久的餐廳，也是村民經營的，由此可見，家鄉進步已有實際的呈現。

第二天我們進城去看看，昔日的模式已不復存在，現在的面貌是街道寬，樓房高，百貨公司林立，在往來的人群中，汽車喇叭聲中，我找不到，聽不到往日的磨玉刺耳的聲音，詢問後才知玉石街已遷至有規模的專賣區了，那地方叫『鎮平是熟悉的名字，於是我們便去參觀，果不虛傳那成堆的玉石，滿地的石塊，一家接一家的店鋪和路邊攤都是經營玉器的，陳列的玉器貨品，有仿動物的植物的茶壺茶杯首飾等，可說琳琅滿目，做工維妙維肖，栩栩如生，那重且易破碎的物品，只有欣賞，我是帶不走的，至於首飾，我也視它為身外之物，倒是女兒說它是家鄉的產品，買一點小東西送朋友具有意義，同時花點錢也算是照顧了老鄉的生意，其實那裡的生意以批發為多，當時見到許多老外在那挑選議價，看來就是批發商的大型交易。我默默的祝福着生意興隆，使南陽獨山玉發揚光大給地方帶來財運！離開這裡，我們又去參觀諸葛亮庵武侯祠和醫聖祠張仲景二位歷史人物，前者讀歷史的人都知道他是三國時代的名人，我這裡不必多表關於張仲景醫聖至今大陸中醫界仍以他為師推崇不已！我不懂此道也不必多敘，只給女兒們留下記憶罷了。

城裡還有我一位堂兄嫂和幾位同學，在等着和我見面，分別幾十年這是我們第二次相會，因為時間倉促，所以我事先與他們有了協議：不談往事，把握目前，目睹彼此健康，知道各有平安愉快的晚年，大家互留電話，將用電話在空中傳達消息。真有這麼爽快嗎？她們未能請我吃飯，使她們大

大的遺憾，那抱怨唏噓之聲，至今仍留耳邊！

在親戚分秒必爭的安排下，我仍要求找教堂去朝拜，親戚們都是無神論者，倒還尊重我的信仰，順我的意在城裡一個陋巷看到一座天主教堂，是一座破落的老教堂，大門是開着的，我便逕自入內，見院中站一位神父，我走向前打招呼向神父說明來意，神父和顏悅色的領我們進聖堂，見祭台上供奉很多聖像，有耶穌聖心像和聖母聖心像，我母女三人跪下唸經祈禱，感恩天主聖母與我們同在，一股暖流通向肺腑，其欣慰之情，無喻言表走到聖堂外與神父寒暄問好時，表侄忽然問神父：『你是屬於哪一個部門？』神父直接了當的回答：『我屬於羅馬不屬於任何部門！』此話一落，使我擔心起來，神父是所謂的地下教會，竟敢公開說屬於羅馬呢？莫非國家政策對宗教鬆綁多了？總之：我懷着一顆忐忑不安的心離開了那位靳神父，求天主保佑他平安無事！

這一天，我好像在趕場，晚上有一位表甥女夫婦請吃鄉田野味，就是現採現殺的新鮮食材作酒席，那天主人點什麼菜？我吃了些什麼？實在記不清楚了，因為我那天實在太累了，很抱歉食物再好對我來說是個浪費！散席後，我們繞着農莊散步，夜燈下看菜圃茂盛，果實纍纍，花兒芬芳宜人，是個假日休閒的好地方，可惜我們旅程屆滿，要打道回府了，鄉親們珍重再見，大陸之旅，從南到北看到中國的進步，但我心中一則以喜，一則以憂，耳邊常響起一個聲音，『人光靠餅是不夠的，必須要靠我口中的每一句話』這是主的驚世之語，無神論者不會明白，而我們是主的兒女有責任去把主的道傳給他們，現在正是時候，把四百年前利瑪竇神父到中國傳教的精神再次振興，我們準備好自己，去做這份神聖的工作吧！



# 祭姜主教文

◆王宇鵬神父

驚聞主教安逝的噩耗，頓感有如五雷轟頂，禁不住全身癱軟。這是真的呢？還是在做夢？目睹訃告上主教的遺像，禁不住淚水模糊了雙眼。主教！請您慢一些走，不，請您不要走，讓我們最後一次看看您慈祥的容顏！

十三歲，嫩芽般的人生春季，您就離別父母，帶著他們的依依不捨，帶著他們的無限眷戀，毅然踏上了，注定一生坎坷的聖召之路，進入北京修院。在您幼小的心靈間，有一種聲音，您知道，那是主在向您召喚。從那時起，您就抱定了一生與主相隨的決心，終身不二屬，白首心不變。修院中，您為人謙和，樂於助人，是同學眼中的好弟兄；課堂上，您勤奮好學，成績優異，是老師眼中的好學生；您就像一顆小樹根植於主的葡萄園，目標是枝繁葉茂，理想是參天。在自身的努力下，在天主恩寵的澆灌下，您德才兼備，品學兼優，轉眼，畢業就在眼前。面對未來，您懷著美好的憧憬，希望教會未來一片藍天。

二十世紀六十年代，華夏大地，風雲突變，到處陰霾密布，您當然也不能倖免。身陷囹圄，面對非人的生活環境，面對無視人格尊嚴的折磨和凌辱，你沒有半句抱怨。因為您深深地知道，主曾許下與您同在，卻未曾應許鮮花四季常開，天空恆常蔚藍。您以微笑面對凌辱您的人，以樂觀的態度去面對每一天。您深信青山遮不住，畢竟東流去；烏雲難蔽日，太陽最終會露出笑臉。你曾笑言，八年的獄中生活，是與魔鬼的“八年抗戰”，是人生和信仰的出谷記，要想看

到復活的神光，必須經歷苦難。有冰封大地，才有春滿人間。

世事多變遷，蒼海變桑田。八十年代的中國，曙光重現。1981年，您被祝聖為司鐸，終於走上祭壇，圓了多年的夙願。這時，您已是人生半百，霜染鬢間。百廢待興，“莊稼多，工人少”，中國教會面臨青黃不接的局面。鬢如霜，又何妨，您牢記雷明遠神父的名言：“怎樣成聖？一個字‘幹’”。您曾說，我在管制中“休息”了幾十年，我要在有生之年，把這幾十年該干的工作補全。在您任本堂主任期間，您管理的堂區範圍廣達四個縣。期間，您創建總堂區，開發臨城太行山地，創辦療養院。您吃苦耐勞，雷厲風行，福傳的腳步，曾把半個燕趙大地踏遍。您常常騎著自行車日行百多公里，甚至曾多次騎車往返於寧晉和北京之間。

您性情仁義，從不願給教友們添麻煩。剛開放時，神父只能住在信友家中，因為新的聖堂還未興建。每逢過年，您怕為教友們添麻煩，到晚上，您竟然露宿於柴草垛間。當別人圍坐於溫暖的炕頭上，團聚在豐盛的餐桌旁，盍家團圓之時，陪伴您的卻只有呼嘯的北風，徹骨的嚴寒。您謙和自下，大智若愚，面對譏諷，誤解和磨難，您總是默默的承受，從不做任何的爭辯。您天資聰穎、博聞強記、學識淵博、勤奮好學，在日理萬機之餘，仍然手不釋卷。您淡泊名利、生活節儉。您知道教會剛剛起步，方方面面需要資金，為了給教區省下一分錢，您常常外出時，連最便宜的旅館也捨不得住，而是選擇睡車站。有一次，您乘車到廣州麻風病院，您竟然三十六個小時水米未沾……

千禧年，歷史的巨輪駛過世紀的門檻，您接受教宗的任命，被祝聖為教區助理主教。因為忠於教會，您曾被接受思

想教育五個月零一天。這時，您雖已屆古稀之年，仍然騎著摩托車，穿梭於各個堂區間。有多少次，您摔倒在途中……事後，面對教友們的擔心，您卻風趣地說，你們不用擔心，摔倒了沒事兒，因為在這方面，我比你們有經驗。

2006 年聖週，您正式就職，從王主教手中接過牧鞭。之後，您不顧年邁多病，便開始著手教區的正規化，體制化建設，為此，您常常冥思苦想，夜不能眠。超負荷的工作，即使鋼鐵之軀也無法承受，何況您已是風燭殘年。2008 年 7 月 13 日，在風風雨雨中走過了七十八個春秋之後，您終於閉上了疲憊的雙眼……

在神父修女的淚水噙中，在教友的哭泣聲中，您默默地離我們遠去了。但您的精神常在，您的音容笑貌會常駐於我們眼前。主教！您的一生是主悅納的一生，您忠於信仰、事主熱誠、淡泊樸實、安貧樂道、吃苦耐勞、謙和良善；主教！您是忠誠的主徒會士，您是名符其實的群羊的善牧，您現在可以和保祿宗徒一樣，自豪地說：“這場好仗我已打完，這場賽跑，我已跑到了終點，主已為我準備好了正義的花冠。”（弟後 3:7-8）。

敬愛的主教，您走好！

王宇鵬神父於美國 2008 年 7 月 16 日

註：姜主教：姓姜，名明遠，聖名若瑟，主徒會會士，河北趙縣教區主教。1931 年 2 月 21 日，生於河北省寧晉縣。1944 年，離家修道。1961 年 9 月 18 日，被捕入獄。1969 年釋放回家，但仍接受勞動管制。1981 年 12 月 8 日晉鐸。2000 年 8 月 8 日晉牧。2008 年 7 月 13 日，病逝。

# 給楊蒙席老爹的第二封信

◆李若望神父

親愛的楊蒙席老爹，天主派天使帶您回家了；我彷彿看到了那些您在世時曾送他們最後一程的主內兄弟姐妹，在這條通天路上的左右兩側，以最熱烈的掌聲歡迎您、也恭喜您將要接受主耶穌的加冕：「來！我的忠僕、我的好朋友、我有用的肢體，分享那已為你準備好的國度吧！」

在入殮前一天，接到訊息，希望我在入殮時為您穿上祭披及放入您所使用過的衣物，還有苦像、聖經與日課。當時沒多想，只覺得那是應該的，有誰比我還適合。但當您的大體放入棺木，經葬儀社人員一切都安置好後，我先將領帶為您附上時，腦子裡出現的是十四年前（1993年元月1日），您親手為我將執事斜掛的領帶扶正，並為我穿上祭披，眼淚隨即奪眶而出；現在我要為您服務，穿上您人生旅途中最後一次的祭衣。從小開始學做輔祭，為您服務穿上祭衣，總覺您口中唸唸有詞，不知您在唸些什麼。

事實上，每當您走進祭衣房，那神情的專注，從洗手開時唸，穿大白衣唸、腰繫聖索唸、披掛領帶唸，最後穿祭披唸，也告誡我：「彌撒開始前，不要心浮氣躁。為一位神父來說，彌撒的開始，不是進堂式，而是穿帶祭衣前的十分鐘就開始了。」蒙席老爹啊！穿上您這一生中最引以為傲的祭衣——天主的戎裝，平安的跟天使回家吧！希望您在天上也常護守著我，讓我學習您的愛與寬容，學習您的謙遜與順服及常懷感恩的心。祭衣也會是我這一生中最引以為傲的戎裝，聖爵、聖盤也會是我為基督服務，最有利的器皿；我許

下每次穿戴祭衣時，必定如第一次穿戴時懷有一樣的認真、莊重與榮耀，您的手也將在身旁協助我；每日彌撒中我也必將置放基督聖體的聖盤與盛裝著基督聖血的聖爵，高高舉起，讓眾人看到那愛我們的主耶穌基督，也在眾人心中將基督高高舉起，永遠擺第一。

蒙席老爹啊！您看到了嗎？聖堂內全坐滿了，樓下廣場也都滿了。這些人不全都是貴堂教友或是受過您恩惠的人，也來了許多敬仰您的其他堂區的兄弟姐妹與鄰居。您真是個好牧人、好爺爺、好爸爸及好鄰居。

蒙席老爹啊！您看到了嗎？在告別式時，我們有多少愛您的子女，在您面前給您獻上三跪九叩的大禮；寫到這裡，我母親或許會怨我，因為生父與養父過世時，我也沒有行此大禮，理由不在此多贅，因為您都知道，您也知到我心中的複雜情緒。話說回來，我今天若沒有您，這社會就可能多一隻米蟲。

親愛的的蒙席老爹，您所一直關愛的那些離家出走的子女們，這次也有好幾位回來了，請您在天主面前為他們美言幾句，我會盡全力將他們的身心靈帶回來。我相信您在世時仍是那樣的關心他們，這也就天主在您身上展現對他們的關愛。他們會回來的，一定會的。

親愛的的蒙席老爹，您一定也要保守著我們，這樣我們才能跟您在天堂上再相會。

心懷知遇之恩及愛您的 若望敬上

主曆 2007. 10. 29

# 與母「剝洋蔥」

◆布衣

與母親繞著小學的操場行走，兩人一邊走一邊「剝洋蔥」；自己的洋蔥，對方的洋蔥，以及整個家族裡的洋蔥。洋蔥一圈圈剝落，許多蔥圈或相離或交集的落在彼此腳下，散發出來的辛辣及清香，都足以令人清醒、欣悅及涕流。

真正親密的人是可以與你一起剝洋蔥的人，因為這表示彼此都願離開洋蔥的光滑亮麗表層，而向層層疊疊的內裡探勘，這內裡蘊含真正主導生命的光明與黑暗。許多人願找我母親剝洋蔥，所以她常忙著跟這人喝咖啡和那人喝茶，因為這人那人人都要向她傾吐；而母親也把所有張三李四對她開腸破肚掏心掏肺的傾訴，一股腦只放進自己的肚子裡，這為她贏得在此世風日下已破敗不堪的誠信。我返台之前，她總要向諸姐妹淘告假：「對不起，我要消失一個月，等我女兒回去了，再跟你們聯絡。」而常常，我還是會發現母親在房裡一講電話就是一個鐘頭以上，我知道是有女人已到抓狂邊緣，無法「戒急用忍」了。我完全不在意母親出去與她的朋友「相濡以沫」，「黏著人」不在我的人格特質裡，何況我常也有我的活動，所以總勸母親千萬不要因我返台而影響她的社交。她總說：「沒關係，沒關係，妳難得回來；反正我已打好招呼要消失一個月。」我出國二十二年，返台過八次，這與許多年年返台一次，甚至不止一次的人比起來，我真的是返國並不勤。「不勤」卻能與家人「不疏」，是因為彼此可以毫無困難的洋蔥拿起來就剝，越剝越看到自己及對方的死穴和罩門，而彼此都真心承認且心無芥蒂。

我和母親之間的剝蔥史，一開始也不是如此自然的水到

渠成。雖然母女關係一向良好，但這是來自同住一屋簷下，在同一文化中浸淫出來的投契和了解。然而，家庭中那些「如入鮑魚之肆，久聞不覺其臭」的缺陷，或美的冒泡的攪鏡自戀，總有一天要被挑戰。「城裡」的許多挑戰是由「城外」打進來的。那本是別人家女兒的進門媳婦，那隨女兒空降而來的半子，乘著婚姻的禮車一路直搗對方家的黃龍——一張婚姻的床上有六個人，可不是？！脫去禮服換上常服，走進柴米油鹽的生活實境後，就開始一點一滴旁觀者清的看到配偶家的家庭缺陷。新成員隨便嗆個一兩聲，才當頭棒喝的讓我們看見自家人老早「有看沒有到」的惡習。於是，「馬不知臉長，猴子不知屁股紅」，同聲共氣數十年的一家人才意識到，原來…「我們家的人講話都是用吼的」、「我們家的人有夠虐待動物，上班上學去了，為省電節能就關掉冷氣，不管家裡那隻長毛狗熱到不行」、「我們家的人是高談力，低行動力」、「我們家總是小錢上緇銖必較，大錢上盲目投資」、「我們家老愛幹借花獻佛的事」、「我們家向人借東西總是忘記還」、「我們家的人明明是懶惰，卻要包裝成好聽的安貧樂道」…。每個個體雖都是獨一無二的，但一個家庭、一個團體、一個民族，往往也有其集體性格，我們常瞎活在集體性格裡。我會找家人剝洋蔥，這得感謝我過去在美的際遇。我在美接觸到基督信仰及隨這道主菜帶來的配菜——心理學，讓我受惠良多。我發覺配菜更易請人品嚐，因為受邀者較容易拿自己的心理經驗來「對號入座」，於是欣然接受和認同。信仰的入門門檻就較高，光是解釋「三位一體」的奧蹟就足以令言者無法諄諄，聽者必然藐藐。起初，我因毫無經驗及技巧，一端上桌的就是主菜。主菜被我煮的死鹹又嗆辣，母親的表情和眼神讓我知道，她不論配幾碗白飯都吞不下去。她越不吃，我越急，越逼她吃；

不知不覺陷入「不說服妳，絕不罷休」的泥淖裡。最糟的是，我還要把自己的焦慮包裝成「我因為愛妳才跟妳講這些，天主對妳開放，你卻選擇對祂封閉」，可惡的扔給母親那叫「罪惡感」的東東。天主都不強迫推銷，法律也保障人有信仰自由，我卻一心一意強灌母親自以為是的救命丸。母親說：「為什麼你們這些信教的人，會變成控制欲這麼強？為什麼這麼多人喜歡改變別人？」——她大概把「卻不先改變自己」那半截話吞下去沒講。這是她的感受，是她的抗議，是我那控制欲不強的母親的肺腑之言，是她自姐妹淘的苦水中統整出來的心得。

意識到自己在引發戰火，我提醒自己棄甲卸冑。之後，不論是返台的朝夕相處或 Skype 的千里對話，我避免把信仰當「博士論文」來談，只在分享我的生活內容時輕描淡寫的帶上一兩句。後來，我發覺每回與母親分享心理學上的學習，她總格外專注，顯出興味盎然的神態，對話也較無冷場及緊張度。而這好的開始，也真是成功的一半，是我倆自然而然剝洋蔥的開始。因為是彼此樂意，所以不覺是彼此侵犯；因為了解彼此在誠信上的高度，所以能推心置腹的在自我認識上一划一進的向深處游去。自我認識是個 Bitter-sweet 經驗，這嚐來苦中帶甜、甜中帶苦的相互撞擊，把我倆越撞越近。兩個女人可以演出一齣三姑六婆，我們東家長西家短的追溯家族中上下五代來的生活生命史，並一一 ID 其喜怒哀樂的前因後果，我們在這前因後果中找自己。空氣中不時爆出這樣的話語——「對呀，這就是我的單門。」、「你說的一點沒錯，這就是我的死穴。」、「對，這是我們家的強項/弱項。」、「唉唷，這點沒救了啦！除非我們家換血。」、「性格創造命運。」、「我的毛病是——我很清楚該如何改正，但我更想待在目前的舒適圈裡。」……配菜好吃，吃得



津津有味，我時不時不著痕跡的夾些主菜送到她碗裡，讓主菜配菜彼此提味，產生相得益彰的效果。很多時候，我可以知道，種子有撒在好土裡。

母親十九歲就生我，照她自己的話是「糊里糊塗把我和妹妹們帶大的」。世事難料，我喝她糊塗的奶長大，卻有幸遇到了清醒的耶穌。若干年後，誠摯邀我那糊塗的媽來找她天上的阿爸。她和我外婆間從未進過這靈性區塊，兩人從不曾一起剝過洋蔥。機緣、機緣，很多事要靠機緣。若四十歲到七十歲之間可被粗劃為中年期的話，我們母女兩人是有不少年數都同是個中年人。母女對坐，分享中年人的哀樂，把關係也走成了朋友及姐妹。她說她最大的性格缺陷是「懶惰」，做了一輩子的懶人，沒有學習意願，只想懶在自己的舒適圈裡苟且偷安。我說：「別難過，世人大多沉溺在欺騙、害怕及懶惰這三大死穴裏，至少妳敢看自己，並能把自己的死穴 ID 出來。」然而，我發覺很多東西她願學、也學會；我則不學，也不會，我懶過她。她會在電腦上自製一張會動會唱的卡片，寫上祝福話語，在我生日時 Email 給我。那玩意兒，我不會。她自己把一千多首歌放進 iPod 裡；我完全是 iPod 白癡，得求助於女兒。她擁有電腦半年後，就學會中文打字，令她的同齡朋友驚訝不已。我怕死了下載檔案，怕被我沒頭沒腦的送入……我自己都找不到的地方。她常常下載檔案及上網貼文，網友愛她的貼文，竟要選她當版主，跌破一家子的眼鏡。在剝洋蔥中，我總不斷發現，原來——每人都有毛毛蟲及蝴蝶的那部份。某區塊，我們還是隻毛毛蟲的醜樣時，別人可能早已發展成美麗蝴蝶。同樣的，我們已蛻變成翩翩彩蝶的某區塊，別人可能還是一枚沉睡的繭。內在世界或外顯行為皆如此。

不論如何，洋蔥是一定要剝下去的。

# 遲到

◆許慧敏

小兒子 Austin 上六年級時，決定要加入學校的 Band，當時選的樂器是 Euphonium。一轉眼這個學年已近尾聲，學校安排了正式的成果演出以享親友。五月十七日下午是最後的彩排。

身為現代忙碌家庭的一份子，月曆備忘欄是我們生活中不可或缺的工具。外子接到學校通知後，就迫不及待地寫在我們的備忘欄裡。在他出差前夕還特別提醒我這件事。在這裡我得特別聲明，外子的細心提醒並非因為我有健忘的前科，只是因為他自己常搞迷糊，所以認為多提醒並沒壞處。

彩排的日子終於到了。一早我就打電話通知 PISD 校車，取消下午的接送，再告訴發芳姐 Austin 今天不會搭校車到她家。（註：由於我工作的醫院離家較遠，為避免回家時交通阻塞，延誤接校車，發芳姐自告奮勇地天天在家幫我等校車接 Austin，在此衷心地致謝）下班後回到家，特別再看了備忘欄一眼，Austin 的彩排是從放學後到下午五點鐘。扣掉接送大兒子 Aaron 到一個課外活動的司機任務，時間是綽綽有餘了。在後院的菜圃轉了幾圈，看了看錶，該去學校接兒子了。

許多天主堂的朋友知道我的小兒子是個自閉兒。經過多年來的行為輔導及治療，他的溝通能力已有顯著的進步，但他的心智成熟度及社交能力，仍然比其他同年齡的小朋友落後一大截。雖然目前上中學六年級，他的課程都是經過特殊教育老師簡化過，來配合他的學習能力的。

車子才剛轉進學校前的小路，我就看到遠方一個小身影提著個大樂器在馬路的另一邊慢慢地走。等車開近點仔細一看，怪怪那可不是我的 Austin 嗎！我向他揮了揮手，在下一個路口迴轉後，停在他的身邊。看看我的錶不過才四點五十分，比預定時間還早了十分鐘，難道彩排提早結束？

Austin 才一上車，兩顆豆大的淚水馬上從他的臉頰滑下，只聽他又氣又急地說：「I thought you got killed！」接著傷心地大哭起來。我楞了一下，原來在他簡單的思維裡，媽媽沒能準時地在校門口等他的最大可能，就是媽媽出了意外了。在這個關頭多說是沒用的，我趕緊改變話題提議去買他最愛吃的 Subway 三明治。他點點頭，眼裡還含著淚。

趁著 Austin 津津有味地吃著三明治時。我這愛追根究底的個性再也按捺不住。一通電話直撥外子的手機，要求他把學校通知彩排的電子郵件轉寄給我。這下可真相大白了，我的迷糊老公把 4:45pm 記成 5:00pm，害我原本以為早到十分鐘，反而遲到五分鐘。讀者們在此或許會怪我大驚小怪，遲到五分鐘在我們的傳統中華文化裡是天經地義的事，甚至被視為基本禮數。如果到朋友家赴宴而準時敲門，女主人搞不好眼線才畫了一半，還會怪你不懂人情。況且，絕大多數的 12 歲小孩在這種狀況下，至少可以想出半打爸媽為什麼遲到的理由。偏偏我的 Austin 能想到的只是媽媽已不在人間了。

我的迷糊老公很慶幸他出差在外，不用看我的白眼。氣消之後，我不禁有點內疚。在 Austin 的成長過程中，外子和我花了很多心力在他身上，無非是希望有朝一日，他能夠獨立自主，不須要倚靠別人或社會的幫助。但很顯然地，我們的努力中忽略了一些生活中的重要細節，比如遲到。我們只

知道告訴自己，和 Austin 約時間絕不可遲到，卻沒想到在準時接送的同時，也該教他準備不準時的可能性。

一般而言，自閉兒比較沒有能力面對或處理” Surprise”。他們喜歡規律，一成不變的生活模式，任何大幅度偏離常規的事，都可能造成他們心理很大的焦慮和不安。在這個認知下，我們因此養成了過度保護的習慣，這次的遲到事件給了我一個很好的提醒——一個真正盡職的父母不是一味努力地做到百分之百零誤差，而是教會自己的小孩如何去處理那生活中難以避免的突發狀況，如何在脫離常軌時，仍有足夠的應變能力去面對才是。



# 我對天主的召叫與回應的認知 及經驗

◆雅芳

天主只有一個，但給每個人的召叫經驗都不相同，雖然同是天主的一份愛，卻是由祂決定給多或給少。我們如何在自己的生命及生活當中體會、經驗、尋找到祂，每個個體有其獨特的尋求及經驗天主的方式，所以個體所展現出來之“天主的肖像”也就各自不同，雖然天主不變，真理不變，愛不變，但由於人的感受和了解不同，認知不同，詮釋就不同了。

天主偉大神性是無限的，有限的是在人的學習及經驗，所以這裡我要分享的題目是“請來探索尋及找自身內的天主”。領洗後我自己與天主的經驗情形是，一段時期祂不斷追著我，一段時期我不斷追著祂，有時我不理祂，有時祂不理我，有時我不斷分心，有時不斷抱怨，但一切還是以祂為中心，我自己極像孩子般的耍賴。但仁慈的天主給予我時間，等待我並教導我。我也不停的尋找祂，祈願自己可以學習和成長，得到真正的平安，感受到我的天主是如此的豐富。祂更積極教導我，祈願能度聖善的生活，我很努力但有時也會軟弱。當誘惑考驗來時也會有意識不到的時候，之後可真難過，但我會選擇再回主內，尋問祂，等待祂，反省自己的私慾偏情是否有任何不相符合祂的旨意之處。為了能快回到祂內，免得再給那‘搗蛋者之父’有機會影響、打擾、攻擊。凡事我必須學習警醒和分辨，什麼是來自主的，什麼是出自我自己的，或是來自‘搗蛋者’的擾亂。做一個時時願意站立在主面前的人，這一切的學習需要很長的時間，但

我是情願的，因我能夠常常經驗及享有天主的庇廕和祂親自的教導；諸如知識上的學習，心靈上的感動，心神的結合。其實在這當中的我也會有不斷的矛盾，不斷衝突，又有不斷被祂吸引，而我又曾經不斷離祂出走。在我這有污點、不完美的人性中，即使是視天主為我的唯一至愛，但還是得感嘆為何不能與祂長相廝守？！

在我生活當中天主的臨在是極為豐富的，生活當中點點滴滴，也反應出祂的召叫和我的回應，我是否能在生活中的每個部份，甚至在細節中觀看到祂，並願意生活在祂內。理論上是我的主觀成了我的決定，但內心深處卻相信影響我選擇的是我的天主。例如祂要我放棄一個傷害我自己的想法或決定，又如一個有可能傷害別人的偏情，因這會讓我不小心離開了天主而不知覺。有時不是一項作為，而是天主不願意我存有的一個心念，因祂願意我的一切心思意念都是美善的；善的根源來自祂。這是一個功課，如果我能夠情願為天主放下，祂會降福我的。就算自己有時失敗、軟弱以至于必須不斷的重新來過，決定再回主前認罪認錯悔改。

我的召叫是為人妻和三個孩子的母親及好天主的兒女。這些功課一點也不簡單，我必需每天重新開始，放下自己，傾聽他們的需要和領會我的責任。在我生氣煩燥時，天主告訴我困擾我的不是別人，也不是事情，而是自己對人、對事的看法及決定如何所至。我應反省自己自身的需要和期待，以及從他人來的言行和看法加給我的感受，這些導至了我的決定。如果我理不清我的感受及需要，導致自己心煩意亂，甚至也把天主丟在一邊，結果就陷入迷失和懊惱的困境不能自拔。記得有一次，很長的時間我在為一件事情傷心，我不自主的傷心難過，不好好保守自己的心，更選擇哭哭啼啼加

上抱怨，為何別人沒有我遭遇到的問題，那時我好難過，許久才願意來到主前。在彌撒中神父舉揚聖體時，耶穌突然又向我說話，“孩子，當你開始羨慕別人時，你就會不再相信我是愛你的。”當下我就決定放下自己的難過，選擇相信祂，為我的問題耐心等待，再等待。後來當那種難過、羨慕的誘惑再來時，我便能夠提醒自己：天主會照顧我的，要以信德望德相信及等待，這樣我的心就平靜了。有時候覺得老公及小孩不符合我的期望，好天主也同樣的教導我，“請將我的需要及一切期待轉向祂，”好使我自己常有平安。要改變的是我自己，因為是我自己感受到需要。別人不負責我所認為的需要。我們常希望別人對我們的期待有所回應。但天主卻教導我，當我們向祂祈禱時，祂會有應許的，而不是向別人索取。他人是人，可能是軟弱的，再加上許多人內心是有困難的。人自身內有一個討人愛的孩子，內在孩子尚未成熟長大時，好天主教導我說：“親愛的孩子，相信我我會照顧你，你要知道相信我對你的愛。”“你也要為我的愛顧學習成長，相信因我怎樣照顧你，你也可以照顧你自己，因我與你同在。”這是在心靈內難過悲傷無助時，我曾經驗到天主對我的教導。請問您是否也願意去尋找你自己生命中生活的天主嗎？邀請您來到主內經驗分享您自身內那仁慈美善的天主，願您平安。



恭賀 新泰弟兄 喜獲孫兒  
嘉玲姊妹

恭賀 卉卉 喜獲麟兒  
DEREK



中文姓名：柏德華


American name: Christian Kai Bumpas

Born: 4:40pm, September 13, 2010

Weight: 6lb 15 oz

Height: 19 inches



**藍大衛診所**  
**Dr. David Allen**  
 Foundation Chiropractic  
 主治:頭痛、坐骨神經痛、頸背痛、關節痛、運動受傷、肩肘扭傷、腰腿痛、手腳麻痺、失眠症、車禍後遺症  
 2001N Collins #101, Richardson



**六福旅行社**  
**U.S.A. GATEWAY TRAVEL**  
 4100 Spring Valley Rd., #202  
 Dallas, TX 75244  
 Tel: 972-960-2000  
 1-800-878-2828



**周恕同牙醫診所**  
**Christie S. Lee D.D.S.**  
 General Dentistry  
 1729 Analog Dr., Richardson  
 預約電話  
 (972)437-0200  
 www.christieleedds.com



**接/送/服務**  
 專門接送機場及其他服務:(24 小時)  
 1. 中、英、越、粵口語傳譯  
 2. 達拉斯區及郊區觀光服務  
 3. 出差開會接送服務  
 Tina 徐: 972-740-5616  
 Tony : 972-740-6543



**Solution-Focused Coaching**  
**Teresa Chang Ph.D.**  
**張宏秀**  
 婚姻家庭治療師 專業輔導員 陪伴您走過人生的低潮困境歡迎跨州諮詢  
 預約: (972)509-8917



**劉夢漣會計師事務所**  
**Maria L Chen**  
 CPA, MBA  
 501 Industrial Dr.#101  
 Richardson, TX 75081  
 (972)699-0986



**31 冰淇淋店**  
**Baskin Robbins**  
 6025 Royal lane Suite 105  
 Dallas, TX 75230  
 Tel: (214)368-3311



**American General Life and Accident Insurance Company**  
**美國人壽**  
**陳文珊 Suzanne Chen**  
 (469) 878-2178 Cell  
[www.qualityoflifeinsurance.com](http://www.qualityoflifeinsurance.com)



**帝國汽車修護廠**  
**10% Off on All Labor (州檢除外)**  
 (972)205-9569 (國台英)  
 附設照相服務  
 專門照移民、護照、簽證



**廣告刊登**  
 廣告每欄\$20 一期  
 請洽: 972-208-3734 陳曉茗

主日彌撒：(英文) 週日上午 9:30-10:30

(中文) 週日上午 11:00-12:00

平日彌撒：週一至週四晚上 6:00

週五晚上 7:30 彌撒及朝拜聖體

週六上午 9:30 ；首週六上午 10:30

和好聖事(辦告解): 電約或週六下午 5:00-6:00

兒童青少年主日學：週日上午 10:45-12:00

家庭查經：王 正 (972)398-0796

祈禱會：週五晚上 8:15-9:00

活動聯絡人：

國、英語：王 正 (972)398-0796

粵 語：談希衛 (972)867-8162

Ft Worth/Arlington 地區：

徐偉娟 (817)483-1969

附設聖心中文學校：萬玉珊 (972)607-3738

中文學校 星期日 下午 1:15 - 3:15

中文會話班 星期四 下午 4:15 - 6:15

英文班 星期六 上午 10:45 -12:15

太極拳班 星期六 上午 10:00 - noon



**葡萄藤宗旨、內容及投稿方式：**

**宗旨：**以福傳、靈修、教友生活分享為宗旨。

**內容：**包括個人信仰生活、讀書心得分享、家庭生活見證、祈禱、聖人（傳記）介紹、應時節慶緣由及意義、笑話分享。

**投稿方式：**

投稿可用筆名，但須具真實姓名及電話以便聯絡。

由於篇幅有限，投稿文章以三千字以內為原則。如不願被其他刊物轉載，請註明於稿後。

投稿可逕向編輯群之任一編輯投稿。

**主編小啟：**

葡萄藤為免費贈閱之教會刊物，歡迎並感謝您贊助印製費。來款支票請寄本堂地址，並註明葡萄藤之用。為減少不必要的浪費，若您地址遷移，也請告知。葡萄藤每期內容亦刊載於本堂網站，歡迎多多利用。

網址：<http://www.chinese-catholic.org>

指導神師：林育明神父

主 編：鄭懿興

編輯 群：甘智岡、孫業美、許淑宜

採訪 組：黃發芳、史美榕 新聞組：楊漪婷、楊治財

網站設計及維護：楊漪婷、甘智岡

校 對：朱嘉玲

打 字：黃發芳、葉誠聚 主僕月訊供稿：黃發芳

排 版：徐 偉

廣告刊登：房亞茹

分發郵寄：黃見新



中華天主教耶穌聖心堂

Sacred Heart of Jesus Chinese Parish

4201 E. 14 St.

Piano , TX 75074

(972)516-8500